

يوسف جاد الحق

**رواية**

من منشورات اتحاد الكتاب العرب

1997



# اهداء

إليكما :

    Ăăĭ æĂĔĭ  
 ÊăŪăÇă ÈÇáÑøðÞÇĬö æÊĪÊ ĒÑÇăÇ  
 .. ĂÔæÇÞĭ ÊăÇĪăĭ  
 .. ÈĂă Âăĭ Āăĭ ĩæÇÑßăÇ  
 .. ÝĒÑÇăÇ ãõăúĪĭ

إليكم :

    ĂĔăÇĂĭ  
 æÇĂĕă; äăÇĪĭ; ÒĭÇĪ  
 Ńĭă; ĒăÇĂ; ĂĪăĪ; äăÑ  
 áĭßă ĩÞĭăßă Úăĭ ÇăăĪĭ  
 .. ÈĂăßă ÚÇĂĪăă ĀăĭăÇ  
 æáÓăÝ ÊŪÑÝăă ĩăăÇđ  
 ..ßĭÝ ÇăØÑĭÞ ĀăĭăÇ  
 ĩăÓÝ



ÛÛ  
 ÛÛÛ  
 ÛÛÛ 3  
 ÛÛÛ

ÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜ 4  
ÜÜ  
ÜÜ  
    ÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜÜ ■

تقع قرينتنا فوق رابية تتوسط سهلاً فسيح الأرجاء، يحيط بها من كل جانب، يكتنظ بالكروم وبيارات البرتقال، كما تنتشر في بعض جنباته حقول القمح وبساتين الفاكهه من كل نوع ولون.

وقد اختلفت فيها آراء أهلها قبل غيرهم. فمنهم من يقول إنها ليست سوى هضبة عادية، أوجدتها الطبيعة، فيما يقول آخرون أنها تقوم على أنقاض مدينة رومانية غابرة. أما من زارها من اليهود القاطنين في مستعمرة (رخبوت) القريبة، أو (ريشون)، عيون قارة، الأبعد قليلاً، فقد زعموا أنها بنيت فوق أنقاض بلدة يهودية من عهد داوود وسليمان.

تشغل المباني، متباينة الأشكال، سفوح الرابية، فتبدو للرائي، عن بعد، كأنها أهرامات الفراعنة القدماء. وعند القمة يقوم مسجد القرية الأثري، الذي يرجع تاريخ بنائه إلى أوائل الفتح الإسلامي لهذه الديار، قبل نيف وثلاثة عشر قرناً. وتكتنف المسجد ساحة فسيحة يتجمع فيها، معظم النهار وشطراً من الليل، لفيف من الباعة الذين لا يفتأون يعلنون عن بضاعتهم بأصوات تملأ المكان ضجيجاً : عرفسوس.. فلافل..مليس..كراييج حلبية... مع أن هذه لم تكن (كراييج) و لا هي من حلب، كما تبين لي فيما بعد، الأمر الذي أكد لي كم يخدع الكبار الصغار دون أن يرف لهم جفن..!

تتشعب أزقة القرية الضيقة المتعرجة بين بيوت عتيقة، شيد بعضها من القش والطين، وبعضها الآخر من الحجارة المقامة على غير انتظام، تكاد تتلاصق شرفاتها ونوافذها. عدد قليل منها بدا أكثر حداثة، وتلك هي منازل العائلات الثرية القليلة التي تمتلك الأراضي وبساتين البرتقال. من بين هذه المنازل دار فخمة ذات طابقين فسيحين، تملكها عائلة (الجمال)، تقع بجوار منزلنا الصغير الذي حاولوا شراؤه من والدي مراراً دون أن يفلحوا، مع أنهم كانوا يملكون أكبر بيارات القرية، فضلاً عن أراضي شاسعة. وهم التجار الوحيدون للحمضيات فيها. حيث كانوا يتعهدون بيارات قرينتنا والقرى المجاورة، بالضمان،



٥

ويستخدمون الكثير من أهلها طوال فصل الشتاء في موسم البرتقال، لقطفه وتعليقه، ثم نقله إلى مرفأ يافا، لكي يشحن، من ثم، إلى مرفأ أوروبا، وقد رسمت على صناديقه العلامة التجارية التي طبقت شهرتها الآفاق : "برتقال يافا" Jaffa oranges

على الرغم من كل شيء كانت (بينا) تبدو لوحة فنية، ارتجلتها الطبيعة علي غير نسق أو نظام، فصنعت من ذلك المزيج المتنافر جمالاً أخذاً.

ولئن كانت قرينتنا صغيرة تكاد تنعدم فيها الخدمات العامة، لإهمال السلطات لها - ولم يكن ذلك استثناء لها على أية حال - إلا أن الحياة فيها لم تكن على قدر كبير من السوء، فهي ذات مناخ جميل، وطقس معتدل ومناظر طبيعية خلابة. كما أنها تتمتع، بسبب موقعها، بعدد من المزايا التي لا يستهان بها، إذ يمر عبر أطرافها الشرقية خط السكة الحديدية القادم من محطة اللد شمالاً، والمتجه جنوباً نحو غزة ورفح، ثم العريش فالقنطرة في الأراضي المصرية. وتقوم على جانبيه أشجار الكينا الباسقة، ملقبة بطلالها الوارفة على امتداده، باعثة مع تماوج الرياح، أنساماً عليلة يتفيوها المارة من فلاحين وعمال، في غدوهم ورواحهم. كما يمتد عبر الأطراف الغربية للقربة طريق عريض معبد يتجه شمالاً إلى يافا، ماراً بقرى عربية عديدة، عرست بينها بعض المستعمرات اليهودية، بمعرفة حكومة الانتداب البريطاني وحمايتها. وبمحاذاة هذا الطريق، غرباً، تقع الساحة الرئيسية للقربة والتي تقام فيها، عادة، سوق الثلاثاء الشهيرة، التي يؤمها العديد من أهالي القرى المجاورة، حيث تتوافر فيها كل الأشياء، بدءاً من الخضار والفواكه، حتى الدواب والدواجن والغلal.

وعند الزاوية الشمالية لهذه الساحة شيدت المدرسة الابتدائية الوحيدة فيها، من حجر أبيض يميزها عما حولها. وبجوارها تماماً تقع المقبرة التي لم تكن توحى بالوحشة، بل كانت أشبه بمنته عام لما يتخللها من أشجار ظليلة تحتضن رمالها الذهبية، يخترقها طريق يفضي إلى البحر عبر الكثبان الرملية، الحافلة بكروم العنب وأشجار التين والجميز، تتماوج على سفوحها وبين جنباتها في اتساق رائع بفوضاه وعدم إنتظامه. وعلى مرتفع يحف بهذا الطريق ينتصب مقام - سيدنا أبي هريرة - كما كانوا يطلقون عليه، في غير قليل من الاجلال والتعظيم، والذي اعتاد الناس أن يتخذوه مزاراً، ومكاناً للوفاء بنذورهم. كما ألفوا أن يقيموا هنالك، وتحت ظلال أشجار الكينا

6  
تحت ظلال أشجار الكينا  
تحت ظلال أشجار الكينا ■

العتيقة التي تكتنفه، سباق الخيل في مناسبات الأعياد والأعراس مع عزف الأرغول ودقات الطبول، وحلقات الدبكة .

جو قريتنا أخذ ساحر. ففي الصيف تنساب النسائم الرقيقة، القادمة من البحر خلال البساتين والكروم، فترطب أجواء أزقتها الضيقة ومنازلها الوادعة. وفي الشتاء تكسو سماءها الغيوم، وتهطل الأمطار بوفرة مباشرة بقدم الخير والخصب. يحلو لنا، عندئذ، أن ندلف خارج منازلنا تحت وابل المطر الغزير، على الرغم من تقريع أمهاتنا لنا، كيما نستمتع بمرأى الماء المتدفق منحدرًا من أعالي القرية، خلال قنواتها الصخرية المتعرجة، مرسلًا خريباً صاخبا، بلونه القرميدي الداكن، الذي اكتسبه في رحلته عبر أسطح المنازل وجدراؤها الطينية، ومن تربة الأرض الحمراء. نفوس وبيط مجرى مائي، كثيراً ما نسيء تقدير قوته، فلا تلبث المياه أن تسحب أحداً، فنهرع إليه صائحين مهللين، في مزيج من الفزع والفرح. وكلما لاح لنا أن الخطر الذي يتهدد زميلنا أكبر كانت بهجتنا أوفر..!

يقع منزلنا على الطريق الرئيسي، عند منتصف المسفح صعوداً وهذا الطريق هو صلة الوصل بين أعلى القرية وأدناها. كما أنه يشرف على البيوت الواقعة أسفل بيتنا، والمقاهي والدكاكين اليدوية عن بعد بمعرضاتها متباينة الألوان والأنواع، والمضاء ليلاً بمصابيح الغاز.

ولقد كنا نحظى، ونحن جلوس على الشرفة (اللبوان) وبفضل موقعنا هذا، بسماع الأغاني ونشرات الأخبار المنطلقة من جهاز الراديو في مقهى (حامد القاضي) عن كتب، فيما تتماوج أمام أبصارنا أشجار البرتقال، مترامية حتى الأفق.

لم يكن الراديو شيئاً مألوفاً بعد في تلك الأيام. لم يكن في القرية كلها سوى عدد منها لا يبلغ أصابع اليد الواحدة، يملكها سراة القوم، وفي طليعتهم المختار، وقد كان هذا خالاً لأمي. كان الناس يحارون في تفسير تلك الظاهرة العجيبة. حسب بعضهم أن ذلك الجهاز يحتوي رجلاً بداخله يصدح بالغناء، وهو نفسه يتلو القرآن، ويأتيهم بأنباء المشرق والمغرب أيضاً، واخبار الأولين والآخرين. كل أولئك وهو قاعد في مكانه لا يريم. إذن هذه احدى علامات الساعة واقتراب يوم القيامة بلا ريب..!

عزز هذا اليقين، حجم الجهاز الذي كان يقارب المتر مربعاً أو مكعباً على أقل تقدير، مما يتيح للرجل الجلوس داخله



٧

في راحة تامة...!

في أمسيات الصيف، كنا نمضي سهرتنا في تلك المشرفة،  
أبوي، وأخوأي، الأكبر والأصغر سعيد وأحمد. وكانت أمسياتنا  
أكثر ما تكون بهجة، وجمالاً أيام الانتصاف من الشهر القمري،  
حين يطل البدر قرصاً مستديراً ناصعاً من وراء الأفق، نرقبه  
فيما هو يمضي صعداً نحو قبة السماء، مضيئاً على الكون  
والأشياء نورا وبهاء، يغمّر نفوسنا بالطمأنينة والسلام. ثم لا نلبث  
أن نعلمد إلى اختراع الحكايا، وترديد ما يخلقه أو يرويّه الوالدان  
من أساطير عنه، فيما تتناهي إلى أسماعنا أغنية من بعيد. وتبلغ  
سعادة أمي أوجها إذا كانت (أم كلثوم) تردد أغيتها الأثيرة لديها :

.... على بلدي المحبوب وديني ... زاد وجددي والبعد  
كاويني.

تتجاوب أصدائها في كل الأرجاء برنينها الساحر، تثير  
الشجن والحنين إلى شيء عامض مجهول.

كان أبي سيد البيت المطاع. كلمته نافذة، ورأيه لا يناقش. شأنه في ذلك شأن يسائر الرجال. وكانت أمي، بدورها، كغالبية النساء الريفيات، تجلّ أبي وتوقره لا تجادله في أمر، ولا ترد له مطلباً، إيماناً منها بالحكمة الماثورة القائلة بأن الزوج هو "الرب الأصغر" وأن غضبه "من غضب الخالق" جلّ شأنه.

ولم يغير من هذا الوضع عشرتهما الطويلة الأمد تحت سقف واحد. فهي لم تكن تجد في نفسها الشجاعة الكافية لمفاتحته في شأن من الشؤون العامة أو الخاصة، دون أن تقدم لذلك بشيء من التسويغ أو الاعتذار المسبق.

من هنا كانت مهمتها حرجة في ذلك الصباح، مما جعلها تقدم طعام الإفطار وهي في حالة من الاضطراب، مع أن المسألة لم تكن على تلك الدرجة من الخطورة. كان عليها أن تطلب إليه - أو على الأصح أن ترجوه - بأن يسطحنني إلى المدرسة، إذ كنت قد تأخرت في اليوم السابق بضع دقائق عن بدء الدرس الأول، وطلب إليّ الأستاذ (عبد الخالق) أن أحضر في اليوم التالي بصحبة ولي أمرى. ترددت والدتي قليلاً قبل أن تخبره بذلك، خشية أن يصّب جام غضبه علينا جميعاً، ممثلين في شخصها. أو أن يوجه لها عاصفة من اللوم على تقصيرها في رعاية شؤون أولادها..!

كنت إذًا في أواخر السنة الثامنة من عمري. وفي الصف الثالث الابتدائي على وجه التحديد. ولم أكن قد مررت بالصفين الأول والثاني شأن من هم في مثل سني. إذ كنت قد أمضيت عامين في كتاب الشيخ (عبد الكريم كرتيم) قبل أن أنتقل إلى المدرسة الأميرية، وفي أواخر السنة الدراسية أيضاً. وكان ذلك بسبب مشاجرة وقعت بيني وبين طفل آخر من أترابي، لطمني على أثرها معاونه الشيخ أسعد - وهو كهل ضرب - على وجهي، فخرجت للتومهرولاً إلى دارنا القريبة، حتى دون أن أنتظر ساعة الانصراف.

لم تكن الدراسة في ذلك الكتاب تنتظم التلاميذ صفوفاً أو فصولاً، بل كنا نجلس، كيفما اتفق، في فناء الدائر المظلمة بعريش من العنب. ثم نأخذ في ترديد آيات من القرآن الكريم،

٩

وراء الشيخ بأصواتنا الرنانة، التي كثيراً ما أقلقت راحة سكان الحي بأكمله. أو نعد إلى كتابة وظيفة (الخط) طوال النهار حتى يصيبنا الملل بالدوار. وكان ذلك الدرس مجرد نسخ للصور الصغيرة على ألواح من الحجر، دون أن نفقه لما نكتب أو نقرأ معنى. أما في فصل الشتاء فكنا نقبع على حصير في قاعة فسحة الأرجاء، ارتفع سقفها أمتاراً عديدة كي يزيد من برودتها. ليس لها سوى نافذة واحدة تطل على فناء الدار. وتردد بيننا انها كانت تستخدم من قبل مخزن للتبن و الغلال، وفي فترة من الفترات كانت اسطبلًا يؤوي عدداً من البغال كان يملكها أصحاب الدار فيما سلف..!

كان أبي - كغيره من الناس في ذلك الوقت - يؤمن بما كان سائداً من نظريات وأفكار بين أهل القرى، تجمع في مجملها على أن التعليم الحق وقف على الكتاب دون غيره. وأن المدارس الحكومية التي أنشأها الإنكليز لا تعلم غير البدع والضلال.. عن القط والفار والتعلب.. ورأس رويس.. هذا بدلاً عن تحفيظهم القرآن الكريم..! لهذا كان عسيراً إقناعه بجدوى دخولي المدرسة الحكومية لولا تلك الحادثة. من هنا يمكنك أن تدرك مدى حرج والدتي وهي تحاول مفاتحته في ذلك الشأن.

بيد أن والدي - وهذه كانت مفاجأة لأمي لم تتوقعها - استشاط غضباً. لعن الكتاب وأصحابه. أمسك بيدي، وانطلق بي إلى دار الشيخ عبد الكريم، ليصب هنالك، وعلى رأس الشيخ أسعد (معاونته) سيلاً من عبارات التأييد والتنديد. بل وليعلن على الملا بان ولده هذا لن يبقى في ذلك الكتاب بعد ذلك اليوم. وأن هذا الولد "خسارة فيكم بالله العظيم..". فأمثاله من النابهين لا ينبغي لمثل هذا المكان أن يحظى بهم. وهكذا خسِر الشيخ عبد الكريم، بسبب الشيخ أسعد، أرغفة الخبز، وأعداداً من البيض المسلوق، ومواد غذائية أخرى كان يتقاضاها اجراً، بمثابة رسوم تعليم..!

لم يكن أبي قاسياً تماماً، لكنه كان حازماً، فما أن غادرنا الكتاب، في ذلك الصباح، ثم يمينا شطر المدرسة الحكومية، استجابة لرجاء أمي، حتى أخذ يحدثني، لكانما يحاول التسريرة عني، أو إشعاري برضاه علي، لا أدري. مررنا بـدكان البقالة لصاحبها (أبو العبد الرملاوي) الذي سرعان ما هب واقفاً، ليرد تحية الصباح بحفاوة واضحة، داعياً أبي لمشاركته تناول القهوة. ثم مررنا أمام دكان الحلاق (أحمد الجمل). وكان هذا منهمكاً برش الرصيف أمام دكانه بالماء، وذلك على الرغم من مطر

١٠

■

الليلة المنصرمة. انعطفنا يمينا لنطل على الطريق العام. سألني عن موعد الامتحانات المقبلة في المدرسة. ثم ربت على كتفي، وهو يشدني بيده من كتفي البعيد عنه، كي التصق به، وهو يقول:

- اذا كان ترتيبك جيداً فلسوف أشتري لك حذاءً جديداً..!  
لم تكن فرحتي، عند ذاك بالهدية الموعودة بقدر ما كانت من أجل انفراج أسارير أبي.

واصلنا سيرنا المتعرج تبعاً لانعطافات الطريق. رائحة التربة المبللة بمطر الليلة الماضية تنبعث نقية نفاذة، وهدير البحر خافتاً يأتي من بعيد، وغيوم تباينت ألوانها ما بين بنفسجي رقيق، ورمادي داكن تتراكم عند الأفق الغربي. كنت أرقب السحب وهي تسبح من فوقنا، فأنشغل بها لحظات، عن الطريق والمدرسة. أتصورها أشكالاً خرافية عجيبة كتلك التي تتراءى لنا في الأحلام.

تنبهت إلى حلبة وصباح، سبرغان ما تبينت مصدرهما. كنا قد بلغنا الطريق العام، نوشك أن نقطعه إلى الطرف الآخر، حيث السوق ثم المدرسة. الناس يتحركون في دعر. سيارات عسكرية تعبر الطريق مسرعة، ثم تنتشر في اتجاهات مختلفة. بعضها يتوقف، وبعض يتابع السير فيما الجنود يقفزون منها في كل اتجاه. انطلقوا يصيحون بالمارة وبمن هم في المقاهي مشرعين بنادقهم وحراباً لأمعة في مقدماتها تثير الرعب. توقف أبي عن السير. بدا عليه القلق. تمت بصوت خفيض:

- الانكليز.. يفتح يا عليم.. نعود يا بني إلى البيت. لا حول ولا قوة إلا بالله العظيم..!

وعلى حين غرة أخذوا يطلقون الرصاص في مختلف الأنحاء. اجتاحني الذعر. اقتربت من أبي الود به.. سمعت عنهم في المدرسة، وفي كل مكان لكني لم أرهم رأى العين في مثل هذه الحال قبل ذلك.

صرخت في فزع:

- نعود يا أبي ..

وفي ذات اللحظة رأته يضع يده على صدره، تجحط عيناه.. يرتجف.. الدماء تنبثق من صدره.. تفلت يدي من قبضته.. يترنح.. يتهاوى.. يسقط.. يعقد الذهول لساني.. يا إلهي.. هذه



11



جريمة حقاً ..!

قالت (أم سعيد) وقد ظلت صامتة طوال الوقت :

- تتحدثن عن الظلم والظالمين، يا نور عيني، ووجودهم هنا، هو منتهى الظلم. بأي حق هم هنا أصلاً ..؟

سادت لحظات صمت. مضت كل واحدة منهم، تضرب أخماساً في أسداس، بينها وبين نفسها، إلى أن عبرت أم مريم عما كان يساورها من قلق:

النهار؟ ترى من هي المسكينة التي حلت بها المصيبة في هذا

ردت أم عدنان في صوت خافت تشوبه نغمة حزن طال بها العهد:

- كما ترين. نربي أبناءنا الأيام والسنين.. نفني أعمارنا في تنشئتهم يوماً بيوم، ساعة بساعة.. نبني عليهم آمالنا العريضة.. نود لو نفديهم بأرواحنا إذا أصابهم مكروه.. ثم نفقدهم في طرفة عين.. يد غريبة تحيي من أقصى الأرض، تضغط على الزناد، وينتهي كل ما بيننا..! أطرقت النسوة إجلالاً لأم عدنان التي سبق لها أن فقدت ولدها عدنان في ظرف مماثل منذ شهور قليلة وما برحت تتشج بالسواد .

- إنهم.. هكذا.. ببساطة متناهية يسلبونا حق الحياة، ولا يحاسبهم أحد.

- من أجل ذلك قامت الثورة يا عزيزتي. هي التي ستأخذ على عاتقها أمر حسابهم .

قالت أم سعيد، لنفسها وهي تستمع إلى رفيقاتها، أنها سوف تطلب إلى (أبو سعيد) فور عودته، أن يقلل من خروجه منذ اليوم، ما دامت الاستهانة بأرواح الناس قد بلغت هذا الحد.

لكن خوفاً غامضاً يسري في أعماقها. بل إنها تحس بذلك الشيء المبهم يلم بها منذ أيام، دون أن تعرف كنهه أو تجد له تفسيراً. حتى أحلامها كانت في الأيام الأخيرة كوابيس مرعبة. وهي من ثم، تلعن الشيطان تارة، وتعوذ بالرحمن، تارة أخرى، مؤملة ألا يكون مبعث ذلك الانقباض سوى كابة عارضة لن تلبث أن تزول، أو بسبب مرض خفي يلم بها لم تتبين ما هيته. أه ليت الأمر يكون كذلك..! أو هي تلك الأحداث التي تسود البلاد فتقبض النفس.

■

١٣



تندد بالجنة، وتطالب بالاستقلال وسقوط بلفور..! حال بعضهم بيني وبين مشاهدة القبر ساعة الدفن. دعينا مع حشد من الناس إلى الغداء في بيارة أبو جبريل النجار، حيث ذبحت الخراف، وقدم طعام كثير للجميع. في (بواطى) ملأى بالأرز واللحم والرجال لا يكفون عن الحديث حول الحادث وحوادث أخرى كثيرة سبقته في قريتنا، كما في غيرها.

في دارنا واصلت النساء إحضار الطعام ومواد أخرى كالسكر والقهوة والأرز. ولا يزيد ذلك أمي إلا حزناً وألماً وبكاءً. طفقن يعزبنها بكلام كثير. يضرين الأمثال، ويرددن الحكايا من حوادث الأيام الغابرة والراهنة .

صبيحة اليوم التالي لتشييع جثمان أبي، وضعت لنا أمي على (الطلبية) قطوراً من البيض المسلوق والزيتون وخبز الطابون، وصحناً من العسل. هذا الأخير كان مما جاءت به الجارات. لم يكن العسل طعاماً مالوفاً لدينا في وجباتنا المعتادة. دار الجمل يتناولونه، ودار أبو عون وغيرهم من أثرياء القرية، أما نحن..؟

أحسُّ بفراغ يحتلُّ مكان أبي، حيث كان يجلس بيننا، ونحن من حوله.. لكن هاهو ذا أمامي في مكانه المعتاد. صغيرتنا علياء تقبع في حجره. يضحك لها.. يضمها إليه.. يمسد شعرها.. يضع اللقمة في فمها بعد أن يغمسها بالعسل.. تسمرت يدي في مكانها قبل أن تبلغ الطبق. انفجرت بغتة ياكياً، بصوت ارتفعت له أمي الجالسة قريباً منا مع جاريتها، فأقبلت ميسرعة، تاركة النسوة اللواتي ملأن المكان صخباً. تبعنها سراعاً. واحتضنتني أمي وبصوت مبحوح: " مالك يمّة.. " انفجرت علياء أيضاً تنسج بصوت عالٍ. بادرت خالتي إلى حملها.. تلصقها بصدرها.. تهددها.. تقبّلها وهي تردد بصوت يخنقه البكاء .

".. مالك يا حبيبتى.. اسم الله عليك.. الله يجازي أولاد الحرام.. أبوك مسافر بكره يبجي يا حبيبتى ...

أبي برمقنا بعينين حزبتين.. يمضي بعيداً يتلاشى في الغمام المائل ما بين عيني والسماء..



١٥

ران على المنزل سكون حزين. أُقيم فيه الحداد. ارتدت أمي ملابس سوداء أضفت عليها مزيداً من الجلال والمهابة. أنظر إليها فأكاد لا أعرفها لفرط تغيرها. فقد علا وجهها شحوب ينم عن حزن كظيم. ذبلت عيناها، وفارقتها ابتسامتها العذبة، وتوارث خصلات شعرها الفاحم التي كانت تزيد من نضارة محياها، تحت منديل أسود، قلما تزيحه عن رأسها .

اعتكفت في بيتها لا تبرحه. وبدت منطوية على نفسها تبثها الحزن والشجن. زاهدة في لقاء الناس أو التحدث إلى أحد. لقد أمست أرملة، وهي لما تزل في ريعان صباها.

" أرملة..! يا لها من كلمة كثية. لم تحسب يوماً أنها سوف تحملها لقباً أديباً. ولكن ها هي ذي منذ اليوم سوف تحمل من هموم الحياة وأعبائها ما لم يكن يخطر لها على بال. كان سليم يملأ عليها حياتها، بشخصيته القوية الأسرة. تشعر في كنفه بالحماية والأمن. لقد ذهب الآن، تاركاً إياها منكسرة القلب والجناح، مع أطفالها الأربعة، لكان الأرض لم تعد ثابتة تحت قدميها كعهدنا بها فيما سلف. بل إن الكون كله يبدو الآن موحشاً مخيفاً، وكأنه قد خلا من كل شيء".

لم يترك لنا الشيء الكثير، اللهم إلا هذا المنزل العتيق. لم يكن سيئاً، على أية حال. غرفتان تمتد أمامهما شرفة. هي في الواقع مصطبة مرتفعة مدت بالأسمنت الأسود. وقد بني البيت من الحجر الرملي، المتوافر في محاجر القرية مجاناً لمن يشاء. أما السقف فمن القرميد الرمادي. وقد ارتفعت أرضها جميعاً عن سائر فناء الدار، فبدت منها أزقة القرية المنخفضة عن مستواها، والمنازل القديمة المفضية إلى البيادر، التي تبدو عن بعد وسط نطاق أخضر من بيارات البرتقال. وقد اعتاد الفلاحون جمع محاصيلهم من القمح والذرة في تلك البيادر، حيث يدرسونها بواسطة الدواب، فيما تتردد أصواتهم بأهازيجهم ومواويلهم، يقطعونها بين أونة وأخرى، لينتهروا دوابهم ويحثونها على مواصلة السعي.

فضلاً عن هذا كان بيتنا ينطوي على شيء غير قليل من العلل. من ذلك أن بعض قرميده قد تشقق أو تكسر منذ زمن،

16  
■

مما يتيح لقطرات المطر التسرب إلى داخله. أما جدرانها فمتأكلة، ذهب طلاؤها وبعض طينها. كما أن فناءه حافل بالحفر. صحيح أن أبي كان يزمع ترميمه منذ سنين، إلا أنه كان يرجئ ذلك من الشتاء إلى الصيف، عاماً بعد عام، منتظراً أن يأتيه الله برزق يوسع عليه بعض الشيء، يمكنه من إصلاحه مرة واحدة. بيد أن توقيت الأجل كان الأسبق. كما نملك أيضاً قطعة أرض صغيرة، في منطقة (أم الذهب) وقد أسموها كذلك - فيما يروى - لخصوبتها ووفرة محصولها. كانت تزرع قمحاً في عام وذرة في العام الذي يليه، تبعاً لتقاليد الفلاحين المرعية في هذا الشأن.

ليس معنى هذا أننا كنا نحسب في عداد الفلاحين أو الملاكين الموسرين. بيد أنها كانت تقيناً الحاجة والعوز. ولم يكن أمر تعهد الأرض بالأمر الهين، لا سيما أن والدي لم يكن يمارس مهنة الفلاحة بنفسه. كان يعهد بها إلى (مرايع) هو العم عيّد الغني، لقاء حصة من نتاجها. أما عمل أبي فقد كان موسمياً، شأنه شأن الكثيرين، في فصل الشتاء، موسم قطاف البرتقال .

كانت أُمِّي في ذلك الصباح منشغلة البال. فلقد خلت إلى نفسها تماماً، لأول مرة، عقب انقضاء أيام العزاء بصحتها ورحمتها. أحست كمن يهبط من قطار بعد رحلة طويلة مضية، والطين لا يزال يصم أذنيه. انصرف الناس - بمن فيهم الأقارب - كل إلى شأنه لا ريب أنهم سوف يذكرون محاسن الفقيد من أن لآخر، لاسيما في المناسبات العامة، كالأعياد مثلاً، إلا أنهم سوف ينسونه، بالتأكيد، على مر الأيام. أما هي فاليوم تبدأ مأساتها الحقيقية. وهي التي لن تنسى قط. بل إن مرور الأيام لن يزيد لها إلا حنيناً وشجىً لذكريات عزيزة خلت، امتزجت بدمها وروحها، وأضحت جزءاً من حياتها وكيانها. من ثم، فهي سوف تتمثلها بحجمها الحقيقي في كل لحظة منذ الآن، وتعيشها في أحلام يقظتها على الدوام. أفاقت من هذه الدوامة على واقعها المرير، الذي لا علاج له، حتى ولا بالصبر الذي كانت الجارات يتخذ لهن فيوصينها به. على الرغم من ذلك حاولت أن تصرف نفسها عن أحزانها - ولو إلى حين - كيما تفكر فيما سوف يؤول إليه أمر بنينا من بعد. قفزت إلى ذهنها صورة أكبرهم (سعيد) لكنها ما أن تذكرته حتى أصابها القنوط. قطبت جبينها، واكفهر وجهها، وألمت بها مشاعر الأسى من جديد :

".. صحيح أنه قد بلغ الثالثة عشرة من عمره، وأنه يمكن أن يعمل عند بقال، أو حلاق، أو فران - لكنني لا أنتظر منه خيراً



١٧

كثيراً.. ولد شقي منذ طفولته.. أدخلناه المدرسة فهرب منها وأدأقنا الويل.. أجل كان يهرب من المدرسة، ليقضي سحابة نهاره بين الحقول مع مثيل له من رفاقه الملاعين.. يكسّر أعصان الأشجار.. يسرق البرتقال من بيارة العطار لكي يتخذ من حباته كرة يلعب بها.. يتسلل عبر السياج فيأتيني بثيابه ممزقة.. يتعلق بالسيارات العابرة التي أو شكت إحداها أن تدوسه ذات مرة في طريقها من يافا إلى غزة..!

".. تصورنا أول الأمر إنها مجرد نزوة عابرة.. (ولديّة).. وأن الأيام كفيلة بإصلاحه. و لكن الأيام لم تزد إلا شقوة كلما شب ونما. " .. أخرجناه من المدرسة ليعمل عند (ابو درويش) الوافد من يافا، ليفتح دكاناً للحلوى عند السوق، قائلين أن (الصنعة) خير وأبقى له من دراسة لا يرغب فيها ومن أجل مستقبله قلنا (صنعة في اليد أمان من الفقر). ولكن شكاوي الرجل بدأت تصلنا تباعاً. كان آخرها قبل أيام، وهي بمثابة إنذار بالفصل، إذا ما وجده يعود للعب الورق مع بعض أترابه، في عقر حانوته أثناء غيابه عن الدكان.. " .. فإذا كان هذا شأن سعيد، يوم كان الأب الصارم فوق رأسه، فكيف به اليوم وقد غدا بغير حسيب و لا رقيب ..! خطر لها ثاني أبنائها أمين. الولد العاقل المتزن - كما كانت تدعوه - هادئ وديع. حتى ليبدو أكبر من سنه التي لم تجاوز الثامنة. وهي راضية عن سلوكه. إذ هو على النقيض من أخيه الأكبر تماماً. ولربما كان الفصل في هذا لذلك الأخ نفسه - وإن يكن عن غير قصد - . كان يؤلم أمين أن يرى ما يحيق بأبويه من كدر بسبب أخيه، فجاءت تصرفاته مختلفة عنه. وكان في ثناء أبويه الدائم عليه، فضلاً عن إطرء الجيران له ما يدفعه إلى العمل على إرضائهما .

لم يكن هذا - على أية حال - مدعاة لتخفيف آلام عائشة، وإنما كان سبباً آخر يضيف إلى أحزانها الشيء الكثير. إنها حزينة من أجله لأنه كذلك. ولما يعنيه فقد أبيه في سنه المبكرة هذه من تغيير في مسار حياته المقبلة، في اتجاه مستقبله برمته. لقد خطت الرصاصات المجرمة بالدم النازف طريق مستقبلهم جميعاً .

" أما أحمد فما الذي ينتظره هو الآخر..! كان ممكناً أن يشب في أحضان أبويه، شأنه شأن أي طفل في هذا العالم. كان ذلك ممكناً تماماً، لو لم تبتلنا الأقدار بهؤلاء الأنكليز.. ولكن ما ذنبه هو؟ وأي يد أو خيار له في هذا الذي يجري من حولنا ..؟

" .. وعلياء الأثيرة عند أبيها، ربما لأنها الوحيدة بينهم، فضلاً

18

■





انطلقت أُمي مسرعة إلى الغرفة المجاورة تبحث عن شالها وجواربها، فيما هي تصب اللعنت، على الانكليز، ويوم الانكليز. فيما اسئلتها المرتبكة تتلاجج بغير انقطاع دون أن تنتظر رداً عليها. ذهبت مع فوزي بعد أن أوصتنا بعدم الخروج من المنزل أثناء غيابها .

تحالفت على سعيد ومضيت في إثرهما. وحين رأيتني لم تقل شيئاً. تسللت بين جمع غفير من النساء اللواتي انتظمتن حلقات في منزل خالتي (نعمة). انخرطن في البكاء، ولكن في حذر واضح، خشية أن ترتفع أصواتهن فتبلغ الشارع. وقد أغلقت نوافذ المنزل وبوابته، حتى تلك المفضية إلى الحاكورة، كيلا ينكشف أمر الشهيد، وانتماؤه لهذه الأسرة، من قبل الدوريات الإنكليزية التي ما فتئت تجوب الطرقات منذ الصباح الباكر. ذلك أن آثار الدماء والكلاب البوليسية قادتهم إلى مشارف "بينا"، ثم ما لبثت أن اختفت قبل التعرف إلى مستقر صاحبها، من ثم لم يعرفوا هويته. وما من أحد يعلم، ما هي الاجراءات الانتقامية التي سوف يعمدون إليها هذه المرة. انتقلت إليّ عدوى الشعور بالحرز.

تذكرت (محمد المغاري) ذلك الشاب الذي كان يداعيني، بل ويمنجني قرشا كلما التقيت في منزل خالتي. كان طويل القامة، مهيباً، أسمر الوجه، له شاربان دقيقان، وقد عقفا إلى أعلى، كذيل العقرب، عند طرفيهما. عيناه حادثان كعيني صقر. يرتدي كوفية بيضاء يطوقها عقال أسود. يمشي منتصب القامة شامخ الرأس، وهو يضم أطراف عباءته السوداء، فيبدو كامير شرقي في حكايا ألف ليلة وليلة. هل مات هو الآخر ..؟ إنهم يقتلون أحياءنا وأهلنا دائماً ..!

الدار تغص بالنساء. لغط يختلط بالبكاء هنا والوعول هناك. كلام كثير غير مفهوم تتبادله النسوة. وعديد من الأطفال والاعلمان ينسل بينهن كالسهام في إثر بعضهم بعضاً. فرصة لابس بها للعب..! صبّية بيضاء، مكتنزة الجسم ترتدي ثوبا أسود مطرزا بخيوط حريرية ملونة على الصدر، يغلب عليها اللون الأحمر. وعلى رأسها شال أبيض ينسدل حتى منتصف ظهرها. قالت رداً على تساؤل رفيقتها النحيلة السمراء، التي تختلف عنها في كل شيء تقريبا، عدا ثوبها :

- ... في مستعمرة رخبوت ..  
ردت الأخرى، مصححة :



٢١

- يقولون في المحطة، وليس في المستعمرة ذاتها .  
-لا أدري.. ولكن ما الفرق؟ المهم أنه استشهد.. رحمة  
الله عليه ..

يقولون ان شيئاً آخر من القبية استشهد معه.. تنهدت  
الفتاة وهي تضرب كفاً بكف، مرددة بلهجة يمتزج فيها الاستنكار  
بالأسى:

- يا خسارتك يا محمد المغاري !..  
- لم يفرح بشبابه بعد ..  
- وهل ترك لنا الانكليز أفراحاً ؟  
- والمسكينة فاطمة. انظري إليها هناك.. يا لحظها التعس

..  
- ألا تعلمين أنها مجنونة بحيه ..؟  
- أعرف ذلك. لقد سبق أن خطبها كثيرون قبله، لكنها  
رفضتهم جميعاً.

- تعنين أنها كانت تحبه حتى قبل أن يقرأوا فاتحتها ..؟  
- هل هذا وقته يا سهام ؟  
- أنا لا أقصد، لكن صدق من قال (إجت الحزينة تفرح ما  
لقيت لها مطرح) !..

- ماذا تقصدين إذن ..؟ ثم لم لا تحبه؟ إنه شاب ممتاز في  
كل شيء. وهو شجاع لدرجة المخاطرة بحياته.. وها أنت ترين ..  
- كان الله في عون أمه ..

- وفاطمة ..؟  
- فاطمة تنسى مع الأيام. وهي جميله لن تعدم من يتقدم  
لطلب يدها عدا !..

تعالت في الخارج أصوات، وقامت جلبة. توجهت نحو باب  
الدار مستطلعاً. كان هناك عدد من الجنود الانكليز يدفعون  
برجال من أهل القرية أمامهم، وقد سدّدوا بنادقهم إلى  
ظهورهم، يصيحون برطانتهم العجيبة، وكان واضحاً أنهم يكيلون  
الشتائم ويطلقون التهديد والوعيد !..

ذلك (أبو حسين الشرقاوي) بينهم. وهذا (أحمد الجمل)،  
وذاك (أبو داود) صاحب مقهى (الاستقلال الوطني). ولأن هذا  
الأخير يمت لوالدتي بصلة قري، كنت أعرف أنه من الثوار. لقد  
كانت لهؤلاء الرجال صورة مثالية من البطولة والهيبة في  
مخيلتي. أحس أن شرخاً أصابها !.. تساءلت في حيرة :

.. لم لا ينقضون على أولئك الجنود الذين لا تبدو عليهم امارات شجاعة خارقة؟ بل إن مظهرهم لا يوحي بالبطولة و لا بالشجاعة أو حتى بالرجولة. الخوف بادٍ علي وجوههم بجلاء، على الرغم من البنادق التي في أيديهم. لا أعرف أسباب هذا الذي يجري ودواعيه. لماذا يجب أن يعاني الناس هكذا؟ أن يموتوا؟ أن يهانوا؟ أن يفقد الأطفال آباءهم...؟

أولئك هم يبلغون الطريق العام، حيث وقف رتل من السيارات العسكرية على جانبي الطريق. يأمرونهم بالصعود إليها في خشونة وعنف فيصعدون. ترى إلى أين يمضون...؟ بل ماذا سيصنعون بهم؟ ولأنني كنت أفكر بصوتٍ مسموع، فسرعان ما سمعت الرد يأتيني من رفيق لي كان قريباً مني:

- سينقلونهم إلى المحطة.. وهناك يقتلونهم...! يوقفونهم على الجدار ويطلقون عليهم الرصاص...!

- كيف؟ ولماذا؟

لا أدري.. ولكنهم هكذا فعلوا منذ أيام في قرية "عافر". هذا ما سمعته من أبي وهو يتحدث إلى جارتنا (أبو شاكر).

- وهل يقتلون، كل هؤلاء الناس...؟ هكذا ببساطة...؟

لم يحر رفيقي جواباً. ولكنه عاد بعد قليل ليقول، وكأنه يزف بشرى سارة:

- أسمع؟ قيل أنهم وضعوا علامات على بعض المنازل والدكاكين والمقاهي لكي يقوموا بنسفها بعد أيام.. ربما غداً.. لا تدع تلك الفرجة تفوتك...!

دوت أصوات المحركات في هدير مخيف زاد الجو المكفهر كابة، شعرت بالحزن والأسى والمهانة معاً، فيما كانت السيارات تنطلق، إلى أن اختفت وراء سحابة من الدخان الكثيف.

مرضت علياء في ذلك المساء. عزت (الحاجة خضرة) سبب مرضها إلى افتقادها لآبيها.

قالت أم مريم بعد أن وضعت كفها على جبين علياء:

- البنت (سخنانه) يا جماعة.. حرام عليكم خذوها للحكيم.

غمغمت أمي كمن يتحدث عن مستحيل:

- حكيم...؟ أي حكيم...؟



٢٣

أنفقنا أياماً ثلاثة، كما لو كنا في حالة طوارئٍ وحالة علباء  
تزداد سوءاً. تصف كل من الجارات، شيئاً مختلفاً، مؤكدةً أن  
وصفتها هي (الشافية) بإذن الله. تنفذ أمي نصائحهن جميعاً أملاً  
في وقوع معجزة. وهي لا تكف عن الدعاء وتلاوة ما تحفظ من  
آيات القرآن الكريم .

- 6 -

أمضيت معظم أيام العطلة الصيفية، في ذلك العام، في  
اللهو مع أترابي حيث نقضي سحابة نهارنا نلعب في ساحة  
(سيدنا وهب) الكرة، و الدحل، و الاستغماية. أو نصنع طائرات  
الورق الملونة، أو في تلبية طلبات أمي التي لا تنتهي. ولقد  
عجبت كيف كانت تؤديها كلها بنفسها أثناء وجودنا في المدرسة.  
فهي توفدني إلى الجارة " أم ماهر " لأحضر لها مقلاة، أو إلى  
" أم علي " كيما أنقل إليها رسالة شفوية، أو إلى دكان " أبو  
العبد " لشراء رطل ملح أو علبه كبريت أو استعارة قدر من بيت  
الحاجة خضرة ..! ظل الحال هكذا إلى أن وقع لي حادث غير  
مجرى تلك الحياة الرتيبة .

لا بد لي - بهذه المناسبة - أن أسجل أن ترتبني في  
المدرسة كان الثاني، قريباً مما أراد أبي. فملاني الزهو،  
وأحسست أنه (أي أبي) يتسم لي من عالم الأبدية. وزادت نسبة  
مشاجراتي مع أبناء الحي بعد أن شعرت - أو شعروا هم -  
بتفوقي عليهم ..! وحين تذكرت أبي ذلك المساء وفرحه بنجاحي  
لو كان حياً. بكيت بحرقة، وغطيت رأسي بالفراش كيلا تلاحظ  
ذلك أمي جاءني من بعيد، وئيد الخطأ مشرق المحيا، ابتسم لي  
وهو يضمني إلى صدره. ربت على ظهري، مسح رأسي بكلتا  
يديه، أمعن النظر في وجهي. قبلني. ثم استدار ليضمي عني،  
أصبح بصوت لا يخرج من حنجرتي صارعاً إليه أن يعود. لكنه  
يمضي متوارياً بين أشجار كثيفة عالية تلامس صفحة السماء ...!

خرجت يومئذ لقضاء شأن من تلك الشؤون التي كانت  
تكلفني بها والدتي. وبدلاً من أن أعود في غضون خمس دقائق،  
هي الوقت الذي يقتضيه ذلك الشأن، عدت بعد انقضاء خمس  
ساعات كاملة. لم تدع مكاناً دون أن تبحث عني فيه. سألت كل

٢٤

24

■

الجارا، والمارة. أرسلت في أثري ريفي "صالح" الذي لم يمنعه من القيام بذلك الواجب مشاجرتي معه البارحة. ذهبت بنفسها إلى محل "ابو درويش" الحلواني. لعل سعيداً يعرف شيئاً عني. بل أوشكت - حين بلغ بها القلق مداه - أن تبحث عن (المنادي) كيما يعلن في الحارات القريبة والبعيدة عن (الولد الضائع). غير أنها فكرت - كأخر سهم في جعبتها - بأن تذهب إلى منزل خالتي نعمة عند "سوق الحميرة". وما أن رأتها شقيقتها حتى أقسمت عليها أن تتناول الغداء عندها، مطمئنة إياها بأن "الولد" لن يلبث طويلاً حتى يعود من تلقاء نفسه. ولكن أُمي الملتاعة ردت بحنق ظاهر:

- (بالك فاضي وعيشك راضي يا نعمة.. أقعد عندك أتغدى والولد ضايع؟)

ردت خالتي بصوت ممطوط، لا يوحى بعظيم أكتراثها - كما ينبغي - لغياب ابن شقيقتها الأثير، مما أثار المزيد من حنق أُمي حين قالت:

- لا بد أنه يلعب الآن مع أمثاله الشياطين، وأنت هنا تتقلين على جمر..! استهدي بالله يا شيخه..! صدق من قال قلبي على ولدي وقلبي على جمر..!

لا إله إلا الله. يا حبيبتى يمكن يغيب الولد ساعة زمن أما خمس ساعات.. تصوري يا نعمة خمس ساعات لا بد أنه صار له شي...!).

استبد بها القلق إلى حد أنها لم تتمالك نفسها من البكاء، ثم راحت تغلظ الأيمان بأنها سوف (تأكلني بأسنانها) حين أعود - كان هذا هو قسمها المفضل - ولكن المهم أن يعود أولاً..!

كانت المهمة التي خرجت من أجلها صبيحة ذلك اليوم ولم أعد حتى العشاء، هي شراء بطيخة أولاً. ثم أمر بيت خالتي أطلب إليها موافاة أُمي في الغد، كي تساعدني على صنع ((المفتول)). رأيت الباعة وراء أكياس البصل، واكداس من سلال العنب، وسلال التين، (وسحاحير) البندورة والفلفل والباذنجان، وأكوام البطيخ الأخضر، والأصفر.

وعلى الرغم من أن بضاعتهم جميعاً كانت بلادية للعيان، ملفتة لكل الأنظار، وبوضوح تام، إلا أنهم كانوا يملأون المكان صياحاً بنداءاتهم، التي بدا لي أنه يغلب عليها طابع التصليل، فالكوسا تتحول - بقدره قادر - إلى أصابع موز ربحاوي..! و



٢٥

العنب إلى حبات ماس نادٍ، والبندورة إلى تفاح أمريكي أو شامي. مع أن أحداً لم يقل أن التفاح أكثر ضرورة من البندورة أو الخيار البلدي..!

جمهور كبير يتجمع تحت الحميزة العتيقة التي قيل أنها عاصرت (سيدنا عيسى) عليه السلام. كان ظلها يمتد على مساحة شاسعة من الأرض، أتخذ منها الباعة مكاناً لسوقهم. اقتربت من ذلك الجمع. أحدهم يتحدث منفصلاً. أخذ صوته يعلو ثم يعلو حتى تحول إلى صراخ، ما ليث أن أعقبه هياج بين الحاضرين، الذين انطلقوا بغتة متجهين جنوباً على طريق الاسفلت، وهم يرددون هتافات وشعارات تندد بالاستعمار، والانتداب، واليهود، والهجرة اليهودية، ووعد بلفور، والمستر (دل)، ولجنة (بل) ..! لم أشعر إلا وقد وجدتني بينهم، وسط سهل فسيح يمتد حتى الأفق. عندئذ فقط أدركت أننا مشينا طويلاً حتى بلغنا هذا المكان .

بدأ الخوف يتناوني. بيد أنني أنشغلت عن خوفي حين رأيتهم يتعرضون لقافلة من الجمال، يوقفونها، ثم ينزلون حمولتها من سلال العنب، فيما صيحاتهم الغاضبة تتردد في جنبات السهل، أخذوا يدوسون محتويات السلال بالأقدام، في حين عمدت أنا وأمثالي من الغلمان إلى تخاطف عناقيد العنب الماسية، كحبات الكهرمان في السبحة التي كان يداعب جدي حباتها كلما أتى لزيارتنا...!

طلق أصحاب الجمال يتوسلون، مقسمين بانهم كانوا في طريقهم إلى قرية (اسدود)، وليس إلى مستعمرة يهودية كما حسبوا. ولكن الجمهور الغاضب واصل تحطيم السلال، دون أن يلقي بالآ إلى توسلاتهم. بل إن بعضهم راح يكيل لهم اللكمات والصفعات، مندداً بهم، متهماً إياهم بخيانة الوطن والقضية، ما داموا لم ينصاعوا لقرارات اللجنة الوطنية القاضية بالإمتناع عن التعامل مع اليهود، منذ أوائل الثورة عام 1936. مذكرين إياهم بالإضراب العظيم الذي امتد شهوراً ستة آنذاك، وأن إنهاء الإضراب لا يعني العودة الآن إلى التعامل مع اليهود .

استغرق ذلك بعض الوقت. ولم أنتبه إلى حقيقة وضعي، وإلى مدى ابتعادي عن القرية، وأمي التي لا بد أنها أقامت الدنيا وأقعدتها إلا حين انتهت المعركة. أخذت أجيل بصري فيما حولي فلا أرى إلا سهولاً شاسعة ممتدة حتى الأفق في كل اتجاه، والشمس تسطع مرسلة شواظاً من نار، بعد أن أنجدرت نحو المغيب، وطيوراً تحوم فوق رؤوسنا فرادى ورفوفاً، أو فوق

٢٦

■

عناقيد العنب المتناثرة على رقعة واسعة من الأرض، تنقض عليها ثم تطير محلقة في البعيد. خوف شديد يعتريني.. ابن أنا..؟ أين القرية؟ يا من أثر يبدو لها على مرمى البصر. وحشة قاتلة تكتنفي يماماً. وفجأة انتابني البكاء، لمحني أحدهم. اقترب مني. كان شاباً طويل القامة، مهدل الشعر، محتقن الوجه إثر الجهد الذي بذله مشاركاً في العملية التي تمت للتو. توسمت في عينيه عطفاً، وهو يربت على كتفي برفق قبل أن يسألني :

- مالك يا شاطر..؟

قلت بلهفة ووجل :

أين نحن يا عم؟

لا تخف.. نحن لسنا بعيدين جداً عن البلد. ولكن قل لي لماذا أتيت إلى هنا؟

لا أعرف..!

- لا بأس.. لا بأس.. سوف أوصلك إلى أهلك.. ابن من أنت ؟

- ابن سليم جابر .

- سليم جابر..؟ رحمة الله عليه.. أعرف المرحوم والدك.. قتله الملاعين.. الله يجازيهم..

شعرت باطمئنان لذلك الشاب، وكأنني نجوت من الهلاك.. بدت الشمس من بعيد أكثر اصفراراً فيما هي تنحدر نحو المغيب، حتى لامست أطراف الرمال الممتدة تلالاً وكثباناً في شريط يحاذي الأفق. ثم انكسرت حافة قرصها وهي تغوص إلى الأعماق، وبسرعة متلاحقة راحت تختفي إلى أن توارت تماماً، مخلفة في السماء شفقاً وردياً ما لبث أن استحال إلى دكنة خفيفة، ثم إلى ظلام يزحف على الكون، فيما كان صدري يزداد انقباضاً كلما تكاثف الظلام .

مصينا نغذ السير في جماعات متفرقة، والشباب لايني يحاول التسرية عني، إلى أن لاحت عن بعد أضواء خافتة، فبشرني صاحبي بأنها أضواء القرية.

كغريق تلامس الشاطئ قدماه، غمرني إحساس بالارتياح. رائحة أشجار البرتقال الأليفة، تعبق الجو من حولنا، في طريق خلال البيارات، وسياج أشجار الغيلان الذي بدأ في الظلمة فاحماً .



٢٧

الأضواء تكبر، رغم خفوتها، فيما نحن نقترّب. معالم القرية تتبدى أكثر وضوحاً. بلغنا مشارفها حين تنأى إلينا صوت المؤذن لصلاة العشاء يتردد في الأرجاء جميعاً، موحياً إلينا بالطمأنينة والسكينة ..، ومشيئاً في نفسي السلام .

٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

٠٠  
٠٠٠  
٠٠٠  
٠٠٠ ■

رأيت أُمِّي - إثر تلك الحادثة التاريخية - أن تجد لي عملاً مناسباً، أفصي فيه ما تبقى من عطلة الصيف. وبعد جهد غير يسير، تمكنت من أن توفر لي ذلك العمل، بتوسط من الحاجة سكيّنة، لدى زوج شقيقتها أحمد الجمل، صاحب دكان الحلاقة قريباً من ساحة سوق الثلاثاء .

ابتهجت والدتي لنجاح مسعاها إذ كانت تأمل أن يتحقق لها، من وراء ذلك، هدفٍ آخر، هو أن أكتسب (صناعة في اليد) تكون لي وللأسرة جميعاً (أماناً من الفقر) في مقبل الأيام !! ولربما حالفني الحظ فعدوت حلاقاً مرموقاً. (وما ذلك على الله بكثر!!)

كان عملاً شيقاً لصبي مثلي. فعلي أن أكنس الدكان، وأرش الرصيف، ومساحة لابس بها من الشارع أمام المحل، كل صباح وعند العصر، كيما يلف الجوّ إذا ما هبت النسيمات الغربية الآتية من البحر، عبر الكروم والرمال وبساتين البرتقال. ولاشيء - عدا ذلك - سوى مراقبة (العم أحمد) وهو منهمك في قص شعر زبون، أو تلطيخ وجه آخر بالصابون، فيما هو لا يكف عن الكلام أثناء ذلك. ولربما كلفني بطلب فنجانٍ من القهوة أو كوب من الشاي الثقيل، للمعلم - وللزبون أحياناً إذا كان يستحق ذلك - من مقهى عم ياسين (ابو داود) المجاور. وحين لا يكون لدي ما أعمله أجلس فوق ذلك الكرسي العتيق، ذي الصرير المثير، على الرصيف، أمام الدكان أرقب السابلة، والسيارات العابرة، مفاضلاً بين ألوانها، أو محاولاً تخمين ماركاتها، وهي تتجه جنوباً إلى المجدل، وعزة، أو شمالاً نحو يافا واللد والرملة، فيما يساورني شعور بالحسد إزاء ركابها الذين سوف يرون تلك البلاد. كان العم أحمد الجمل يباهي بأنه الأمهر وأنه لذلك يجمع ما يزيد على القنطار من القمح والذرة في كل موسم. إذ يتقاضى صاعاً أو أكثر حسب أريحية الزبون لقاء قيامه بالحلاقة للرجل الواحد وأولاده في العام هذا فضلاً عما يتقاضاه لقاء خلع ضرس لزبون، أو فصدجين، أو أخذ (كاسات هوا) لآخر!! حتى الدواب يأتونه بها لكي يعالجها من أمراضها !!

■

٢٩



- أين أنت يا أمين ..؟ حمداً لله على السلامة ..

فرحت ببلقائه إذ اعتزمت أن أنقل إليه أنباء عملي لدى  
أحمد الحلاق، فقلت مثبهاً :

- ها أنذا عائد للتو من الدكان ..

- وهل اصبحت حلاقاً ماهراً ؟

- طبعاً ..

- وتحلق للرجل ذقنه بالموس دون أن تجرحه ؟

- حتى دون أن أخدمه ..

- وهل تستطيع أن تقص لي شعري ..؟

- ولسانك أيضا !!

ضحك، وانقض علي بضربني على صدري، ثم يجذبني من  
يدي، فنعدو معاً، وهو يقول :

- تعال، انظر ماذا صنعنا.. لقد أصبحنا من كبار المخترعين

!..

وحين اقتربنا من الرفاق، ألفتهم متحلقين حول شيء  
وضعه على الأرض والدخان يتصاعد من حوله. لقد قاموا فعلاً  
بصنع القاطرة البخارية، التي قررنا ذات مرة، أن نقوم بصنعها -  
على غرار ما قرأه أولئك الرفاق الذين يسبقوننا بصفين أو ثلاثة  
عن كيفية اكتشاف البخار - قائلين : ولماذا يكون هذا ال (جيمس  
واط) أذكى أو أبرع منا..؟! خامرني شعور بالأسف، إذ لم  
أشارك، منذ البداية، في هذا العمل الجليل !! ساد الصمت حين  
رأينا العلية المعدنية التي ملاءها ماء، وأحكموا إغلاقها، وثبتوا بها  
عددًا من العجلات الصغيرة، تاخذ في الاهتزاز، ثم تتحرك قليلاً،  
إلى الخلف و قليلاً إلى الأمام، وصوت الماء يغلي بداخلها، بفعل  
النار المتأججة من حولها. ارتسمت الفرحة على وجوه الأطفال  
والغلمان وتبادلت أعينهم النظرات القلقة المتسائلة، ولكن في  
سعادة طاعية. وفي اللحظة التي انطلقنا نهتف احتفالاً بالنجاح  
الذي تحقق، فها نحن قد تمكنا من صنع قاطرة حقيعية - تماماً  
كذلك الانكليزي اللعين - في تلك اللحظة تماماً دوى انفجار،  
وتطاير في الجور ذاذ الماء، ثم تساقط ليغمر وجوهنا، فيما تحول  
الهتاف إلى صيحات فزع واستنكار، ولعنان تنصب على رأس

■

٣١  
٣١

(جيمس واط) وآله أجمعين ..!  
كنت أشعر بالحرج أمام رفاقي، إذ لم أكن قادراً على  
مجاراتهم. أولاد الهمص، أسماعيل العطار، أولاد الجمل، أهلهم  
أغنياء، يلبون لهم حاجاتهم. يرتدون ملابس جديدة في  
المناسبات، ولديهم أحذية جديدة أيضاً، وثياب مختلفة في ألوانها  
 وأنواعها. كما أنهم لا يفتأون يشترون الشوكلاته والملبس من  
 البكاكين، أو يحضرونها معهم. كانوا يعرضون عليّ شيئاً منها  
 فأمتنع، حين أتذكر وصايا أمي. كانت تدعوني إلى الظهور أمامهم  
 مكتفياً لا أفترق إلى شيء، رغم أن ملابسي لا تكاد تتغير من  
 بداية العام الدراسي حتى نهايته. وحين يبلى حذائي أصلحه عند  
 الكندرجي (أبو مصطفى) بقرش. (يركب) للحذاء نصف نعل، ثم  
 يلّمعه قبل أن يناولنيه مؤكداً لي أنه قد عاد جديداً ..!



يرددون واحداً إثر الآخر :

الله يرضى عليك.. ما شاء الله.. أصبحت شاباً.. من خلف ما مات..

ثم استأنفوا حديثهم دون أن يكثرثوا كثيراً لحضوري بعد ذلك .

صعقني، بادئ الأمر، قول الخال مواصلاً حديثاً كان قطعه دخولي غير المنتظر:

- صبية تترملت، لا بد لها أن تتزوج.. حتى لو كان لديها أولاد.. ليس الأولاد بالشيء المهم. وإنما المهم هو الشرف.. السمعة.. القيل و القال.. كلام الناس يا اختي..!

وسرعان ما أمّن على قوله هذا ابن عمها بحماس :

- صبية لم تبلغ الثلاثين ..لا يصح ولا يجوز أن تظل بغير زواج..!

أضاف الخال :

- بل ماذا سيحدث للأولاد؟ ليقوا مع أمهم أو ليتكفل بهم أي واحد من أهلهم..!

تذكرت مريم وما نقلته إلي عن أمها.. ازددت أسى.. قال جدي بوقاره المعهود :

- الستر هو المهم يا ابنتي ..!

أعقب ذلك صمت ثقيل، منعته كلمات جدي التي لا بد من شيء من الصمت إثرها كي يتم استيعابها. إلى أن قطع ذلك الصمت خالي الذي بدأ متحمساً للفكرة، مصراً عليها فقال في زهو من يلقي بحكمة نادرة، موجهاً كلامه إليها :

- حتى لو كنت في طهارة بنات النبي، فالناس سوف يتكلمون يا أم سعيد..!

ردت أمي على الفور بحنق وألم واضحين، إذ هي تستطيع الرد عليه هو.. أما والدها فلا، احتراماً له وتوقيراً ..

- يتكلمون عن ماذا يا رمضان ..؟

قال خالي وقد أربكته المفاجأة بعض الشيء :

- عن أي شيء.. ليس ضرورياً أن يكون هناك ما يتكلم عنه الناس بالفعل.. هم يتكلمون والسلام..!

- إذن فيم يهمننا كلامهم (مادام كلام والسلام ..؟)



- الله يجيب اللي فيه الخير.. آمين ..

لم تدق طعم النوم في تلك الليلة. حاولت جاهدة أن تتمالك نفسها، أول الأمر، وأن تتظاهر بالهدوء وعدم الاكتراث، كيلا تثير فزعنا، إلا أنها أخفقت في اخفاء مشاعرها كل الوقت .

كان الذي عرض عليها يعني شيئاً واحداً. كارثة محققة تحيق بهذا البيت. فإذا ما تم الزواج المقترح، فما الذي سيحدث لهم. هل يبقون معها كما يقولون ..؟ وفي هذه الحال كيف ستكون معاملة (العم) لهم : هل سيعاملهم بالمودة والحسنى؟ ومن ناحيتهم هم، هل سيبادلونه المودة، اللهم إن وجدت لديه؟ وإذا ما حدث العكس، فلم يرتح إليهم ولا هم اطمأنوا إليه، بل ربما كان قاسياً عليهم. فماذا سيكون الحال عندئذ، وهي لا تملك من أمرها شيئاً ..؟ أين يذهبون إذا ما ساءت العلاقات بين الزوج والأبناء؟ ومن يقوم على تربيتهم ورعايتهم؟ الضياع مصيرهم. وأهلي هؤلاء ماذا سيفعلون؟.. ينسونهم.. وهذه هي الدنيا (كل مين يارب أسالك نفسي)..!

تلوذ بالبكاء في صمت.. والليل يمضي بطيئاً رتيباً. ترنو إليهم، ينامون في وداعة الواحد إلى جوار الآخر لا يدركون ماذا تخبي لهم الأيام).. تتراقص على أجسادهم الغضة، وعلى جدران الغرفة الشاحبة ظلال ضوء السراج المتارجحة التي تزيدها وحشة وحننا. تذكرته.. الرصاصات الغادرة.. والأيام الخالية في رعايته وتحت جناحه. غمغمت والدموع تنساب على وجنتيها :  
.. إلهي.. ألم يكف الأقدار ما صنعت بنا حتى الآن ...؟





لكنه ليس موالياً لهم .

أحاطوا بالمنطقة تماماً. ترحل عدد منهم بتقدمهم كبيرهم، ومن حوله ضباط تلمع النجوم على أكتافهم والنياشين على صدورهم، راحوا يصدرون أوامرهم لمن في المقهى، ومن في السوق والطرقات، بالاتجاه إلى باحة ضريح أبي هريرة القريبة، مهددين من يتباطأ بسوء المصير. يلوحون بالمسدسات، وإشارات الأيدي مصحوبة بالصراخ والصياح. يستجيب بعض، ويتلصق بعض، والحق في نظراتهم صوب أولئك، مما يثير حنق الضابط الكبير فيرغي ويزيد، ويكيل الشتائم بكلمات سوقية عربية مكسرة، مكرراً أوامره بالتحرك سريعاً إلى حيث يشير .

خلت الحوانيت والمقاهي من روادها وأصحابها. بعض التلاميذ في هذه الأثناء استطاع تجاوز نطاق الجنود و التوجه إلى دورهم، فيما كان نصيبنا نحن .- عدد من الصبية - أن تعرّض لنا عدد منهم، ودفعوا بنا إلى حيث تجمع الآخرون، قرب الضريح وبين القبور .

بدأ الرصاص يئز فوق رؤوسنا ومن حولنا في كل اتجاه. جندي ضخم الجثة، أحمر الوجه يتحرك أمامنا جثةً وذهاياً، رشاشه في يده مسدد، تمنطق بأمشاط الرصاص حول خصره، دائرة كاملة إلا من مطرة ماء على الجانب الأيمن، وعلى رأسه خوذة حديدية. أقول الحق أعجيني مظهره، وتمنيت لو كنت مكانه، و جمهور من الانكليز أو اليهود أمامي في مكاننا. وجهه محتقن يطفح عرقاً. عيناه الزرقاوان تقذفان بنظرات يصعب تحديد كنهها : جقد.. قلق.. كراهية.. ريبة.. أو كل ذلك معاً، ولكنهما تبتنان بأنه على استعداد للإجهاد علينا جميعاً إذا لزم الأمر. وكلما تحرك غلام ، أو تحدث رجل، أو همست امرأة استشاط غضباً، وصاح بنا (Shutup) فضلاً عن سيل دافق من الكلمات الغاضبة، غير المفهومة، وإن يكن واضحاً أنها ليست تحيات موجهة إلينا. هذا فيما سيمفونية الرصاص ما برحت تعزف الحانها المخيفة .!

لم يمض وقت طويل قبل أن يدوي أول انفجار هز أرجاء القرية، ثم يتبعه ثان، فتألت. ومع كل منها تتوالى أصوات انهيار، وتتصاعد سحب غبار تملأ الفضاء، أخذنا نرقبها وهي تسبح باتجاهنا مع الريح. امتنعت الوجوه، وتبادل الحضور نظرات ملؤها الغيظ والألم، فيما لمحت انفراج إسارير ذلك الجندي المكلف بحراستنا، إذ راح هذا يتبختر مزهواً بمشيته العسكرية



٣٩



على مكافأة سخية، لمن يقدم معلومات عن (محمد طه النجار) و(أسعد الرتيبسي)، زاعمة أن الثوار بقيادة هذين الرجلين، هم الذين يجلبون علي (الأهالي) هذه المتاعب، (ولولاها لعاش الناس في سلام وأمان إلى يوم الدين ..!).

وما أن ابتعدت آخر مصفحة، حتى انطلقنا نستطلع ما جرى للأهل والمباني إبان فترة احتجازنا، وقد بدا لنا ان الوقت الذي مضى كان طويلاً جداً ..

لم أصدق ما رأيت عيناى. جابهني فراغ امتد بعيداً مكان المباني، التي كانت قائمة قبل قليل تحجب النظر عما وراءها حتى الأفق. لم يعد هناك سوى حطام.. أكوام من الحجارة والحطام والأثرية. مقهى أبو سالم والإدكاكين المجاورة أمست ركاما. شظايا زجاج محطم.. بقايا أباريق وكراسي وأطباق مبعثرة.. أخشاب محترقة.. وسحب غبار خانق ما زالت تملأ الفضاء، فتكتم الأنفاس.

لم يبق قائماً في المكان سوى (حاووز) ماء الحاج علي الهمص العائد لبيارته والمطحنة المجاورة التي يملكها. بدأ كنصب تذكاري شاهد على ما جرى وما كان. غير أن جدرانه تصدعت، وانبعث الماء يتدفق منها كشلال من الدموع.. والجميزة شامخة في مكانها، تتجدى في كبرياء جريح صامت، وقد غطى الغبار والقمام أوراقها وأغصانها .

اجتمع عدد من كبار رجال القرية ضحى اليوم التالي في مضافة المختار الحاج عوض الله. نددوا واستنكروا طويلاً، ثم قرروا في نهاية الأمر، أن يجمعوا من المال ما يكفي لإعادة بناء ما تهدم، لكي لا يتحمل الخسارة أصحابه وحدهم إذ ليسوا هم المستهدفين بحد ذاتهم، وإنما هي عقوبة جماعية يلجا إليها الانكليز كلما فشلوا في الكشف عن الثوار. كما أنها إحدى وسائلهم لإرهاب الأهالي الذين هم جميعاً هدف تلك العقوبة. ولسوف يسهم في جمع المال أهل القرية، كل في حدود قدرته، وربما أهالي القرى المجاورة.

عند عصر ذلك اليوم شهدت القرية جنازة شهداء أمس. لم يتخلف أحد من الرجال والنساء والعلمان، بكيت شاني شان الآخرين. الأحد عشر نعشا محمولة على الأكتاف الموكب يسير الهويتا في صمت حتى المقبرة. دفن الشهداء، الذين لم تغسل



٤١

أجسادهم ولم يكفونوا. ووريت أجسادهم التراب والناس بين  
ميتحب وغاضب ومندد. تذكرت جنازة أبي، وحزن أمني. احسست  
كأننا نواريه التراب اليوم.

عاد الناس بعد الدفن متفرقين، فغصت بهم الأزقة  
والطرق أمام الحوانيت والمقاهي المغرقة في صمت مهيب.  
أما الأبنية التي نسفت بالأمس فكان شبان كثير يقومون بإزالة  
أنقاضها، أو جمعها في كومة كبيرة. وحين خلت مساحة من  
الأرض من الأنقاض بعد ساعات، شرعوا في إقامة سرداق كبير  
علق في جوانبه و أنحاء منه المصابيح التي أضيئت فور تعليقها،  
مع أن الشمس لم تكن قد غربت بعد. وضعت الكراسي  
والمقاعد التي تطوع بتقديمها عدد من الناس. عقب الغروب أخذ  
شيخ معمم ضريب، جيء به من يافا، في تلاوة القرآن الكريم.  
وعلى الرغم من برودة الجو واشتداد الريح، وقتامة السحب التي  
تنذر بمطر قد ينهمر في أية لحظة. واصل الناس سهرهم حتى  
ساعة متأخرة من الليل. حيناً في الاستماع إلى التلاوة، وحيناً إلى  
متحدث من بينهم (كالشيخ محمد طافش) أو زميله الشيخ  
(محمد أبو العينين) عن مآثر الشهداء، أو في رواية قصة من  
تاريخ الأمة في الشهادة والجهاد.

وعلى مدى أيام ثلاثة تابع الأهالي سهرهم وتقديم التعازي  
أو تقبلها، فلم يكن هناك فارق بين أهل الشهداء وغيرهم  
فألخبارة أمت بالجميع، والذين فقدوا هم أبناء القرية، وليسوا  
أبناء أسرهم وحدها. كما أن أحداً لم يتوان عن تقديم الطعام  
في قدور كبيرة على مدى الأيام الثلاثة، في السرداق، كما في  
منازل ذوي الشهداء.





ساد الصمت. قبع الجميع في أماكنهم، إذ كان أستاذنا هذا يخطرنا بأنه إذا ما دخل غرفة الصف، فيجب أن يسمع صوت الأبرة إذا ما وقعت على الأرض...! بادر نعيم إلى رفع يده، حين كان الأستاذ عبد الخالق يتفحص دفاتر وأوراقاً بين يديه. تنبه له بعد لأي. تساءل في غير أكثرات :

-ماذا يا نعيم ..؟

قال هذا مرتبكاً :

- أستاذ.. سؤال من فضلك ..

- تفضل.. هات ما عندك ..يا فتّاح يا عليم..!

- سؤال عن الانكليز.. أعني الثورة

وجم الأستاذ برهة. ثم قال، وعلامات الدهشة بادية على وجهه التحيل، وفي عينيه الضيقتين الحادثتين كعيني صقر:

- ماذا تقصد يا ولد ..؟ مالك أنت والثورة ..؟

- نريد أن نفهم لماذا يقتل الإنكليز أهلنا؟ لماذا يعتدون علينا؟ هؤلاء الذين استشهدوا بالأمس.. وهذه المباني التي نسفوها.. لماذا يفعلون هذا بنا ؟

ثقل الصمت إلا من صوت حفيف الأشجار عبر النوافذ، فيما أخذ الأستاذ عبد الخالق يذرع الغرفة، جيئةً وذهاباً، ويداه معقودتان وراء ظهره، تماماً كما كان يفعل نابليون قبيل دخول المعركة (هكذا قيل لنا أنه كان يفعل)..!

بعد لحظات سادها الترقب المشحون بالتوتر، اتجه الاستاذ إلى باب الغرفة فأغلقه، ثم عاد ليقف بمحاذاة أول صف من المقاعد. بدا عليه اهتمام غير عادي، يوحى بان ما يعتزم قوله شيء ليس من قبيل (الثور الأسود الذي أكل يوم أكل الثور الأبيض)، أو الثعلب الذي احتال على الحمار فأكله في قلب الغابة.. لأنه حمار ..! أو ليلي التي أكل الذئب جدتها ..! قال بصوت خفيض النبرات :

.. ما سأقوله لكم يا أبنائي، يجب عليكم أن تعوه جيداً. وليكن هذا هو موضوع درسنا اليوم. لكنه درس للحفظ في قلوبكم. امتحانكم فيه عندما تصبحون شبانا. والممتحن آنذاك هو الوطن.. فلسطين أمكم ..!

نظر بعضنا إلى بعض في دهشة ممزوجة بغير قليل من الخيلاء. تخيلنا للحظات أننا سنصبح ثوراً.. نحمل البنادق.. تتبادل



٤٥



- من أين تأتي بهذا الكلام الكبير يا ولد ؟  
- في السرداق - يوم الشهداء - هكذا سمعناهم يقولون .  
حَسَنًا .. حَسَنًا .. هو أمر مضحك بالفعل يا أبنائي.. ولكن  
حتى الأمور المضحكة تصبح جدية حين تدعمها القوة. حاول  
الانكليز واليهود معاً أن يفرضوا علينا هذا المنطق وهذا الواقع  
بالقوة التي يملكونها. ونحن، من ناحيتنا نرفض ذلك ونثور عليه.  
ها نحن نطالب الانكليز بالجلاء عن بلادنا وبالاستقلال والحرية  
لشعبنا. قال أحد التلاميذ، إذ تحول الحديث إلى حوار ودي بيننا  
وبين أستاذنا :

- ولماذا يساعد الانكليز اليهود ضدنا، مع أننا نحن الذين  
على حق ..؟

- هذا لو كانوا قضاة يا بني.. لكنهم ليسوا قضاة.. الانكليز  
واليهود متفقون على عداوتنا لأسباب تاريخية، لا أريد الخوض  
فيها الآن. أذكركم فقط بشيء منها. قرأتم في دروس التاريخ  
عن الحروب الصليبية.. أليس كذلك؟ ليس هذا وقته على أية  
حال .

نظر إلى الساعة في معصمه، ثم أردف قائلاً :  
-.. ولكنني أكتفي بالقول الآن، لكي تكتمل الصورة في  
أذهانكم، بأن لكلا الطرفين أطماع في ثروات بلادنا، كما في  
موقعها الجغرافي. وستعرفون هذا في المستقبل أيضاً، في  
الصفوف الأعلى .

صمت من جديد برهة من الوقت، ثم قال، وهو يركز  
بصره علينا:

-لا تنسوا دوركم هذا. تذكروه دائماً إلى أن تكبروا  
وتصبحوا بدوركم تواراً ..!

غادرنا قاعة الصف.. انطلقنا إلى بيوتنا، بمرح وحماسة  
نردد في الطرقات:

نحن الشباب لنا الغد / ومجده المخلد / نحن  
الشباب ..



٤٧

غربت شمس ذلك النهار، وانتشرت طلائع الظلمة تغطي الكون، إلى أن شرع القمر يتوغل صعوداً في سماء صافية الأديم، مرسلاً شلالات دافقة من ضيائه الباهر، تغمر السطوح والقباب، فتلقي هذه على الأرض ظلالاً فاجمة تنبسط من أمامها في أشكال مختلفة. ثم لا تلبث الظلال أن تتناصر شيئاً فشيئاً كلما ارتقى الدير قمة السماء، ليغمر الضوء كل المرثيات، مثيراً في النفس أحاسيس مبهمة، هي مزيج من الشعور بالجلال والوحشة، والأحساس بالضالة والتناهي في الصغر، في لجة هذا الكون السحيق الأبعاد بغير ما نهاية.

خلت الساحة والأزقة. فخفتت الضوضاء، فيما تحلق على المصاطب القائمة أمام البيوت رجال ونساء، لاسيما أولئك الذين تجاوزوا مرحلة الشباب، وتقدمت بهم السنون. بقايا غبار ما زالت تعبق في الجو خلفتها قطعان الماشية العائدة، مع الغروب، إلى حظائرها، أو منازل أصحابها الذين غالباً ما يشاطرونها العيش تحت سقف واحد. يقدمون لها قمحهم وشعيرهم، وتمنحهم هي حليبها..! مزيج من رائحة التراب والقطعان، ورائحة دخان الطوايين والخبز.. مزيج غريب منعش.. أخذ. هدوء المساء يعم كل شيء. يقطعه ما بين اونة وأخرى ثغاء شاة، أو خوار بقرة.. نباح كلب، أو صرير بوابة يدلف منها كهل، يتقدمه سعال المتقطع.. صوت امرأة تستحث جارتها على الخروج للانضمام إلى زمرة السمّار التي تتكون أمام بيتها.

بعد أن اطمأنت والدتي إلى أن أحمداً وعلياً قد أخلدا إلى النوم، أذنت لي بمراقبتها، عقب توصية مشددة، مشفوعة بالتهديد بأن تكون هذه هي آخر المرات التي تصطحبني فيها، إن لم ألتزم الصمت - كلاماً وحركة - في حضرة (الكبار). وكما في كل مرة قبلت تعهدي الذي لم يحدث قط أن تقيدت به فيما سلف..!

أكثر الجالسات أهمية ومكانة كانت الحاجة (أم سائحة)، التي تصدر الجلسة، عادة، فتضفي عليها هبة ووقاراً. سبحة طويلة بين أناملها، تداعب حباتها بأناة، لكانها حركات محسوبة. وشاح أبيض على رأسها يبدي عند أطرافه خصلات من شعرها المصبوغ بالحناء. ملامح وجهها نضرة، لما تزل، على الرغم من

٤٨

■

تجاوزها الستين، إلا من خطين دقيقين على جانبي فمها. أما عيناها فقد احتفظتا بريق حاد، حتى يكاد المرء أن يتجنبهما إذا ما حدقتا فيه بامعان .

ابنتها (خضرة) التي تناهز الأربعين لا تشبهها في قليل أو كثير. سمراء حنطية ممثلة، لا تبدو عليها حدة ذكاء والدتها. عيناها عسليتان خاملتان. شعرها فاحم تظهر منه خصلات نافرة، تعيدها إلى مكانها باستمرار، تحت خمارها الأزرق، بحركة باتت آلية، لتكرارها على الدوام. القلق باد في عينيها وحركات يديها العصبية. وهي لا تكف عن الكلام إلا إذا استولى على دفعة الحديث من يستطيع إرغامها على الصمت !!

حديث الحاجة المفضل يدور، في أغلب الأحيان، حول الولادات المتعسرة التي صادفتها في حياتها، والتي يحلو لها أن ترونها، من جديد، كلما أتيج لها ذلك. تملؤها الثقة والاعتداد بما صنعت يداها على مر السنين، شأن ضابط خاض معارك عديدة انتصر فيها جميعاً. لا أدري لماذا كانت ولادتي أيضاً واحدة من تلك الولادات المتعسرة، التي هي في الواقع - وكما كانت تحاول الحاجة أن تؤكد - من علامات التفوق، وسمات العبقرية في المستقبل غير المنظور، وما دامت حالات غير عادية فهي متميزة، مما حدا بها إلى أن تمنّي عليّ دوماً بأنها هي التي جاءت بي إلى هذا العالم. وكانما المجيء إليه - في ذاته - إنجاز عظيم يفوق كافة المكتسبات والإنجازات، كما لا يفوتها أن تؤكد - من ناحية ثانية - بأن هذا العالم قمين بأن يسعد بوجودي فيه قطعاً، وإلا فلماذا لم أهلك في ذلك اليوم التاريخي الحافل؟ وما معني أن تخوض - هي - معركة شرسة مع الموت تنتصر فيها أخيراً، لولا أن لله في ذلك حكمة بالغة وخافية نجهلها نحن البشر !!؟  
أبتهج عندئذ لحديثها.. وبعتريني الزهو والغرور..!

من هنا حق لها أن تأمرني فأطيع، وأن أقدم لها طاعتي العمياء وخدماتي المبصرة، بنفس راضية. كان أحضر لها إبريق الماء للوضوء.. أستعير لها خميرة من إحدى الجارات.. أذهب إلى دكان (أبو العبد الرملاوي) لشراء (حصلبان) أو يانسون. هذا دون أن إنال على شيء من ذلك جزاء أو شكورا..! لم لا؟ ألسنت مدينا لها بوجودي على ظهر هذا الكوكب؟

أما الخالة (خضرة) فلم تكن تستمرئ حديثاً كالحديث عن الجان والمردة والعمقاريت التي تظهر للناس ليلاً. لا سيما للغلمان واليافعين، ومن هم في مثل سني !!



٤٩



عائداً من حيث أتيت. ولم ينصرف المارد إلا حين اندفعت إلى داخل البيت كالسهم، وخلعت الكوفية. ألقيتها جانباً كي أمسح العرق المتصبب من جبينى، فيما أُمي تنظر إليّ بارتياح. متسائلة عما حدث لي، ولماذا أنا على تلك الحال، تبين عندئذٍ، وبعد أن هُدأت من روعي، أن خيطاً من العقال قد تدلى أمام عيني فحسبته مارداً..!

لم يجر الحديث في تلك الأمسية حول الجان، و لا عن الولادات المتعسرة. قضية (عبد السحوة) زوج الخالة خضرة، هي التي استأثرت بالاهتمام دون سواها، لا سيما وأن الأحداث الماضية ما برحت ماثلة في الأذهان.

قالت الحاجة تطمئن ابنتها :

- لسوف يفرجون عنه قريباً فلا تقلقي. وكلي أمرك لله يا ابنتي .

- ولكنهم لا يتقون الله يمه.. ألم يشنقوا كثيرين غيره ..؟  
ورغم أن الحاجة تعرف أن كلام ابنتها كان صحيحاً، إلا أنها لا تملك إلا أن تمضي في طمأننتها، حتى لو لم تكن هناك أسباب وجيهة لذلك الاطمئنان. فقالت:

- أولئك قبض عليهم وهم يقتحمون مستعمرات اليهود، أو يهاجمون قوات الانكليز.

قالت أم مريم، بعد أن تململت قليلاً، وهي تشير بيديها، كعادتها كلما تحدثت:

- ألم يقولوا أنهم لم يجدوا مع (العبد اسم الله عليه، وبجيبه بالسلامة) سوى رصاصات فارغة..؟

- هذه هي المشكلة. إنهم يشنقون الرجل من أجل رصاصة فارغة..!

- أصلحه الله.. لماذا يحتفظ بها وهو يعلم انها ستجلب له مصيبة؟

حصل؟ ومن أدراه أنه سوف يتعرض لتفتيش مباغت كالذي

- كان عليه أن يتوخى الحذر. ألا ترين أن قريننا تحظى باهتمام خاص هذه الايام؟

أما جارتنا (عدلة) الشامية، التي كانت تقطن خلف بيتنا من الناحية الجنوبية، والتي طلّت تستمع طوال الوقت، منقلة



51

نظراتها بين المتحدثات في شيء من الاستغراب فقد قررت أن تقول شيئاً، آخر الأمر، كي تؤكد أنها تشارك في الهموم، وتسهم في الرأي، فقالت وهي تلملم خصلات شعرها الذهبي :

- الانكليز يصنعون عندكم ما يصنع الفرنسيون عندنا تماماً

رأت أمي أن تدلي بدلوها هي الأخرى، فقالت :

- يظهر أنهم متفوقون جميعاً على هذا لمصلحة اليهود كما يقولون .

تململت خضرة، وقالت في شيء من الاستياء لابتعادهن عن موضوعها :

- المهم الآن (أبو نمر). ماذا يمكننا أن نصنع؟ نبحث عن وساطة؟ نتقدم بطلب استرحام للمندوب السامي؟

قشعريرة تسري في جسدي.. أيشنقون رجلاً، بالفعل من أجل رصاصات فارعة كتلك التي كنا نلعب بها اليوم في باحة المدرسة..؟؟

كان درس المحفوظات في ذلك الصباح بالذات، قصيدة عن ثلاثة من الثوار شنقوا عام 1930. روى لنا الشيخ محمد قصتهم. وأن تلك القصيدة نظمها فيهم شاعر للثورة وبدعى إبراهيم طوقان. عنوانها (الثلاثاء الحمراء) وأسماءهم التي علينا أن نحفظها : عطا الزير، ومحمد جمجوم، وفؤاد حجازي.

قسماً بروحك يا فؤاد / سعدت جوانحها زكية / عاشت نفوس في سبيل بلادها ذهبت ضحية .

قسماً بأهلك عند موتك / وهي تهتف بالنشيد / ما نال من خدم البلاد / أجل من اجر الشهيد

أصوات الجالسين على المصاطب الأخرى تصل إلينا دون أن نتبين فحوى شيء مما يقولون، إلا حين يعلو صوت منفع، أو تنطلق ضحكة. رائحة الشاي بالقرفة آتية من مصطبة مجاورة. من هم على المصاطب الأكثر بعداً يبدون كالأشباح تحت ضوء القمر. الأصوات كدوي نحل. أغنية غير واضحة الكلمات تتردد متماوجة عن بعد. صوت المؤذن ينادي لصلاة العشاء فيعم السكون .

قامت والدتي، وأشارت إليّ. نهضت علي غير رغبة مني. كنت أود الاستماع إلى مزيد.. اتضحّت معالم الأغنية يحملها الريح من مقهى (القاضي) عند المنحدر القريب.. اسمهان.. (فرّق ما بيننا.. ليه الزمان ..ده العمر كله بعدك هو ان ..)

أشاحت والدتي بوجهها تخفي دموعاً ترقرت في عينيها.  
أحمد وعلياء يستلقيان على فراش من تحته حصير على  
أرض الغرفة. تمددت بجوارهما. سعيد لم يكن قد عاد بعد. القت  
أمي بلحاف علينا جميعاً، فيما هي تتلو آية الكرسي همساً. ذبالة  
السراج تتأرجح مرسله ظلالاً قاتمة.. حفيف الأشجار يهمس في  
أذني.. نفخت أمي على السراج فانطفأ. جذبت الغطاء فوق  
رأسي.. أغمضت عيني.. ومضيت مسافراً بعيداً.. الأشباح..  
المشائق.. الانكليز..!



٥٣

لبثت زمناً طويلاً أحسب أن يوم " الجمعة الحزينة " هو ذلك اليوم الذي جيء فيه إلى القرية بجثمان عبد السحوة. في ناحية من القرية خيم الوجوم وساد صمت حزين. وفي مكان آخر منها انفجر غضب عارم، وقامت مظاهرة. وفي السوق أغلقت الحوانيت. وفي المسجد أقيمت الصلاة على روح الشهيد، وقام الخطباء ينددون بالانكليز، فكان يوماً مشهوداً. سيارة خضراء مغلقة اخترقت الشارع، وانعطفت إلى الزقاق المؤدي إلى بيت السحوة، ثم توقفت أمام المنزل تماماً. صمت هدير محركها بعد أن عبق الجو بدخان قاتم، ورائحة (بنزين) خانقة. وجهاء القرية ومخاتيرها وقفوا قريباً من الباب. النساء على النوافذ وأبواب الدور. الصبية ملأوا الطرقات والزقاق في فضول مشوب بالخوف.

فتح باب السيارة الخلفي، وأنزل تأبوت حملة الرجال إلى داخل الدار، فانطلقت زغرودة من حنجرة ممزقة، اقسغرت لها الأبدان. أعولت النساء، وتهدجت أصوات الرجال، والتمع الغضب في عيونهم.

.. لقد فعلها الطغاة إذاً.. شهيدٌ آخر في قافلة الشهداء ..  
.. شنيق الرجل من أجل رصاصة فارغة.. يهودي واحد لم يشنيق رغم اكّداس السلاح التي بحوزتهم ..!

خرج النعش، بعد فترة لم تطل كثيراً، على أكتاف الرجال. يتكوّن للتو موكب يمشي وراءه في صمت مهيب. فيما انطلقت أصوات النساء، فكانت مزيجاً من العويل والزغاريد والصرخات المخنوقة. واحدة تبتهل إلى الله بان (ينكب الانكليز). أخرى تنعي موت الفقيد في عز الشباب، وخضرة تندب (جملها) و(أبو اولادها..!). الموكب يمضي عبر شوارع القرية غرباً باتجاه المقبرة. الغبار يتصاعد فيخفق الأنفاس. العرق يغسل الوجوه المحتقنة. حتى الصغار كفوا عن تساؤلاتهم.. وكانهم يعرفون كل شيء، أو لا يعرفون أي شيء. كومة أنقاض المباني التي نسفت ما برحت في مكانها، زاد مرآها الناس سخطاً. كل شيء يذكرهم بالانكليز. " هذا بلاء عام ..! من أين جاء..؟ لماذا نحن بالذات دون سائر خلق الله؟ ولماذا بلادنا بالذات، دون غيرها، مطمع

الطامعين..؟"

تمكنت من التسلسل بين القبور، ومن خلال ذلك العدد الهائل من الناس إلى أقرب مكان من الحفرة. رجلان يحملان الجثمان، ملفوفاً بالعلم، ثم ينزلانه إلى تلك الحفرة المخيفة.. القبر..!

يا إلهي هل يمكن أن يكون هذا المكان مقراً دائماً للعم عبد السحوة منذ الآن؟ هل معنى هذا أننا لن نراه يمر أمام بيتنا بعد اليوم.. كأبي.. أبي يقيم الآن في ظلام كهذا مخيف.. لا يأكل.. لا يشرب.. لا يرى أولاده.. هنا يبقى في الليل والنهار.. في الصيف.. وفي الشتاء.. منذ الآن وعلى مدى الزمان.. كل ذلك يا عم عبد من أجل رصاصة فارغة.. ويا أبي من أجل لا شيء على الإطلاق..! ألا يملون الرقاد هنا؟ ألا يخافون العتمة؟ ألا يشناقون لنا؟

- إذا ما جاءك الملكان، ثم سألاك.. قل لهما ...

أي ملكين سيسألانه..؟ كيف..؟ وداخل القبر..؟

صف من الرجال وقفوا قرب القبر، بعد أن رشّ بالماء، وغرست للتو في تربته الهشة أزهار وسعف نخيل. الناس يمرون بهم الهوينا، يصافحونهم واحداً واحداً، في صمت مطبق. وعندما هم الجميع بالانصراف، وقفت على مقربة مجموعة من الفتيان، أخذت تنشد في نغم حزين، تلقائياً، ودون أن يطلب إليهم أحد ذلك:

يا ظلام السجن خيم / إننا نهوى الظلما /

ليس بعد الليل إلا / فجر مجد يتسامى .

أقيم سرادق كبير في ساحة سيدنا وهب. علقت بداخله وخارجه أعداد من المصابيح - اللوكس - أضواء أرجاء الساحة بنور باهر، أثار في نفوسنا، نحن الصغار، فرحاً غامراً، بدد الحزن من نفوسنا. بسطت الحصر، وجلس الناس على فرش من فوقها يستمعون إلى المقرئ الضرب الذي جيء به من يافا. شجى الصوت، حزين النبرات. تسمع عند كل مقطع يقف عنده الشيخ، أهات الاستحسان لجمال الصوت، أو لجلال المعنى، مصحوبة بغمغات تدعو للفقيد، وتترحم عليه، طالبة من المولى، عز وجل، أن يسكنه فسيح جناته، فالشهداء (أحياء عند ربهم يرزقون).



٥٥

كان ذلك، بالنسبة لنا، مهرجاناً مسلياً، على الرغم من كل شيء : نلعب على مقربة من السرادق.. نعدو.. نتشاجر. وربما نغني، ناسين الجو المكفهر المحيط بنا، مما يضطر بعضهم إلى انتهازنا، كيما نكف عن عبثنا الذي يفسد عليهم متعة الحزن والتفجع ..! ويدور أحدهم بفناجين القهوة، يصب قطرات من إبريق نحاسي عتيق لا تزيد على رشفة واحدة، سرعان ما تتلاشى بين شفتي الشارب، ثم يعيد هذا الفنجان مشفوعاً بحركة من يده متفق عليها عرفاً، تعني إعادة أو الأكتفاء .

وفي ركن قصي من السرادق جلس (محمد طه النجار) ومن حوله عدد من رجاله، مكفهر الوجه، مقطب الجبين، لا يني عن إلقاء نظراته الحادة هنا وهناك. شارباه معقوفان عند طرفيهما، مديبان كذبل عقرب. يعتمر كوفية وعقالاً، متسربلاً بعباءة سوداء، تخفي تحتها البندقية والحزام الجلدي المحيط بخصره الممتلئ بالرصاص (السلحلك)، فضلاً عن خنجر على جانبه الأيمن .

.. هذا هو الرجل الذي وضعوا مكافأة لمن يساعدهم على اعتقاله.. بل لمن يمكن أن يغتاله..!

كان فرجنا - أنا و نعيم وحامد السلال وآخرون من رفاقنا - لا حدود له. فلقد اتيح لنا أخيراً أن نرى أحد رجال الثورة البارزين، بسلاحه الكامل.. ها هو ذا أمامنا كما لو كنا نراه رأي العين، بطارد الانكليز وبتاردونه.. يقتحم المستعمرات اليهودية مع رجاله ...!

في ظهيرة اليوم الثالث لعزاء (عيدة السحوة)، عبرت سماء القرية طائرة منخفضة إلتقت بكميات من المناشير تطايرت في كل الاتجاهات، لم يابه لها أحد من الكبار. ولكننا انطلقنا، وكنا قد خرجنا لتونا من المدرسة، نلتقطها، أو نختطفها وهي تتهادى قبل أن تبلغ الأرض. ربما فرحاً بألوانها المثيرة. قرأت في واحدة منها :

".. من الذي يخسر بسبب الأعمال الخارجة على القانون الآن؟ إن الرجل الغني يعيش مرتاحاً في المدينة. هو لا يعرض أسباب معيشته للخطر، ولكنه يطلب إلى الرجل الفقير أن يفعل ذلك. إن الذي يخسر هو ذلك التاجر الصغير الذي أجبر على إغلاق دكانه. الذي تتلف بضاعته. هو ذلك الفلاح الذي لا يبيع محصوله في السوق. أليس صحيحاً أن الرجل الفقير هو الذي يخسر دائماً؟ ومع ذلك فإن هذه الأعمال لا طائل تحتها. إنكم لن

تجنوا شيئاً من ورائها. فهي إنما تسبب المتاعب لكم ولقربتكم..  
الزموا الهدوء والسكينة فذلك خير لكم ..

وفي منشور آخر :

"... إن قادة عصاباتكم، أمثال القاوقجي وعبد القادر الحسيني، وأبو درة، وحسن سلامة، وعبد الرحيم، لم يجلبوا لكم سوى الخراب.. فتخلوا عنهم ..."

قبيل الغروب بقليل من ذلك اليوم جيء بقصاع الطعام، فمدت أعداد وفيرة منها داخل السرادق وخارجه، على امتداد الساحة، كي يتسنى للجميع أن ينالوا نصيبهم منها. عبق الجو برائحة المفتول، واللحم، ومرق البصل، والقرع. تحلق عدد من الرجال حول كل قصعة (باطية). وإذا ما اقترب منهم أحد الصغار أفسحوا له مكاناً، أو صرفوه عنهم ليجلس مع أمثاله، وما هي إلا دقائق قليلة حتى أتوا على ما في القصاع. وأخذ الناس يتفرقون، فيما عمد بعضهم إلى رفع الأنية الخاوية، تمهيداً لما بعد الغروب، حيث يقدم الناس إسهامهم العيني لأهل الفقيد. تأتي النساء وفوق رؤوسهن صواني مملأة بالأرز الجاف، مغروساً في وبسطه قالب كبير أو أكثر من السكر، هرمي الشكل ملفوفاً بورق أزرق فضلاً عما يحمل الرجال من قراطيس مملأة بالشاي والبن. أما المؤسرون، والأكثر قربى من تلك الأسرة، فيجلبون خروفاً، تماماً كما يفعلون في مناسبات الأفراح .

حين عدت ظهيرة اليوم التالي من المدرسة، ألفت السرادق قد أزيل من مكانه، وليس في ذلك المكان سوى مخلفات من الورق والمسامير والقش والرماد. وغلما يلعبون اتخذوا من تلك المخلفات أدوات للعبهم، كرات يتقاذفونها بأقدامهم، بعد أن وضعوا حقائبهم، وكتبهم أرضاً، والهواء يعصف بأوراقها. صخبهم يملأ المكان. لقد عاد كل شيء إلى ما كان عليه قبل أيام .

طرقت سمعي، حين عدت إلى دارنا، أصوات بكاء، ورأيت من خلال البوابة، المفتوحة على فناء دار السحوة، بعض النسوة بثيابهن السوداء الخالية من التطريز. وعلى رأسهن الحاجة أم سايحة والخالة خضرة .

دلفت إلى منزلنا فألفت والدتي مطرقة يرتسم على محياها وجوم حزين.. قبلت يدها.. ضمتني إليها.. وانخرطت في بكاء صامت رغماً عنها .



٥٧



أذن المؤذن للعشاء، وسعيد لم يعد إلى المنزل بعد. وأذان العشاء - لا سيما في تلك الأيام - إيدان للناس بانقضاء الحد الأقصى للسهر في أمسياتهم تلك. من ثم، كان على الذين لم يؤبوا إلى بيوتهم حتى تلك اللحظة أن يفعلوا ذلك قبل أن يوغل الليل .

أما بالنسبة لأمي فقد كان الأذان، بمواقبته الخمس، هو التوقيت الذي تعتمد عليه في تنظيم شؤون حياتها اليومية، خاصة بعد أن باعت المنبه الذي لحق بأشياء أخرى باعتها على التوالي، منذ أمت بنا الفاجعة، لتغطية النفقات الضرورية : حذاء لعلباء، شورت لأمين، حسب تعليمات معلم الرياضة، دفاتر وأقلام. المهم ألا يعلم أحد بمدى الفاقة التي نعاني .

حين تذكرت أن أخي سعيد قد تأخر، نقلت بصرها بيننا وبين موقد النار، تتوهج في أطرافه جمرات يغشى جوانبها رماد رقيق. وفي ركن منه إبريق معدني أزرق يتعالى البخار من فوهته مشبعاً برائحة الشاي والميرمية، شرابنا المفضل ..!

.. أتراه قد تأخر بسبب العمل عند (أبو درويش)؟ إذا كان الأمر كذلك فهو هين. لقد بات قلبها شديد التوجس في هذه الأيام. خطر لها أن ترسلني في أثره مستطلعاً. وعلى الرغم من أن هذه الفكرة قد رافقتها إلا أنها لم تطمئن إليها كثيراً، إذ هي بنفس القدر تخشى عليّ من مكروه يصيبني في ذهابي أو إيابي. زادها توتراً وميض برق لمع في تلك اللحظة مخترقاً شقوق الباب والنافذة، تلاه هدير رعد ترددت أصداؤه في الأفق، وبدأت زخات المطر تقرع السقف والنوافذ. السقف يدلف من جديد. قامت لتضع عدداً من الاواني في الأماكن التي ينساب منها المطر. القطرات المتساقطة تطرق هنا وهناك مرسلّة أصواتاً رتيبة مقلقة. شعرت بالحنق يملأ جوانحها. كم من مرة أوصيته - ذلك اللعين - بالآ تأخر عن أذان العشاء. (إنه لا يسمع لي كلاماً منذ وفاة أبيه.. الله يرضى عليك يا أمين ..!

الليل يتوغل، والظلام يتكاثف، والدوريات تبدأ جولاتها عما قليل، ولن يمنعها هذا الجو العاصف. لربما صادفته إحداها.. يا



٥٩

مصيبي عندئذ ..! تسمع وقع أقدامهم كل ليلة، تسبقهم  
صيحاتهم المعريدة ورطانتهم المثيرة للفرغ. وجدت نفسها تقول  
بعد تردد :

- قم يا بني.. اسأل عن أخيك عند (أبو درويش) لنشرب  
الشاي معا حين تعودان. تحركت في غير حماسة، وقد سرت  
عدوى خوفها إلى نفسي، فالخوف، كالوباء تماما، ينتقل  
بالعدوى. لكنه كان خوفاً من نوع آخر. إنه الخوف من الظلام..  
والغفارىت ..!

المطر ينهمر.. الرعد يقصف.. تصفر  
الريح.. وتتمايل الأشجار. جاء المطر مبكراً جداً هذا العام.

قفزت إلى مخيلتي، على الفور أحداث قصص الخالة  
خضرة، وأشباح القتلى أضحت كثيرة في هذه الأيام.. ربما في  
كل شارع.. ولا يد أن واحداً منها سوف يلقاني ..! أخرجتني من  
تصوراتي حركة أمي، وهي تنهض، وتمد يدها إلى السراج، تتناوله  
في رفق، محاذرة أن ينطفئ. ثم تمضي معي إلى باب الدار.  
تفتحه قليلاً بالقدر الذي يكفي لمروري، ولتسرب حزمة من  
الضوء تنير قليلاً باحة الدار. لم يبدد ذلك شيئاً من مخاوفي، إذ  
كانت باحة دارنا بالذات هي أكثر مكان أخافه. لا سيما تلك  
الزاوية التي يقع فيها الكهف الكفري المهجور، والذي لم يكن  
أحد يعرف كنهه أو ماهيته، وإن كانوا - الأهل والجوار - يجمعون  
على أنه مكان مرصود، وأنه السكن المفضل لعدد من الجان  
المغرمين بمداعتنا، نحن - الأنس - وإقامة علاقات ودية.. وربما  
غرامية بين بعض منا وبينهم ..!

انطلقت في الطريق المتعرج، بحفره ونتوءاته. حالك  
الظلمة، خال من السابلية تماماً. تلفت في اتجاهات مختلفة.. في  
المنعطفات.. عند مداخل البيوت الموحشة.. أتلمس شيئاً من  
إطمأنينة في ومضة شعاع، أو نبرة صوت، تنسرب من فرجاتها..  
أنظر إلى السماء المليدة بالغيوم بحثاً عن بصيص ضياء يصدر  
عن نجم تائه بين السحب. الهواء يلفح وجهي.. حبات المطر  
الكبيرة تتساقط فوق رأسي. هذا دكان أبو العبد الرملاوي.. في  
الداخل كل الأشياء والحاجيات نائمة الآن.. السكاكر.. علب  
اللحمة والسردين.. رائحة العطارة.. هذا دكان أحمد الحلاق،  
يغرق في صمت لا يعرف مثله إبان النهار.. كأنه يدعوني للاحتماء  
به، فنحن متعارفان.. منزل خالتي نعمة، يطل النور من وراء  
النافذة، لعلها تعدّ العشاء لفوزي وفتحي وفاطمة وبقيّة البنات.  
إنهم ينعمون بالدفع الآن. الأسفلت الوحيد في قريتنا يلمع تحت

60  
■







على آثارها نتائج جمّة فيما يتعلق بالعائيتين المتخاصمتين، ومن ورائهما القرية بأسرها.

ما حدث لم يكن غريباً البتّة، فالثورة في عاميها الأخيرين - حسب ما فهمنا من أهلنا ومن حولنا إذّاك - كرسّت غير قليلٍ من جهدها في تصفية مناوئتيها. الشبهة - وحدها - كانت كافية لأصدار حكم بالموت. مما أدى، في حالات غير نادرة، إلى وقوع ضحايا بريئة لم تكن تستحق ما حدث لها.

خشى الناس أن يتطور ما حدث إلى نزاع دموي، يشمل سائر أهل القرية. فلقد كان سائداً بينهم أن بعض عائلات بيتنا من أصل مصري، وفدوا إليها مع حملة إبراهيم باشا، ومنهم من جاء قبل ذلك أو بعده بحكم الجوار بين مصر وفلسطين. وقد أطلق على هؤلاء دوماً (المصريون). أما أبناء البلاد فقد عرفوا بـ (الفلاحين). كانت عائلة النجار من المصريين وعائلة أبو سالم من الفلاحين. والسلطات البريطانية، عززت هذا التصنيف. ولعلها كانت، بالتالي، أكثر الأطراف سعادة بما جرى، وإن هي تظاهرت بغير ذلك، ذراً للرماد في العيون. إذ كان هذا هو التطبيق الأمثل أيضاً لسياستها "فرق تسد" التي عكفت على اتباعها منذ وطئت أقدامها أرض هذه البلاد.

تم استجواب عديدٍ من الناس، في ديوان المختار، على مدى أيام أربعة، دون أن يسفر التحقيق عن تحديد هوية الفاعل. كما جرى تفتيش عددٍ من المنازل، ولكن بطريقة مختلفة، هذه المرة. فيما مضى كانوا يتلفون كل شيء تقع عليه أيديهم: يمزقون الأثاث بحراهم. يدلّقون الزيت على الطحين، والملح على السكر. يحطمون الاواني، يهشّمون الزجاج والنوافذ. لكان مهمتهم تنحصر في إيقاع أكبر قدر ممكن من الأذى بأولئك التعساء. هذه المرة كانوا على قدر، غير مالوف، من الدماثة والتهذيب. فهم لا يدخلون بيتاً إلا بإذن قاطنيه، وبرفقتهم المختار. إذا رفعوا شيئاً أعادوه إلى مكانه بحرص واضح. كل ذلك مشفوعاً بعبارات الأسف والإلحاح في طلب المعذرة.. حتّى تساءل الكثيرون.. يا إلهي متى كان هؤلاء كذلك..؟ ومن أيّ سماء هبطت عليهم هذه الطيبة..؟

لم يلبث الأمر طويلاً حتى تبين أن خطر الموت قد انحسر عن محمد اليوسف، وذلك بعد أن استؤصلت الأجزاء المصابة من أمعائه. وإن يكن ذلك الخطر لما يزل ماثلاً في محاولات أخرى لاغيته، قد تقع في أية لحظة عقب عودته المرتقبة. حزن أناس، وابتهج آخرون. الذين حزنوا وودوا لو قضى الرجل نحبه،

64

■



ترك سعيد العمل عند الحلواني. ولما تعذر توفير عمل آخر له، لم تجد والدتي مناصاً من موافقته على فكرة بدأها من أجل تحقيق دخل يساهم في الإنفاق على الأسرة، التي راحت متطلباتها تتزايد يوماً بعد يوم، وذلك بأن يمارس (عملاً حرّاً)، كيفما اتفق، وحسب الظروف المتاحة لمثله. كان أول عمل قام به هو إنشاء "بسطة" لبيع الفلافل، فاتخذ من الزاوية الخلاء الملاصقة لبيت خالتنا (نعمة) مكاناً مختاراً لممارسة مهنته الجديدة. وفي أيام الثلاثاء ينتقل إلى السوق نفسه ببسطته، قريباً من الجميزة. لأن يوم الثلاثاء هو يوم سوق القرية وما جاورها من القرى.

يوم (الافتتاح) كان يوماً مشهوداً. فقد أخذنا نصف الإواني الجديدة: موقد (بريموس).. مقلدة.. صحنون.. تنكة زيت. ونرفع عقيرتنا بالنداء معلنين عن بضاعتنا الفاخرة. وقد تطوع عدد من رفاقي في المدرسة، فضلاً عن رفاق أخي، للمساعدة في هذا العمل الجليل. وكم كانت فرحتي غامرة حين أسند إليّ، منذ أول يوم، مهمة إعداد الأقراص للقلي، أو لفها بورق الجرائد القديمة للمشتريين، مما أغراني القيام بمعاونته عصر كل يوم، عقب انصرافي من المدرسة.

منظر مبهج حقاً أن ترقب الأقراص وهي تقذف في المقلّي، فيفور الزيت مشكلاً فقاعات تطفو على السطح. تسمع نشيشها، وتنطلق رائحتها تعبق الجو بنكهة التوابل الشهية، مما يسيل لعاب المارة، ويدفعهم من ثم، للأقبال على الشراء بحمية ورغبة واضحتين.

ذات مساء، وفيما كان العمل قائماً على قدم وساق، والزبائن يكتظون من حولنا، انقلب المقلّي بمحتوياته جميعاً، دفعة واحدة. تناثرت الأقراص في كل اتجاه، واندلق الزيت على ثيابي ويدي. صرخت.. أعولت.. بكيت.. قامت جلية في المكان. أبدى المتجمعون أسفهم، كما عبروا عن تعاطفهم بالدعوات والتوجيهات الملائمة:

- يا ساتر يا رب.. أعود بالله من الشيطان الرجيم.. احترقت يد المسكين..

ثم ما لبثت أن انهالت النصائح والاقتراحات العديدة حول كيفية معالجة الموقف. نصح أحدهم بكسر عدد من بيض الدجاج، وصب محتوياته فوق مكان الحرق. واقترحت عجوز استخدام زيت الكاز، فذلك هو العلاج الأمثل للحروق. وامرأة شابة أرادت أن تغمس يدي في ماء الملح، مؤكدة أن ابنها لم يكتب له الشفاء إلا بهذه الوسيلة. هذا فيما أنا أوصل البكاء دون أن يخفف ذلك شيئاً من آلمي المبرحة. يبدو أنهم عمدوا، آخر الأمر، للأخذ بكل الاقتراحات المطروحة معاً، ضماناً للشفاء وإيثاراً للسلامة. فلقد صب أحدهم الكاز على يدي من حنيفة (البريموس)، فطار صوابي، وأخذت أقفز في مكاني. وجاء آخر بيصتين، كسرهما على يدي، أما سعيد فقد عمد- بناء على توصية وردت أخيراً - إلى أقراص من (زهرة الغسيل) الزرقاء، حلها بالماء ثم دلقها فوق الحرق. إبان ذلك كان الخلاف محتدماً بينهم، إذ لم يكن هناك إجماع على صحة ما كانوا يفعلون، أو على وحدة في الرأي حول صواب التدابير التي اتخذوها..!

ما إن رأتنا والدتي، ونحن ندلف إلى المنزل، حتى أصابها الفزع. أمتقع لونها، فأقبلت مهرولة نحونا، صائحة:

- مالك يمه ..؟ مال أخوك يا سعيد ..؟

لا شيء. لا شيء. حرق بسيط ..!

صاحت:

- حرق تقول أيها اللعين ..؟ كيف ..؟ قل لي ماذا جرى للولد ..؟

- اندلق الزيت على يده..

- وما الذي دلق الزيت على يده؟ آه أيها المنكوب ..!

- ولكن ماذا صنعت أنا؟

ماذا صنعت؟ وماذا كنت تريد أن تصنع أكثر من ذلك ..؟ ألسنت أنت سبب مصائبنا كلها؟ هذا ما كان ينقصنا .. (منين لك هم الله يبعث لك ..).. (يا نيال من بات بهمه القديم..)

توافدت الجارات.. غصّ البيت بالأقارب والجيران في الأيام التي تلت لدرجة أشعرتنني بأهميتي الفائقة، مما خفف عني شيئاً من تلك الآلام المبرحة. لا سيما حين جاءت أم مريم



٦٧



بدعي (إسحاق) مرتين في الأسبوع. كان يعالج كافة الأمراض و الإصابات. بدءاً من الإسعافات الأولية، كما حدث لي، حتى الملاريا التي كانت تصيب الكثيرين، مروراً بالرمم الربيعي، والأمراض الجلدية والتيفويد والسل الرئوي...! وما أن لحقني الدور حتى كان موعد إغلاق المستشفى قد أوفى. و(الخواجة) لا يتأخر عن موعد إصرافه لأي سبب. لكن إلحاف والدتي في الرجاء دفعه، كارها، للموافقة على معاينتي. فك الرباط.. مسح يدي بدواء أحسست حرقته تسري في كل أنحاء جسدي. ثم رش مسحوقاً وربط يدي بلفافة من الشاش، فيما هو يستفسر - ولكن بغير اكتراث - عن سبب الحرق، مندداً بالطريقة التي عولجت بها، والتي تتم عن تخلف في الوعي الطبي شديد، مستخدماً العربية بلكنة مكسرة. مردداً باستمرار كلمة " يا خبيبي .."

أحملك فيه غير مصدق وجوده في قريتنا، أهذا الدكتور يهودي ..؟ أهو من أولئك الذين يقولون عنهم بأنهم أتوا لكي يستوطنوا بلادنا..؟ كان بدينا، مكتنز الجسم. له ذقنان، السفلى منهما تمتد من الصدغ حتى الصدغ الآخر. ضخم الأنف محدود به.. حليق الذقن والشاربين. أبيض اللون. يضع على عينيه نظارات مذهبة، زجاجها داكن - تمنيت لو أمتلك واحدة مثلها - لم يبق من شعره إلا القليل على جانبي رأسه، وقرية من أذنيه. أخرجني من استغرافي في التفرس بوجهه الغريب، حين ربت على ظهري قائلاً:

.. يا لله يا شاطر.. مع السلامة.. الأسبوع الجاي، مثل اليوم أشوفك ..!

لم تنقطع زيارات رفاقي، وعلي رأسهم نعيم الذي أخبرني أنه قد تقرر نقل مدير مدرستنا الأستاذ عبد الخالق، وأن المدير الجديد سوف يصل هذين اليومين. كان ذلك مدعاة للدهشة. ذلك أن النقل لا يتم عادة في مثل هذا الوقت من العام الدراسي. ولكن ماذا في وسعنا أن نصنع نحن الذين ليس بيدنا من الأمر شيء..؟

تابع أخي سعيد عمله الجديد، على الرغم من اعتراض والدتي، خشية عليه هو أيضاً، وازداد إقبال الزبائن عليه، وبالتالي تحسن إيراده منه. كما تحسن سلوكه إلى حد ما، فأصبح يعطي والدتنا الفأض من دخله، و لا يدخل المنزل إلا وهو يحمل معه فواكه أو طعاماً.. عنب.. تفاح.. غلب(بوليف) أو(طون سردين)..

69

وكم كانت فرحتي ذات صباح حين فتح (الشيخ محمد) باب غرفة الصف للطارق، لأرى سعيد (بشرواله) الأبيض وطاقيته البيضاء عند الباب. تحدث إلي الأستاذ الذي ناداني لكي يناولني سعيد دفاتر وأقلاماً ملونة كثيرة ومسطرة وممحاة وزجاجة حبر. ثم أوماً لي مبتسماً وهو ينصرف. غمرني مزيج من الفرح والحنو، والأحساس بأنه أخي، بل أبي.. حتى أوشكت أن تطفر من عيني الدموع .

أغلق الشيخ محمد الباب، ومضى يهز رأسه يميناً ويساراً فيما هو يعود إلى الطاولة بقامته التحيلة ورأسه المكشوف، فبدأ أكثر طولاً ولكن أقل هيبة ووقاراً مما كان عليه أول دخوله غرفة الصف. وقبل أن يضع عمامته على الطاولة، وبعلق جبينه السوداء على مشجب في الزاوية الواقعة ما بين الباب والسيورة. طلب إلينا مواصلة كتابة درس الانشاء ليواصل هو قراءة الجريدة التي في يده .

غداً ذلك اليوم انتظمتنا صفوفاً في باحة المدرسة. بعد أن قرع الجرس، وقمنا بالحركات الرياضية المألوفة. لبثنا صامتين في انتظار الإيعاز لنا بالتحرك إلى الصفوف. تحيط بنا أزهار الحديقة وأشجار السرو والصنوبر على امتداد السياج تعصف بها رياح أذار. والرمل المبلل تحت أقدامنا إثر أمطار هطلت في الليلة الماضية. وسحب متقطعة تعبر السماء متجهة نحو المشرق، وعصافير الدوري تتقاذف هنا وهناك فوق الأشجار والأزهار، وبين عشب الحديقة الأخضر، طال وقوفنا، هذه المرة، أكثر من المعتاد .

ها هم الأساتذة يخرجون أخيراً، من غرفة الإدارة، يتقدمهم الأستاذ عبد الخالق. صعد عتبة الباب المرتفعة قليلاً عن سائر الفناء. فيما وقف الآخرون - بمن فيهم المدير الجديد.. قريباً منه.

بدا الرجل مكغهر الوجه، تلمع عيناه ببريق حزين. أطرق قليلاً، قبل أن يتوجه إلينا بكلمته التي كان فحواها أنه شديد الأسف لفراقنا الذي لم يكن منتظراً في هذا الوقت. وهو إذ يفعل، على غير رضى منه، فإنه يخلف وراءه قلبه وروحه. غير أنه مطمئن لمستقبلنا إذ يتركنا بين أيد أمينة مخصصة، في مقدمتها الأستاذ شاكر - المدير الجديد - الذي لا ريب أننا سوف نجد فيه الأب قبل المعلم. كما أننا بدورنا، وبغير جدال سوف نكون الأبناء البررة المجددين... أو لسنا عماد هذه الأمة، الذين عليهم تبنى آمالها في غدٍ باهر، ومستقبل زاهر...؟ نظّر بعضنا إلى بعض خلسة، وكأننا نتساءل عما إذا كنا كذلك حقاً دون أن ندري...! ولماذا يخفون عنا هذه الحقيقة الجميلة ولا يصرحون بها إلا في مثل هذه المناسبة..؟ ولولا انتقال الأستاذ عبد الخالق لما أتيح لنا الاطلاع على آرائهم السارة هذه فينا..!

تنحى عن مكانه، مفسحاً للمدير الجديد، الذي داخلتنا الرهبة لمرأه منذ الوهلة الأولى. ربيع القامة. شديد حمرة الوجه.. كالانكليز.. عيناه زرقاوان. يبدو تماماً كانكليزي مستعرب، يرتدي كوفية وعقالاً من قبيل المحاكاة لأهل البلاد، كما كان يفعل



٧١

بعضهم. مهيب الطلعة، بادي الحضور بشخصيته الطاغية.  
ساد صمت مشوب بغير قليل من الحذر، قبل أن يبدأ  
الرجل حديثه بصوت حاد النبرات يتم عن عصبية واضحة. أعلن  
هو الآخر عن أسفه إذ يرى مدى تأثيرنا لرحيل (سلفه الصالح).  
أكد لنا أنه لن يالو جهداً في أن يكون الأب البديل، وأنه سوف  
يسير على خطا السلف. كما أنه لن يدخر وسعاً في أن يمنحنا  
فكره وعقله، ليصنع منا (رجال المستقبل) القادرين على خدمة  
الوطن، الذي يمر اليوم بظروف هي أخطر ما مر به حتى الآن،  
ومنذ انتهاء الحرب العالمية الأولى وانحسار الاستعمار العثماني  
عنها. فهو يتعرض الآن لغزوة تضافرت فيها قوى الاستعمار  
والصهيونية.. بريطانيا والوكالة اليهودية. وأن الثورة التي توقفت  
منذ أمد قصير، بسبب ظروف الحرب العالمية الثانية، ولتدخل  
الزعماء العرب، سوف تعود من جديد، في الوقت المناسب إذا  
نكل الانكليز بوعودهم ثانية وهم أغلب الظن سيفعلون.

صمت الأستاذ شاكر قليلاً. أخذ يجفف عرقه بمنديل أبيض  
قبل أن يبيننا بان له ابنة سوف تكون معنا - في صفنا الخامس  
بالذات - لأن مدرستنا لا تضم بين جوانبها صفوفاً للبنات، موصياً  
إيانا بها خيراً، إذ هي بمثابة شقيقة لكل واحد منا، ثم نادى وهو  
يلتفت نحو غرفة الإدارة :

-.. مي.. تعالي يا مي..

أطلت مي.. رائعة الجمال.. جاءت تقفز عدواً، فيما شعرها  
يتموج حول عنقها وكتفيها، إلى أن بلغت مكان أبيها. وقفت إلى  
جواره. وضع راحة يده على كتفها. قال في زهو من يعرض  
جوهرة نفيسة يعرف قيمتها بحق:

- هذه مي ابنتي..

كوالدها، شقراء، زرقاء العينين، شعرها كشلال من خيوط  
الشمس الذهبية. ترتدي ثوباً بلون أوراق البرتقال. تناهز الحادية  
عشرة. تبدو شديدة الثقة بنفسها، والأعتداد بجمالها. لكن وجهها  
تضج حمرة إذ وقفت أمام هذا العدد الكبير من التلاميذ  
وأساتذتهم. هذا فضلاً عن حشد من الفضوليين من أهل القرية،  
تجمعوا خلف السياج الخارجي، أخرجنا من دهشتنا وبهجتنا معاً -  
إذ كنا قد استغرقتنا الموقف فأنسانا أنفسنا - قول الأستاذ شاكر  
بصوت أنخفضت نبراته:

- والآن هلموا إلى صفوفكم يا بنائي. ولا تنسوا اننا نقرب  
من الامتحان الذي يكرم المرء عنده، أو يهان..!

72  
■

لبثنا بعض الوقت قبل أن يدلف الشيخ محمد إلى غرفة الصف، فكانت فرصة لتساؤلات عدد منا حول أسباب نقل الأستاذ عبد الخالق في مثل هذا الوقت من العام، فيما انهمك عدد آخر في الحديث عن ابنة المدير التي بهرتنا في كل شيء. مئبنا أنفسنا بسعادة غامرة، غداً حين تكون بيننا. وبات كل منا أيضاً يمني نفسه بأن يكون نصيبه جلوسها إلى جانبه، حتى كدنا أن نتشاجر بسببها..!

كما أخذ يطل هذا وذاك من النوافذ بحثاً عنها في الباحة، فهي لم تات إلى الصف بعد، فيما كنا نحسب انها ستدخله معنا للتو. كانت تتناهى إلى أسماعنا، في هذه الأثناء، أصوات راديو، أو (الحاكي) من مقهى أو دكان في السوق القريبة يردد:

" ياللي زرعتوا البرتقال.. يا لله اجمعوه أن الاوان".. الأغنية التي حور الناس كلماتها طبقاً للظروف المستجدة إلى.. "بالله (اقلعوه) أن الاوان"، مع ما كان يرافق قولهم هذا من أسى ومرارة. بياراتهم العزيزة على قلوبهم.. يقطعون أشجارها وكانما يقطعون أوردة دمائهم. ولكن ما حيلتهم، فالحكومة صيقت عليهم سبل تصديره، واضطر الكثير منهم للاستدانة من البنوك بفوائد فادحة، مقابل رهونات بشروط مجحفة، كي يتمكنوا من الإنفاق على بياراتهم. متجاوزين تحذيرات الشيخ علي العطار، والشيخ محمد أبو العينين من عواقب ذلك دنيا وأخرة.. "الفوائد ربا.. والربا حرام أيها الناس.. " يمحق الله أكله.. " فيرد هؤلاء بأنهم لن يأكلوه.. لكنهم مضطرون إليه لانقاذ أشجارهم.. وهم يدفعون أي يغرمون.. (وإذا كانت البيارات عبئاً علينا اليوم فإنها لن تلبث أن تعود علينا بالنفع والخير العميم في المستقبل، كما كانت فيما مضى..) وفيما بينهم يقولون مامعناه :

(من كانت يده في الماء ليس كمن يده يده في النار)..!

ويتهجون بل يستبشرون خيراً حين تدغدغ أسماعهم وتمس شغاف قلوبهم أغنية محمد عبد الوهاب الجديدة.. " ما احلاها عيشة الفلاح.. مطمئن قلبه مرتاح " فتشير فيهم أحاسيس من الشجن والحنين إلى الأرض والزرع والشجر والندى.. مع ذلك يتساءلون صاحكين: كيف يكون قلب الفلاح مرتاحاً مع الديون والكساد.. ولا يمنعهم هذا من ترديدها في البيارات والحقول..!



٧٣

كنا ندرك ذلك ربما بحدسنا وأحاسيسنا، نحن الصغار، أو بما كان يترامى إلى أسماعنا خلال أحاديثهم في البيوت، أو على المصاطب في العصاري، وما بين المغرب والعشاء. قلق عام ينتابهم، وهموم شاملة مقيمة، تبدو على الوجوه الواجمة، وفي العيون الذابلة، والضحكات الفاترة. لكنهم يعودون للتفاؤل، على الرغم من كل شيء، وتترقرق في عيونهم الدموع وهم يتمتمون، محدثين أرضهم .. " مين زيك عندي يا خضرة.. في الرقة يا غصن البان.. ما تجودي عليّ بنظرة وأنا رايح عالميدان..".

دخل الشيخ محمد، فكف الصخب، وانقطع سيل الخواطر والتمنيات، وتفاقر التلاميذ سراعاً إلى مقاعدهم. حين ساد الصمت نظر إلينا، وفي عينيه، وتقطبية جبينه مزيج من الحنق والعطف، ثم قال لا فائدة منكم، شياطين.. (غاب القط العب يا فار) أيها الملاعين..! تنتظرون الفتاة مي.. اليس كذلك ..؟

كان محيء (مي) إلى صفنا مدعاة لتغيرات جذرية في أوضاعه، بل إلى انقلاب شامل في نظامه وعلاقات أفراده. اسماعيل العطار يتودد إليها. سليمان أبو سليمان يسعى لأن يكون الأثير لديها. نعيم أبو جلاله يحاول أن يقدم لها خدماته المجانية، يحمل عنها حقيبة كتبها، يعرض أن يبزي لها قلم الرصاص.. يسعى لأن يهديها كراساً، أو مسطرة..! كنا جميعاً ننظر إليها وكأنها صنعت من مادة أخرى غير تلك الطينة التي جبلنا نحن منها. كما أصبحنا أكثر تادياً وأشد تهديباً في سلوكنا وحديثنا. كل يتبغي رضاها، المتمثل في ابتسامة أو نظرة استحسان تبعث السعادة في نفس من تمنحه إياها سحابة نهاره كله.. وربما امتدت آثارها إلى أحلامه في منامه..!

لم يكن أثر الأستاذ شاكر بأقل من أثر ابنته في التغيرات الطارئة، وإن يكن على صعيد مختلف. لقد بعث الرجل في القرية الساكنة حركة ونشاطاً لم نعهدهما منذ زمن. كان يبغي تغيير كل شيء دفعة واحدة..: عائلتنا (النجار) و (أبو سالم) لا بد أن يتم الصلح بينهما.. المدرسة يجب أن ينشأ فيها صف سادس للعام المقبل، وسابع للذي يليه، على أن يتكفل أثرياء القرية بتأمين المال اللازم، الذي لن تقدمه لهم حكومة الانتداب بأية حال..

..ضرورة الاشتراك في الألعاب الرياضية الموسمية، التي تقام في مدينة الرملة، مركز القضاء. فضلاً عن إنشاء فريق لكرة القدم ..

.. الزراعة لا بد من تطويرها. وذلك باستخدام الآلات الحديثة والمبيدات الحشرية، بدلاً من الاعتماد على الدواب والوسائل البدائية .. البيارات أيضاً. وتصريف برتقالها .. لا بد لها من حل.

.. إيصال الماء إلى كل البيوت.. والكهرباء أيضاً.. مركز للبريد.. تعبيد الطرقات العامة.. بل والأزقة الفرعية .. القرية تفتقر لكل ذلك، وقد ألفت وضعها هذا حتى أنها لا تفكر في أن شيئاً ينقصها.



٧٥

حيوية الأستاذ شاكر من نوع مبهر للغاية، أيقظت فيهم الأحساس بهذا الذي ينقصهم والرغبة في الحصول عليه. وقد أثار هذا حوله لغطاً شديداً، وفضولاً متزايداً. انقسم الناس إزاءه بين معجب بأرائه، ومناهض لها لا يرى فيها إلا تطرفاً غير محمود العاقبة على كل صعيد. بل إن العديد من كبراء القرية رأى فيه خطراً يتهدد مصالحهم، ومراكزهم.

فضلاً عن هذا كان الرجل مناوئاً للانكليز والحلفاء. مؤيداً شديد الحماسة للألمان، لا لشيء إلا لأن هؤلاء خصوم للانكليز. من ثم كان يقضي جل وقته في الاستماع إلى آخر الأنباء عن الحرب القائمة. ثم يأتي لينقلها إلى الأساتذة، مسهباً في تعداد الإنجازات التي تحققت للألمان في معاركهم على الجبهة البولندية.. الفرنسية.. البلجيكية.. ومدى الخسائر التي لحقت بالحلفاء، والانكليز بصورة خاصة..! مضيفاً من لدنه، ما يتفق وأمانيه ورغباته من أرقام ووقائع معظمها من صنع خياله وحده. ناهيك عن توقعاته للاحتمالات المنتظرة، والتي لا شك أن خسارة الانكليز وهزيمتهم فيها محققة وثابتة ثبوت سنين الكون التي لن تجد لها تحويلاً ولا تبديلاً..! حتى نحن أيضاً لم يعفنا الأستاذ شاكر من تعليقاته عن الحرب، ونتائجها الحتمية التي سوف تجعل من هذا الكوكب - عقب انتهائها - جنة تشبه ذلك الفردوس الذي وعد به المتقون..!

أشرف العام الدراسي على الانتهاء. ولم ينجز الأستاذ شاكر شيئاً مما عرض من آراء ومشروعات، بسبب تلكؤ أهل القرية من جهة، ولقصر الوقت المتبقي من ذلك العام، من جهة ثانية.

حل موعد الامتحانات النهائية. ظهرت النتائج بعد أيام. جرى احتفال مقتضب لتسليم شهادات الانتقال .

ثم مضى الأستاذ شاكر وأسرته الصغيرة في إجازته الصيفية. وعندئذ رحنا نضرع إلى الله بقلوب مفعمة بالرجاء أن يعيده إلينا سالماً - ومن معه - في العام المقبل. كما غدونا ننتظر، بعد ذلك، أو بته بصبر فارغ وبشوق يبرّ شوقنا لأي (مدير) مضى من قبل ..!

كان صيفاً حافلاً. رفضت والدتي أن أعمل مع أخي سعيد "فما في كل مرة تسلم الجرة .. وأنا من جانبي لم أرغب في العودة إلى دكان الحلاق أحمد الجمل. لم يبق إذن سوى العمل في الحصاد أو في سقي البيارات لكن هذا أكبر من سني

٧٦

■



في أواخر الشتاء من ذلك العام نشب خلاف بين الخالة نعمة و أنسبائها آل المغاري، حول زواج ابنتها فاطمة. إذ رأى هؤلاء أن الأرملة الصغيرة أضحت إرثاً حلالاً لهم، من حقهم أن يستولوا عليه، شأنها شأن أي متاع خلفه الفقيد. وما دام خطيبها قد مضى للقاء وجه ربه، فلم لا تكون من نصيب أخيه الأصغر. إلا أن فاطمة لم تكن راغبة في ذلك العريس الموروث ..! لقد هالها مجرد التفكير في ذلك. لم تستطع أن تتصور حدوثه. كيف يتزوج الأخ أرملة أخيه؟ ثم أتى لها أن تستبدل هذا الفتى الغر (عاطف) بذلك الشاب مكتمل الرجولة، والذي أضفى عليه استشهاده سمات من البطولة الأسطورية ألهبت خيالها، وباتت تلازمها في صحوها ومنامها، إلى حد أنها كانت تنكر أحياناً أنه ذهب حقاً بغير رجوع.

الخالة نعمة، من ناحيتها، اتخذت موقفاً معاضداً لابنتها. أما زوجها (عبد الكريم الهندي)، الذي كان يعمل جزاراً في دكان في السوق، فقد أثر أن يلتزم الحياد لا سيما وأنه غريب عن القرية، وليس من الحكمة في شيء، أن يزج بنفسه في أتون معركة (لأناقة له فيها و لا جمل) ..! لو كان مقيماً في المجدل، حيث الأهل والعشيرة لاختلف الأمر. وهو من ثم، لن يجعل من نفسه "كبشاً" للقداء ..!" كان شعاره (أبعد عن الشر وغني له) .. (والطاقة التي تأتي منها الريح سدها واستريح) ..!

تفادياً لتطورات قد تستجد على ساحة الخلاف، ارتأت خالتي أن تبعث بابنتها كي تقيم بعض الوقت - ريثما تهدأ العاصفة - لدى أقرباء لها، في بيارتهم الواقعة في منتصف الطريق بين بينا والمغار. ولكي تظل على صلة بابنتها، عمدت من حين لآخر، إلى إيفادي وابنها فوزي لزيارة فاطمة والاطمئنان عليها .

انطلقنا معاً عصر ذلك اليوم حملت سلة تحوي أطعمة مختلفة ملوذية جافة وبامية وبرغل، فيما حمل فوزي على ظهره كيساً للملابس. كان الجو صحواً، بادئ الأمر. السماء زرقاء كصفحة، بحيرة هادئة، والشمس ساطعة تغمر أشعتها أرجاء السهول والبيارات المترامية الأطراف حتى الأفق. بغتة ومن غير مقدمات أكفهر الجو، وتلبدت السماء بالغيوم. اختفت

الشمس، وسادت عتمة غريبة في غير اوانها. وريح شمالية باردة عصفت بالزرع والأشجار. وما هي إلا دقائق قليلة، حتى انهمر المطر غزيراً. رحنا نعدو بكل سرعتنا حتى تقطعت أنفاسنا. نحاول اتقاء المطر باللجوء إلى السياج دون جدوى، لم يكن هناك بيت أو كوخ ناوي إليه. بلغنا الوادي الذي ما إن اجتزناه حتى تدفقت فيه السيول القادمة من الجنوب، مكتسحة ما في طريقها من حجارة وبقايا أشجار. قال فوزي بصوت لاهث يملؤه الخوف:

- أرايت ..؟ لو لم نغادر الوادي في اللحظة المناسبة لابتلعنا الماء.

- ولكن المطر يغرقنا الآن يا ابن خالتي ..

- وماذا نفعل وليس لدينا ملابس للغيار..؟

- المهم أن نصل أولاً يا ابن خالتي .

وددت لو اقتطف شيئاً من أزهار النرجس ذات الأوراق الزاهية البيضاء ترصعها النقاط الذهبية المنتورة على ضفتي النهر، لكن المطر أرغمني على الجري وراء فوزي نحو بيارة العم أبو صابر .

بستقبلنا أهل الدار بترحاب وحفاوة، معربين عن أسفهم لما أصابنا في طريقنا إليهم. فاطمة تهرع إلينا، بادية اللهفة والقلق. تضمنا في حنان والدموع في عينيها، ومسحة من الحزن تكسو محياها الشاحب. تأخذنا إلى الداخل لتبديل ثيابنا، وتعلن أن لا سبيل لعودتنا إلى القرية هذا المساء في هذا الجو المخيف. لم يخطر ذلك ببالي من قبل. استهلوت الفكرة بقدر ما أحببتها. ولكن ماذا تقول والدتي؟ لا شك أنها الآن جزعة، تصب جام غضبها على شقيقتها التي كانت السبب ..! " .. ما لنا نحن ومال نعمة وأولادها.. وهل يأتينا من ورائهم سوى وجع الرأس ..!"

قبعنا قريباً من الموقد، نلتمس الدفء ونرقب الجمر المتوهج. الدفء يعم القاعة. والسكينة تسود أرجاءها. ربة البيت، وبناتها الثلاث، داخلات خارجات في حركة دائبة، لكانما عص البيت بالضيوف الذين يستحقون الاهتمام المبالغ فيه هذا .

(أبو صابر) يجلس متربهاً علي مرتبة تتصدر القاعة. ينفث دخاناً كثيفاً من غليون عتيق، ذي قصبة طويلة. لا يفتأ يضغط محتوياته من التبغ بأنامله الصفراء، فيما هو يبدي رأياً، أو يصدر أمراً لواحدة أو أخرى من بناته. مهيب الطلعة. شعره مزيج من



٧٩

الأسود والرمادي. فوق كتفيه عباءة صنعت من وبر الجمال. لا يتكلم إلا بمقدار، كأنه لا يرى في الحاضرين من يستحق التحدث إليه إلا إذا اقتضت الضرورة الملحة .

السقف عالٍ أقيم على جسور ضخمة من الخشب. الجدران مطلية بالجلس الأبيض. فتحة كبيرة بدت في منتصف الحائط المواجه للباب، تحوي الحفة وفرشا ذات ألوان بهيجة. وعلى الجدار المجاور رفوف خشبية، وضعت عليها جرار من الفخار، مليئة بالزيت والزيتون، واللحم المفروم، والسمن، إلى جانب علب معدنية للسكر والملح والبن والبهارات. تعبق الغرفة بمزيج من رائحة غير محددة المعالم.

العممة شديدة في الخارج. هزيم الرعد، وعصف الرياح يتناهى إلينا، كأنما هي تذر السماء للبشر العاجزين عن صنع شيء حيالها. جلست فاطمة بجواري تسأل عن أمها وعن أحوال الأهل هناك. أضاءت صغرى البنات مصباحا. انتشر الضوء يرافقه فحيح موحش. قام الرجل إلى الصلاة بعد أن أمر بإعداد العشاء. انطلق صوته الرخيم يرتل الآيات بصوت خاشع. داخلني شيء من الحزن. والدتي يعتريها القلق الآن. وهي لا تدري أي شيء أحظى بكل هذه الرعاية في أمان وسلام، في كنف الحاج أبي صالح وأسرته. لا شك أنها تضرب الآن أحاسا في أسداس، لا سيما إذا كان (سعيد) قد تأخر عنها كعادته. ترمق أحمد وعلياء القابعين إلى جوارها بنظرات قلق، يملؤها الشعور بالقنوط والغيظ والحزن معا.. ساروي لها غدا ما حدث.

تحلقنا حول (الطبلية) وقد حفلت الغرفة برائحة زيت محترق، وباذنجان مقلي، وبطاطا وبصل، وخبز الطابون الطازج. خيم الصمت أثناء تناول الطعام. زخات المطر ترشق النافذة. أصوات حفيف الأشجار يعلو وينخفض، تبعا لقوة الريح المندفعة عبر أغصانها وأوراقها. حبات برد تقذف الزجاج بعنف. قفزت وفوزي، بغير تدبر إلى الباب فرحين، نحاول التقاط حبات البرد، لكنها سرعان ما تذوب في أيدينا .

قهقهه أبو صابر بصوت مجلجل. ضحكت أم صابر ربما مسايرة له - وهي تقول بلهجة من أكتشف قارة جديدة: (الولد ولد لو نصّبوه قاضي بلد)..!

أمسك الرجل عن الضحك، فقد ذكّرتَه كلماتها بصابر، ابنهما الذي تطوع مع الجيش البريطاني. بدت على وجهه مسحة من ألم وحزن دفين، يشبه خيبة الأمل. تنبّهت أم صابر إلى ذلك





الآنسة (مي) التي توصلت صداقتي معها في الآونة الأخيرة. الساحة تغص بالصبية والأطفال. الأنوار الساطعة تغمر المكان، حتى كاد أن يتحول إلى نهار. مُدَّت الحصر والبسط المزرکشة تحت سرادق علقت على جوانبه سجاجيد فاخرة. وتدلَّت من سقفه مصابيح باهرة الضوء. فرقة الموسيقى لم تحضر بعد. ونحن نتحرق شوقاً لمشاهدتها، ناهيك عن سماعها. أذن العشاء، وما عثم الكبار أن شرعوا يتوافقون فرادى وجماعات. والصبايا أخذن يتسللن خلال طريق جانبي إلى داخل الدار، في خفر وارتباك، يحملن على رؤوسهن الهدايا، وقد ارتدين الثياب المطرزة بالحريز متعدد الألوان. عِدد من الشبان يثرون السجائر أمام الجلوس، ويطوفون بأكواب الشاي الفواحة بعطر الزنجبيل، يملؤونها من أوان ضخمة نصبت فوق مواقد الحطب، التي انبعث دخانها مشكلاً سحابة خانقة. بغتة خفتت الأصوات، وكفت الضوضاء. أفراد التخت الموسيقي يدخلون إلى داخل السرادق. هبَّ الحضور وقوفاً، إجلالاً وتكريماً، مفسحين لهم في صدر المكان. انهالت عليهم التحايا بالقول والأشارة، من كل جانب. وضعت أمامهم منضدة كبيرة حفلت بباقات الزهور، وأكواب ماء الزهر والسكر الفضي، التي تمنيت لو نلت واحدة منها!.. فضلاً عن علب السجائر من مختلف الأنواع: مبروك، تتلي سرت، ماتوسيان، نجاح..!

لم يلبثوا إلا قليلاً قبل أن يبدأ العزف، بعد أن مهدوا لذلك بغير قليل من الحركات غير المفهومة - لنا على الأقل - كل يضرب على آله أو يداعبها، مصيحاً سمعه إلى أوتارها، أو الصوت المنبعث منها. مشفقاً ذلك بنحوة أو همهمة. طبعاً نحن لا نعرف لهذه الحركات سبباً أو مبرراً، لكن ذلك لم يمنعنا من الإحساس بفرح غامر. لكم شكرنا - بيننا وبين أنفسنا - آل الجمل على صنيعهم غير المسبوق هذا. حتى لقد اوشك الرفاق أن يقوموا بتظاهرة للهناف بحياتهم!..

بعد لأي توقف العازفون، فيما استمر وحده عازف العود يضرب يريشته، ويهز رأسه، ثم انطلق يشدو بمواويل وليال، لم تثر كثيراً من إعجابنا، لاسيما حين كانت تبدو عليه علامات تشنج واضحة ومخيفة، إذ تنتفخ رقبتة حتى نحسبها تكاد تنفجر. و تجحظ عيناه كلما ارتفعت طبقة صوته. وعندما أطلق لحنجرته العنان مردداً :

في البحر لم فتكم في البر فتوني!.. بالتبر لم بعتمكم بالتين

83

بعنونني..!

انطلقت، عندئذ، من الكبار خاصة، الآهات والصيحات من كافة جنبات السرادق، مما أثار فزعنا واستهجاننا بادئ الأمر، إلا أننا ما لبثنا أن ألفناها، ثم سرت إلينا العدوى، فأخذنا نصفق مع المصفقين، ونهز رؤوسنا استحساناً أو تقليداً لما يفعلون..! الزغاريد من الداخل تشيق الفضاء. أغاني دلعونا.. وعتابا.. و(أمنت بالله.. نور جمالك آية آية من الله نور جمالك نور عجب.. يطفي في القلب اللهب ...)

عندئذ ترتفع أصوات الحاضرين : الله.. الله .. يا يست لوردكاش. عقدت حلقة الدبكة. الشباب يضربون الأرض بأقدامهم.. يلوحون بمناديلهم. انتظم آخرون في صفين متقابلين، وشرعوا يرددون اغاني "السامر".

شعرت بالزهو أمام رفاقي، فالعروس ابنة خالتي. أنا إذاً من أصحاب الشان في هذا العرس الخارق للعادة..! حتى أن نعيم وسليمان واسماعيل كانوا يلجؤون إلي كلما أراد أحدهم كوباً إضافياً من الشاي.. بل إن سليمان جرب أن يختلس سيجارة عن طريقتي وبمعرفة كي يجرب التدخين..!

الليل يمضي، والسمار يواصلون سهرهم، بغير تعب حتى الهزيع الأخير من الليل. ثم يفيض السامر ويتفرقون. بعضهم ينتظر خروج "الحريم" من الأهل. تضح شوارع القرية وأزقتها بالحركة بعض الوقت، ريثما ياوي الناس إلى بيوتهم، فيما يرتفع صياح الديكة، وخيوط الفجر الأولى تتسلل عند الأفق الشرقي، ونجمة الصباح المتلألئة ترمق الأرض، ومن عليها، من عليائها في كبد السماء. يسود الكون السكون، وتعم السكينة انتظاراً ليوم جديد.

حان موعد الزفاف. تجمع أهل القرية أصيل ذلك النهار على جانبي ساحة "أبي هريرة"، حيث يجري سباق للخيل. باعة الحلوى والمثلجات - الواردة من يافا - ينادون على بضاعتهم. ابتعت قرطاساً من الفستق المغموس بالسكر، ضاربا عرض الحائط بكاء (أحمد) الذي كان يفضل حبة (اسكيمو)، نشترتها من القرش الوحيد الذي كان في حوزتنا. لقد أضجرتني وجوده معي منذ كلفتني والدتي برعايته وحراسته، فيما ذهبت هي إلى دار شقيقتها للأسهام في إعداد العروس.

أقبلت الحياض، وبدأ السباق، فتصاعد الغبار، وعلت الأصوات والصيحات، وذهيل الخيل المزينة بسروج مزركشة،

٨٤

■

وأوراق ملونة. وعند نهاية كل شوط تنطلق صيحات الجمهور، معبرة عن إعجابها بالفائز، وسخطها على الخاسر. أفراد فرقة (حسب الله) يقرعون الطبول وينفخون في الأبواق، فيزداد حماس أنصار الفريقين، وتتراهن نحن الصغار على حبات من الفستق، أو الدحل، بينما يراهن الكبار لقاء مشروب شاي أوقهوة عند أبي داوود.

مالت الشمس نحو المغرب، وجان موعد زفة العريس الذي بدأ نحيلاً للغاية في (قمباز الروزه) الحريري، مكفهر الوجه لسبب لا أدريه. تحيط به جمهرة من الشبان، تردد بحماس أهازيج (السحجة) يرافقتها ضرب منتظم بالأكف وقرع الطبول. يطوفون به في شوارع القرية الرئيسية، وهو يمشي الهوينا، وسط سحابة من الغبار توشك أن تكتم الأنفاس. العرق ينضح من الوجوه المحتقة، وقد بدا عليها منتهى الجد. أجهزة الراديو وإلحاكي مفتوحة على آخرها في المقاهي المجاورة. تختلط الأغاني الصادرة عنها بتلاوة الأخبار عن الحرب.. بضجيج الزفة.. بالزغاريد.. بدويّ سيارات الجيش البريطاني العابرة، مجملة بالجنود الذين يدهشهم المشهد، فيهتفون ويصيحون بأعلى أصواتهم، وغالباً ما يكيلون الشتائم..!

تميزت الأمسية الأخيرة، بمفاجأة مثيرة. فلم تكد الموسيقى تبدأ وصلتها، والناس ما برحوا يتوافقون تبعاً، حتى شرع بعضهم يطلق الرصاص ابتهاجاً واحتفاءً بالمناسبة الميمونة. تقدم (أبو ممدوح) عم العريس يطلب إليهم الكف عن ذلك، لا سيما وأن الإنكليز، - وإن هم تغاضوا عن ملاحقة حملة السلاح في الآونة الأخيرة - إلا أنه لا يؤمن جانبهم، فالإنكليز هم الإنكليز، وقد يقبلون المناسبة السعيدة إلى نكد لا حد له، إذا هم شأؤوا ذلك. وها هي ذي سياراتهم غادية رائحة تشهد ما يجري. لم يستجب أحد لرجاء أبي ممدوح. بل إنهم ازدادوا حماساً بلغ حد التهور، تعبيراً عن تحديهم للإنكليز أنفسهم من ناحية، وإصراراً على أن تبلغ أفراحهم مداها، من ناحية أخرى. من ثم فقد راحوا يطلقون الرصاص بغير حساب.

تكاثر الناس، وعلا الصخب، وانتقلت للجميع عدوى هذه العريضة، بما في ذلك النساء اللواتي تعالت أصواتهن بالزغاريد والغناء وضرب الصاجات والطبول، فيما ترقص واحدة منهن أو أكثر، على إيقاعها. بغتة انطلق صوت حاد طغى على كل الأصوات. للتو توقف الجميع، وساد سكون مخيف. ثم لم تلبث



٨٥

أن قامت جلية على مبعدة أمتار قليلة غربي السرادق، تتم عن  
فزع مباعث.. ثم صيحات:

إسعاف.. إسعاف يا ناس.. لقد أصيب.. مات.. لا.. لا.. لم  
يمت.. من هو..؟

حاولت الاقتراب، وأنا أجُرُّ أحمد من يده، ولكن بغير  
جدوى، فقد حالت الأجساد المتراسة دوني. حملوا شخصاً إلى  
السيارة الصغيرة الوحيدة في القرية، والتي يملكها (رشيد  
الجميل) عمُّ آخر للعريس. انطلقت السيارة مسرعة، مخلّفة  
وراءها رائحة بنزين وسحابة من الدخان، مخترقة الزحام، في  
طريقها إلى الشمال.. يا فافا.. الرملة.. الله أعلم..! وما هي إلا  
لحظات حتى بلغ النبا مسامع النساء في داخل الدار. (علي  
الرملاوي) أصيب برصاصة طائشة في خاصرته.. ربما تكون  
مميّنة.

سرعان ما انقلب (الفرح) إلى مأتم، والزغاريد إلى عويل.  
انتشرت على الفور تعليقات وتخربات شتى. وفي غضون  
دقائق قليلة رويت عشرات القصص المختلفة عن الحادث نفسه  
!..

مضيت بأحمد إلى المنزل. لم تكن والدتي قد عادت بعد.  
أما سعيد فلا أدري أين هو في هذه الساعة. لم أره في العرس  
أيضاً. بنتٌ متلهفاً لحضورهما كي أروي لهما ما حدث في عرس  
دار الجمل، لم يسعنا إلا أن ننتظر وحيدين في جو تكتنفه الرهبة.

ها هي ذي تجيء أخيراً تسحب علينا بيدها. وقد علا  
الشحوب وجهها. إذن لقد عرفت ما حدث. وقبل أن أتفوه بكلمة  
أخذت تردد، فيما هي تروح وتجيء، تحمل وعاء أو ترفع وسادة،  
أو كوباً فارغاً :

(.. يا بختك الأسود يا فاطمة.. حسدوك يا حبة عيني..!)

تأجل إتمام الزفاف ريثما ينجلي الموقف، وتتحدد حالة  
المصاب، فضلاً عن نتيجة التحقيق - هذا ما عرفناه في اليوم  
التالي -. ذلك أن علي الرملاوي هو أحد أقرباء العريس، وصديقه  
الأثير. أجل لا بد من الانتظار.



وراءه، على حماره الأسود. وانطلق بنا هذا الأخير عبر الأزقة. حوافره تطرق الحجارة الصلدة فتشيع أصواتاً حادة. وشخير مزعج يطلقه من أنفه بين الفينة و الأخرى. نسمات الصباح تصافح وجهي وصديري، مفعمة بأريج التربة والزرع والبرتقال. وكلما اوغلنا في الأرض الخلاء، أو خلال البيارات ازدادت تلك الرائحة قوة ونفاذاً، تتداخل معها رائحة الكروم المنتشرة على السفوح الغربية وكثبان الرمال. زقزقة العصافير العابرة من فوقنا في كل اتجاه. الشمس اطلت لتوها، فبدت قرصاً أحمر متوهجاً عند الأفق، ترسل أشعة أرجوانية تغمر كل الأشياء، وتصنع من خلال الأشجار ظلالاً رائعة. تساورني الرغبة في أن أتمدد في ظل تلك الجميزة، أو أن أتسلق شجرة التوت هذه، أو أن احذب غصن شجرة التين مؤملاً العثور على حبة نصيحت قبل اوانها. يقطع عم عبد الغني عليّ تصوراتي، بين حين وآخر، لكي يبادرني بسؤال أحس أنه لا ينتظر عليه جواباً. وأيا كان ردي فهو يتقبله بصمت، أو يتبعه بسؤال آخر:

.. كيف تجد المدرسة؟ ماذا كان ترتيبك هذا العام؟ هل تحب المدرسة يا أمين؟ أخوك أحمد في أي صف؟

كان بادي العطف نحوي، ربما لأنه لم يرزق بولد، على الرغم من زواجه مرتين، ومنذ ما ينوف على ربع قرن من الزمان. حركة مفاجئة صدرت عن الحمار، أخلت بتوازني فكادت أسقط لولا أنني بادرته للتشبيث، بحركة لا إرادية، بخاصرتي العم عبد الغني، والالتصاق بظهره. أدركت بعد لحظة، أن الحمار تنكب الطريق المعبد إلى الأرض الزراعية. تساءلت:

- هل بقي علينا كثير حتى نصل أرضنا يا عم ..؟  
 - ليس كثيراً، انظر إلى تلك الأشجار العالية، هناك تقع المحطة، والأرض بالقرب منها تماماً .  
 - ولكن لماذا لم نواصل سيرنا على الطريق العام المعبد إذاً؟

صمت الرجل قليلاً قبل أن يجيب:  
 - بحكم العادة يا بني .  
 - أبة عادة يا عم. أتذكر أننا مررنا قبلاً من ذلك الطريق، فلماذا لم نتعوده؟  
 - ألم تسمع بضابط المحطة؟  
 - بلى. كيف لم أسمع به؟ ولكنه لم يعد هناك منذ زمن

88  
 ■

بعيد، كما يقولون .  
- هذا صحيح. ولكننا أصبحنا بحكم العادة - كما قلت لك -  
نتحاشى المرور بطريق المحطة. حتى حماري هذا تعود هذا  
الطريق، ويات يتجه إليه من تلقاء نفسه. وهو الذي قادنا إلى  
حيث نحن الآن ..!

- هو حمار ذكي إذن يا عم ..!  
ضحك العم.

حسبته يضحك مما قلت، فأردفت مؤكداً :  
- حقاً هو كذلك، فهو يعرف ما يريد - رغم أنه حمار - بل ما  
تريده أنت حتى دون أن تقول له ذلك ..!

- يبدو أن الأمر هكذا يا بني .  
ثم أتبع كمن يحدث نفسه (رغم أن كثيراً من البشر  
لا يعرفون ما يريدون ..!)

بعد أن عاد الصمت وحوافر الحمار تدب على الأرض  
المزروعة، تذكرت الروايات العديدة التي كنا نسمعها عن  
الضابط البريطاني، الكولونيل وينجت، الذي كان مجرد ذكر  
اسمه يثير الفزع. لقد دأب هذا على التفنن في أساليب اقتراه  
لجرائمه، لكانه يقوم بعمل يحبه ويتعشقه. وتتراوح جرائمه ما  
بين الاعتداء على الناس، بالضرب والشتيمة، وسرقة ما يلقاه  
في حوزتهم، وبين القتل العمد رمياً بالرصاص أو طعنًا بالحرب.  
كان سيادياً يجد لذته في تعذيب ضحاياه حتى الموت. وليس  
شرطاً أن يكون هؤلاء ثواراً، أو حتى مجرد رجال راشدين. بل  
كثيراً ما عمد إلى قتل غلمان، أو مزارعين يلقاهم في الطرقات،  
أو في أي مكان بين البيارات والحقول أو على رمال الشاطئ.

هكذا تناقلت الروايات سيرته. حاول أهل القرية اغتياله  
في أكثر من مناسبة، دون أن يفلحوا، مما أضفى على غريمهم  
هذا هالة أسطورية من الرهبة. لكن محاولاتهم ما كانت لتذهب  
بغير عقاب يوقعه بهم، تمثل في صور عديدة مختلفة. منها  
العقوبات الجماعية، يفرضها عليهم، اعتباطاً ومن تلقاء نفسه  
.وكانه دولة قائمة بذاتها، لا يُسأل عما يفعل. ومنها اللجوء إلى  
قتل مجموعات من الناس كيفما اتفق، ربما صادفها في طريقه،  
أو عمد إلى جمعها من المزارعين، أو من بين رؤود المقاهي  
وأصحاب الحوانيت، أو المارة. أما أهون تلك العقوبات فقد كان

■

٨٩

حجز أعداد غفيرة من أهل القرية في إساحتها العامة، لساعات طويلة تحت أشعة الشمس اللاهية، أو المطر المنهمر، تبعاً للفصل الراهن حينئذ بل هم مازالوا يذكرون في قهر وأسى كيف ألقى هذا الانكليزي - اليهودي فجر ذات يوم بخليل السلال وولده ابراهيم من فوق الجسر الى لجة الوادي، ليلقيا حتفهما دون أن تشفع لهما توسلاتهما وضراعتهما شيئاً. عن لي سؤال أقطع به الصمت المهيب فقلت :

- ولكن لماذا لم تطلبوا نقله أو تقدموا الشكاوى عن أفعاله للحكومة ؟

قهقه عم عبده قبل أن يقول، وفي صوته نبرة تهكم :  
- لقد فعلنا ذلك تماماً يا بني ..وتلك كانت خطيئتنا الكبرى..!

- لم افهم شيئاً يا عم ..

- هذا ما فعلناه، ولكن ذلك كان لصالحه دون أن ندري. فما دام هذا يلحق الأذى بنا إلى درجة تدفعنا للعمل على إبعاده، فمعنى ذلك أنه يقوم بواجبه على أفضل وجه حسب سياستهم. ومن ثم فنحن لم نجن من محاولاتنا وشكاوانا سوى إيغار صدره علينا أكثر فأكثر، والإمعان، من ثم، في الانتقام منا.

- ألا يكون يهودياً ذلك الضابط يا عم عبد الغني؟

- هو يهودي يا بني .

- من حسن حظنا إذن أن الثورة انتهت وأنه نقل من هذا المكان إلى غير رجعة إن شاء الله .

- الثورة لم تنته يا أمين. ولسوف تعود في الوقت المناسب .

- ولكن الانجليز سوف يخرجون من بلادنا عند ما تنتهي الحرب. كما يقولون .

- من قال لك ذلك..؟

- سمعته من الراديو في مقهى العم أبو داود .

- وهل تصدق كل ما تسمعه من الراديو؟ اسمع يا أمين أنت ما زلت صغيراً يا بني ..

- أنا لست صغيراً يا عم. عمري الآن 11 او 12 سنة لا أعرف تماماً .

ضحك الرجل وقال :

- أعرف، أعرف. ولقد حملتك رضيعاً بين يدي هاتين  
وباركت لأبويك يوم مولدك. ولكنني أقصد أن من هم في سنك  
لا يستطيعون إدراك معنى الأحداث الجارية على حقيقتها. أنت لا  
تعرف مثلاً أن الانكليز لا يصدقون في وعد أبداً. وهم لن يمنحونا  
استقلالنا بعد الحرب أيضاً.

- ماذا سيحدث عندئذ..؟

- سوف تقوم القيامة هنا. اليهود من ناحيتهم، سوف  
يطالبون بتنفيذ ما وعدهم به بلفورهم.. وطن قومي. هجرة بغير  
قيود و لا حدود.. امتلاك الأراضي بلا حدود أيضاً. إلى آخر ما  
هنالك من أطماعهم. ونحن، من ناحيتنا، سوف نعارض ذلك. بل  
ونطالب بما هو عكسه تماماً: الاستقلال ... الحرية في إقامة  
دولة لنا ... الوحدة العربية.. أما الانكليز، فعليهم لعنة الله الأبدية،  
فما من أحد يعرف ماذا يريدون، وما هي حقيقة نواياهم .

بغته أوقف العم عبد الغني حماره. كنا قد بلغنا شجرة  
توت ضخمة، بسطت ظلها على رقعة واسعة من الأرض. خيم  
صمت مشحون بالتوتر. سرح بصره بعيداً. أجال بصره في الأفق  
العريض من حولنا قبل أن يرسل ضحكة مجلجلة، أجفلت منها،  
إذ صدرت عنه بغته ولم تكن لها مناسبة واضحة. لم أجرؤ على  
سؤاله عما أضحكه. لزمتم الصمت إلى أن التقط أنفاسه. ثم  
توكلت على الله، وقررت المغامرة بسؤاله:

- خير يا عم؟

- تريد أن تسألني عما أضحكني يا أمين أليس كذلك؟

- ليس هذا تماماً يا عم.. ولكن ..

- اسمع هذه الحكاية يا بني : هنا، في هذه البقعة قتل  
أحدهم..!

- قتل أحدهم ؟

-.. وكنت شاهداً على ذلك.. كان خائناً استحق القتل. أذكر  
ذلك كما لو أنه يحدث الآن..

- حقاً. ولو لا أنه كان كذلك لما قتلوه ..لا بد أنه تعاون مع  
الانكليز.

لم يعلق على ملاحظتي. أطرق قليلاً، ثم شرع يروي

■

٩١





تلامس صدري، ووجهي أحياناً. أدت بصري فيما حولي. بساط ذهبي بديع. سطحه غلاله شفيفة تكونت من أطراف السنابل المدببة. يتهادى بأناة مع ربح الصبا.. والطيور تحوم، ثم تهوي تلتقط الحب، ثم تنطلق محلقة في الفضاء الرحب تزقزق راضية مطمئنة. الشمس ساطعة تغمر الكون. المحطة القرية تطل بمبانيها الحجرية البيضاء من خلال فرجات بين أشجار الكينا العالية. نباتات متسلقة على جدرانها تحفل بأزهار بنفسجية وأوراق خضراء يانعة. سحابة دخان تبدو من بعيد، لا تلبث أن تنكثف عن عربات قطار قادم من الشمال، مرسيلاً صفيراً مثيراً طالما استأنسنا به، كلما تصادف وجودنا قريباً من خط سيره شرقي القرية. عن بعد تراءت لنا مباني بيضاء تشرف من عليائها وديعة مهيبة. شعرت بحنين غامض إليها، رغم أني لم أبرحها إلا منذ قليل .

أعداد من الفلاحين، في مواقع متعددة، يحصدون القمح بمناجلهم اللمعة في ضوء الشمس الباهر، فيما راحت أصواتهم والأصدااء تتجاوب في أرجاء السهل، يحث بعضهم بعضاً على العمل، أو يرددون المواويل .

عدنا عند العصر. كان يوماً حافلاً. الفلاحون يملأون الطرقات، بدوابهم وعرباتهم المحملة بالسنابل، يتساقط بعض منها هنا وهناك فتفرش الطريق كله. غلمان على جانبي الطريق يفترشون الأرض، ومن أمامهم (بسطات) الحلوى وزجاجات المياه الغازية الملونة، وأكوام من الخيار والبطيخ. تكدست من حولهم أنهار من أعمار القمح، تعبق الجو برائحة التبن والتراب، ورفوف العصافير تحوم مغردة، تعلو وتنخفض، تقترب وتبتعد ... مهرجان زاخر بهيج استغرقني حتى الذهول.

خيل إلي أن فرصتي في متابعة دراستي قد ضاعت إلى الأبد. كان ذلك يوم حان موعد العودة إلى المدرسة، قبل أن يتم إنجاز البناء المخصص للصف السادس الجديد. ليس أمامي الآن سوى أن أندب حظي العاثر لا سيما بعد أن فقدنا - أنا و فوزي - فرصة أخرى سنحت من قبل، سبق أن هياها لنا الأستاذ شاكِر، بمسعاها الحثيث من أجل إلحاقنا بدار الأيتام في القدس، أو بمدرسة "شنلير" المهنية. كان متاجاً لوأحدنا، يومئذ، أن يغدو نجاراً، أو حداداً، أو سمكرباً مرموقاً. حقاً هي حرف لا تحظى لدى أهل القرية، بذات القدر من الاحترام الذي تتمتع به مهن أخرى، يرتدي أربابها طربوشاً وقميصاً ذا باقة بيضاء منشأة، يتوسطها رباط عنق لا سيما إذا كانا منقطاً - إلا أنها - على أية حال - خير مما كان ينتظرنا من حرث في الحقل، أو سقي في بيارات البرتقال .

مصيرنا يتارجح إذن، في مهب الرياح. بيد أن الأستاذ شاكِر يمكن أن يحدد لهذا المصير مساره، إذ يقرر مواجهة التحدي، فيصمم على ألا يدع العوائق الطارئة تحول دون تحقيق طموحاته في صنع الجيل الأفضل الذي ينشد، من أجل البلاد والعباد ..! فلطالما اعتقد أنه مبعوث العناية الألهية لإصلاح ما فسد على ظهر هذا الكوكب - كما يقول الشيخ محمد أبو العينين - وذلك عن طريق العمل الدؤوب، وليس مجرد الاكتفاء بالقاء الموعظة، حسنة كانت أو غير ذلك..!

وما دامت السلطات المختصة قد وافقت، من حيث المبدأ، على إنشاء الصفيين المرجوين فهذا وحده انتصار عظيم .. ولئن امتنعت تلك السلطات عن تقديم المعونة في الوقت المناسب، إمعاناً منها في تهيئة الظروف الملائمة لسيادة الجهل والتخلف، فما ذلك إلا لكونها سلطة معادية، وليس أدل على هذا من أنها تغدق بسخاء على أولئك الدخلاء، ومن أموال الخزينة العامة التي نسهم نحن بالقسط الأوفر منها، راضين عن ذلك أو كارهين له، قادرين عليه أو عاجزين عنه " ..

".. المهم يا أولاد، ويا سادة يا كرام، أننا حصلنا على



٩٥

الموافقة، رغماً عن أنوفهم.. حسناً.. لماذا لا نتدبر أمرنا بطريقة  
أو بأخرى.. لماذا لا يشاطر هؤلاء التلاميذ رفاقهم غرفة الصف  
الخامس في الوقت الحاضر..؟

ذلك بعض ما كنا نسمعه من الأستاذ شاكر، سواء في  
غرفة الصف، أو في حوارهِ مع المعلمين، حين كانوا يتخذون  
مجلسهم في ساحة الحديقة - مجال حركتنا الحيوي - صبيحة  
شِتاٍ مشمسٍ، أو ضحى ربيع متألّق. لم يزد عددنا على العشرة  
تلاميذ. بعد أن تخلف أكثر من واحد منهم. ولقد أسعدني أن نعيم  
واسماعيل ومحمّد يوسف النجار كانوا بين الباقيين. وهذا الأخير  
كان الأكثر شغبا ومشاكسة، على الرغم من إصابته بعاهة  
عطلت يده اليسرى تماما، مما حدا به إلى إخفائها في جيب  
بنطاله على الدوام. ولا يذكر أحد أنه رآه يوماً على غير هذه  
الصورة. وإذا ما سئل عن سر فقدان أصابعه الثلاثة، عزا ذلك  
إلى انفجار قبيلة كان يعيث بها. ونصدق نحن الرواية، فهو ابن  
عائلة انخرط معظم أفرادها في صفوف الثورة، وعلى رأسهم  
عمه الشهير محمد طه .

عمت الفرحة سائر الرفاق، حين راحت (مي) تشاركنا  
مقاعد الدرس في صفنا الجديد. مثل زهرة برية تتألّق تحت ضوء  
الشمس. كزنبقة بيضاء يتضوع أريجها، كفراشة ترف أجنحتها  
إلشفيفة خلال أمسية ربيعية. كلما لاحت عن كثب مقبلة مع  
أبيها، أو منصرفه إلى منزلها، يتماوج بشعرها على كتفيها كشلال  
من حرير. تمنيت أن أتحدث إليها. غير أنني تهيت ذلك .

".. حتى إذا كان لأحد أن يقترب منها، فهو ليس أنا، على أية  
حال. بل إن محاولتي منافسة زملاء الأكبر مني سنا، والأفضل  
ظروفاً، في التودد إليها، ليست إلا ضرباً من السداجة والجنون  
!.."

ثم تحققت الأمنية دونما تدبير سابق، حين طلب إلي الأستاذ  
شاكر - ربما لأنني كنت أول من صادفهِ في طريقه - أن أوصل  
إلى منزله سلة مليئة بالخضار والأرز واللحم، إضافة إلى باقة  
أزهار جمعها " عم زكي " البواب المصري، من الحديقة .

لم ألبث طويلاً، إثر دخولي المنزل، حتى أخذت (السيدة،  
والدة مي)، توجه إليّ أسئلة متعاقبة في شؤون شتّى، لم يكن  
المسؤول عنها بأعلم من السائلة ..! أثار ذلك دهشتي وخوفي  
معاً. ولم ينجني غير مجيء (مي) قادمة من المدرسة، يسبقها  
صخبها المثير. دفعت الباب في جلبة. هتفت بالتحية لأمها.

٩٦

■

طلوحت حقيبة كتبها فاستقرت على كنية قريبة. قالت الأم في استياء بدا مصطنعاً، إذ كانت، تكتم ابتساماً لاحت على شفيتها:

- ألا تكفين عن هذا الجنون ..؟

أطلقت مي ضحكة ذات رنين، توحى بإدراكها ما في نفس أمها الممثلة إعجاباً بصباها الباكر، كامتلائها هي زهواً بفتنتها الطاغية. التفتت (مي) إليّ بغتة وكأنما فطنت لوجودي، لحظتئذ فقط:

- أنت ..هنا يا أمين ..؟

يا إلهي.. كيف لا أكون هنا و تسألني ..؟ لكن لا بأس. بل إن هذا لعظيم إذ هي لا تجهل اسمي..! تلعثمت قبل أن أقول نعم.. مجرد نعم. قالت بمرح وهي تعيد خصلة شعرها إلى الوراء بتلك الحركة من جيدها:

- نشكرك يا أمين ..

لا شكر على واجب يا آنسة ..

وكانت كلمة آنسة هذه جديدة علينا، سواء في المدرسة أو في القرية. لم تكن من الكلمات المتداولة. يصفون المتزوجة بالمرأة وغير المتزوجة بالبنات.. وقد يضيفون (البكر). لكنها عادت تسألني:

- كيف كانت دروس اليوم معك ؟

- جيدة.. ما عدا الحساب و الجبر .

- الجبر هو المادة المفضلة لدي ..

دعوت الله في نفسي قبل أن أجيب (الله لا يجبره هذا الذي اخترع لنا الجبر). ثم قلت:

- لكنها أبغض المواد إليّ يا آنسة .

- إن شئت أساعدك.. وأحل لك بعض المسائل .

تدخلت السيدة كي تحول دون الاسترسال في حوارنا " الصياني ". ذلك "الرجيس الذي هو من عمل الشيطان ..". لم تجد خيراً من أن تستأنف ما انقطع من أسئلتها المخرجة. بشعرت بالضيق، لانقطاع حديثي إلى (مي)، ثم لأنني لم أشأ أن أتحدث عن أوضاعنا الخاصة، التي لا تسر، للغرباء ولعلها أدركت ما فكرت فيه، حين أطرقت رأسي، متحاشياً النظر إليها، وملتزمًا الصمت .



٩٧

اقتربت مني. ربت على كتفي، ومسحت شعري بحنو أم.  
ثم تركتني ومضت صوب الغرفة المقابلة، متهدية في مشيتها.  
يهتز جسدها الوثير، فيما شعرها الفاحم يتماوج على ظهرها  
وكنفيتها. قلت في نفسي .. " هكذا نساء المدينة .." وفي انتظار  
لا شيء أخذت أتفحص ما حولي من مظاهر الحياة المترفة. ما  
عتمت والدة (مي) أن عادت، ويدها لفافة متوسطة الحجم،  
كلفتني بحملها إلى والدتي. كما أنها أعطتني باقة الأزهار التي  
جئت بها عما قليل .

انطلقت مسرعاً، تتناوبني مشاعر شتى متباينة ومبهمة.  
هي مزيج من السعادة والحزن.. من البهجة والأسى. ماذا  
ستقول والدتي إذ أدخل البيت بهذه اللقافة، التي لم أعرف بعد  
ما هي؟ وهي التي عودتنا الإمتناع عن قبول شيء من أحد، كائناً  
من كان. حتى الأهل والأقارب، ناهيك عن الغرباء.. غرباء..؟  
أهؤلاء غرباء..؟

قبل أن أبلغ المنزل التقيت مريم حيث كنت أراها أكثر  
الأيام عند أوتني عصراً من المدرسة، عند المنعطف المفضي  
إلى دارنا، والذي كان خالياً من المارة لحظتُذ قدمت إليها باقة  
الزهر. قلبي يخفق متارجحاً بين الفرح والخشية. زعمت أنني  
أحضرتها لها بالذات. ضمتهما إلى صدرها بفرح. دفنت بين الأزهار  
وجهها. تلاًلاً يريق في عينيها. تمتمت بكلمات شاكرة، فيما كنت  
أتأملها مقارناً بينها وبين (مي). " .. إنها لا تقل عنها جمالاً.. لكن  
مي.. أناقتها كانت أكثر إبهاراً للعين.. وأشد إثارة للاعجاب.. ترى  
لماذا يمنعنا الأهل من التحدث معا في هذه الأيام..؟ ما الذي  
استجد..؟ أعادت إلي مريم باقة الزهر شاكرة، ومعلنة في ذات  
الوقت، أنها ستمضي قبل أن تقع عين أحدهم أو إحداهن علينا..!  
ولما أبدت لها دهشتي. بادرنتي بقولها ضاحكة:

- هل نسيت أنني ذاهبة إلى البيت..؟
- و ماذا في ذلك يا مريم..؟
- لا شيء..!
- إذن تأخذينها ..
- وماذا أقول لهم يا شاطر..؟
- ولكن هذه ليست أول مرة .
- كان زمان.. حين كنا صغاراً..!
- وهل أصبحنا الآن كباراً ..؟ ومنذ متى؟

- هم يقولون ذلك.. كبرونا رغماً عنا!..

لبثت في مكاني، أنظر إليها حتى غيابها المنعطف. دلفت إلى المنزل أحمل هدية (أم مي). اندفعت نحو علياء هرولاً أحمد يطلب، حتى دون أن يلتفت إلى ما في يدي، أن أساعده في مسألة حساب أعياء حلها. هي ثلاثة زائد خمسة!.. انصرفا عني حينما شرعت والدتي تفض اللقافة، بعد تردد غير قليل. وقفنا جميعاً من حولها، ننتظر في فضول ولهفة. علياء تتمنى أن تسفر اللقافة عن كمية من الحلوى. أحمد يرغب في أن تكون لعبة، كتلك التي رآها، ذات مرة، مع ابن الحكيم.. أما أنا فقد أردتها دفاتر وأقلاماً. بيد أنها كانت قطع قماش تصلح لملابس الأطفال.. يا لخيبة الأمل!..

أطرقت والدتي بعض الوقت. ثم رفعت بصرها إلينا، تتفريس في وجوهنا التأثر باد على محياها. ووميض حزن، نعرفه، يتلألأ في عينيها.

ثم قالت وهي مطرقة، تنظر الى (طبلية) العشاء الذي فرغنا من تناوله للتو، ما معناه:

- في مرة قادمة امتنع يا أمين عن قبول أي شيء من الناس وكذلك أنت يا سعيد يجب ألا تقبلوا شيئاً من أحد، يا أولاد، حتى لا يشعر أحد بحاجتنا. حينما تكون نفوسنا عفيفة يحترمنا الجميع، الله يرضى عليكم ويسعدكم!..

وصايا هامة من هذا النوع لم تكن تنقطع أبداً، بل إنها حتى في المرات القليلة التي كنا نزور فيها بيت جدنا حسين، أو دار خالتي نعمه، توصينا بعدم تناول شيء مما قد يقدمونه لنا، بل وإن علينا الادعاء بتناول مثل ذلك الشيء قبل مجيئنا. من ثم تأصلت فينا عادة الرفض والتعفف هذه على المدى.



٩٩

عكفت (مي) على مساعدتي في مادة الجبر. أخذت أتردد على منزلهم، مرة أو مرتين في الأسبوع. لم البث طويلاً حتى أحببت هذه المادة أكثر من أي شيء آخر. كما أصبحت أتقنها إتقان مي نفسها لها. إلا أنني ما فتئت أظهار بحاجتي الماسة لمساعدتها كي أظل على مقربة منها.

بيد أنني لم أكن أدري أن صلتني الوطيدة هذه بابنة المدير - هكذا كنا ندعوها- سوف تثير حفيظة الزملاء نحوي، بل وضعيتهم أيضاً. إذ يرى هؤلاء أنني أقلهم جدارة بصداقتها. لهذا سرهم انقطاعي المفاجئ عن المدرسة، والذي كانت بواعثه ظروف سيئة اضطررتني للعمل في قطاف البرتقال. لم تكن والدتي سعيدة بما حدث. ولكن هل ثمة مندوحة عن مواجهة الواقع حتى لو كان مريباً..؟

لقد استشرى الغلاء، وازدادت المعاناة، و أوشكت الضائقة أن تخنق الأنفاس، بعد سني الثورة، التي أعقبتها الحرب العالمية مباشرة. ولكي تزيد الوضع سوءاً، عمدت حكومة الانتداب إلى المغالاة في فرض الضرائب على الأراضي الزراعية، حتى بات محصولها لا يفي بالمرتب عليها منها، فضلاً عن ذلك، راحت تستورد كميات ضخمة من الدقيق الكندي والأسترالي، لتطرحها في الأسواق، بأسعار زهيدة، تنافس المحصول المحلي، وتؤدي بالتالي إلى كساد. أمسى هذا حديث أهل القرية في سهراتهم، على المصاطب، أمام البيوت، إضافة إلى نتف الأخبار التي تصل إليهم عن الحرب، من مصادر بثني، أولها الراديو ومضافة المخترار، وآخرها - لكنه أهمها - الأستاذ شاكر..!

الحاجة (أم سايحة) نصحت عائشة بأن تحل أزمتها ببيع الحاكورة الملاصقة لجدار منزلها. أبدت هذه استعدادها لشراؤها " .. رغم أنها ليست ضرورية جداً لها ..". هكذا قالت الحاجة. أم مريم المغير أرتأت، في أمسية الأمس أن تبيع أمي الأرض إذ " .. ما فائدة الأرض كي تحتفظي بها، في مثل هذه الأيام، وأنت على هذه الحال.."

فكرت أمي في ذلك. ثم تساءلت: " .. من هو ذلك الأحمق

100  
■

الذي سيشتري (الهم من صدر صاحبه) اللهم إلا الحاجة أم  
سايحة، التي ستستغل طرفها لشراء الأرض بثمن بخس ..  
اليهود وحدهم يتقدمون للشراء في هذه الأيام العصيبة. وهم  
يعرضون أسعاراً مغرية. مما أثار الشكوك حول إجراءات  
الحكومة الهادفة للوصول إلى هذه النتيجة، والتي لم تكن إلا  
شركاً ينصب لهم بعناية فائقة .

اليهود ..؟ حتى لو فرشها هؤلاء ذهباً حتى لو متنا جوعاً.  
وصية المرحوم : " .. الأرض يا عائشة.. الأرض هي العرض..  
تموت الحرّة ولا تأكل بشديها .."

.. " .. سوف تمر الأزمة .. وتبقى الأرض رغم أنف اليهود  
والانكليز .. الله لا يكسبهم ..!"

لم أُنم إلا قليلاً تلك الليلة. وعند الفجر ينساب صوتها  
خفيض التبرات، كيلا توقظ الآخرين، فيما هي تربت على كتفي  
بحنانها المعهود:

- أمين .. قم يا أمين .. اسم الله عليك يمّه ..

- ها .. صحوت يا أمي ..

لا أدري إن كنت يقظاً أم نائماً .. وأنا أدير عيني في أرجاء  
الغرفة. أحاول مقاومة النعاس. " ما أروع الرفاق في هذه  
الساعة والبرد قارس في الخارج .. تبا لكل شيء. هوذا سعيد يهنا  
بنومه .. حتى هذا لا يستطيع البوح به أمامها. ألا يكفيها ما تحمل  
من هموم ..؟" نهضت متثاقلة هي الأخرى كي تعدّ لي (زوّادة)  
لغدائي ذلك النهار. وكوبا من الشاي، أتناوله قبل ذهابي الآن،  
عله يبعث الدفء في أوصالي المقرورة، ويعينني على مشقة  
الطريق. أفقت في مثل هذا الوقت، ذات مرة. يوم ذهبت إلى  
أرضنا برفقة العم عبد الغني. كدت أطيّر يومها فرحاً. الأمر  
مختلف الآن. تطفر الدمعة من عيني. لا أريدها أن تراها. هذا  
عمل لا أقوى عليه. لا أرغب فيه .. المدرسة .. مي .. الرفاق ..

غادرت المنزل أدثر رقبتي بشالٍ من الصوف، صنعته لي  
إبنة الخالة فاطمة، عرفاناً منها، وتقديراً لخدماتي أيام منفاها.  
أتأبط (صرّة) تحوي قطعة جين ورغيفاً. ظلمة رقيقة تسربل  
الكون. وغيوم كثيفة تحجب السماء، فتضفي على الجو مزيداً  
من الوحشة. أبحث عن أثر لنجم، في أرجاء السماء، بغير  
جدوى ..

■

١٠١

بلغت مكان تجمع العمال، في اللحظة التي شرعوا فيها بالتحرك، وهم يحملون المقاطف والسلال ومواعين الورق. تناولت واحداً من السلال من يد الرجل المشرف على توزيعها. كأنه يعرف، منذ البداية، أنني لا أصلح إلا لحمل السل على ظهري..!

انخرطت في موكب العمال، الذين بدأوا يهزجون ويغنون. لكن أغنياهم وأهازيجهم كان لها وقع على النفوس حزين. كان بينهم مصريون وسوريون ولبنانيون. مضينا جنوباً صوب إحدى البيارات البعيدة، حتى أن الشمس ارتفعت أمتاراً في الأفق قبل أن نصل إليها .

كم مشواراً تراغي قطعت حتى الآن، والسل اللعين على ظهري، مملوءاً وفارغاً، على التوالي، منذ الصباح الباكر. أحسد أولئك الجالسين أمام الكومة الهائلة من البرتقال، يلفون حباته بسرعة عجيبة تخطف البصر، ثم يقذفونها ذات اليمين وذات اليسار، إلى الأمام وإلى الخلف، حسب التصنيف الملائم لها، ثم تلف بذلك الورق الشفاف الملون في منتصفه تحمل اسم (الماركة) و(برتقال يافا). ولا تصرفهم دقة عملهم عن مواصلة أحاديثهم وضحكهم .

بل ليتني كنت واحداً من أولئك العاملين في ورشة التغليف، حيث الطرق المتواصل الذي يتخذ مع التكرار والرتابة نسقاً من الأصوات سرعان ما تألفها الأذان. قلت في نفسي :

ما أسعدهم جميعاً.. فهم لا يحملون سلالاً فوق ظهورهم. لا بد أن الشيخ محمد قد سال عني اليوم.. كذلك الأستاذ أبو مهدي.. الآن حصة الأستاذ بشفيق ودرس الأنشاء.. هل سيقرا عليهم موضوعي كعادته؟ أم أنه لا يستحق القراءة هذه المرة..؟ سوف يخبرهم نعيم أو أبو سليمان عن سبب غيابي ..سيخرجني ذلك أمام مي.. سوف تتأكد من أننا فقراء.. هل ساصغر في عينيها ..! هل أشكو لأمي، عند المساء، مشقة هذا العمل لأعود غداً إلى المدرسة ..؟

" الشمس ما برحت هناك .. لا يبدو أنها تنوي مبارحة مكانها ..! اينقضي هذا النهار حقاً؟

إلى أن يحدث ذلك ستواصل نقل هذه السلال، ملأى وفارغة، حتى يأتيك الفرج من عند ربك.. أو تسقط إعياء تحت هذه الشجرة.. أو في مجرى الماء هذا ..! قال لي (زميل) عمل في هذه البيارة، في الموسم الماضي. قال عنها بأنها ليست أكبر

بيارة في المنطقة. وهم - مع ذلك - يمضون فيها اسابيع عديدة قبل أن يفرغوا منها". غلام آخر يقترب. يبدو متعباً تماماً. يتحامل على نفسه. يأمل أن يكمل نهاره وإلا " .. أكلوا عليه أجرته". مجموعة أخرى مقبلة. نهزول بالسيلال الفارغة، وصوت " العم أبو عامر " يلاحق الجميع، منتهراً، لاعناً الآباء والأمهات ..!

تنفست عميقاً حين تناول الرجل السلّ عن ظهري، وأفرغه فوق الكومة الكبيرة التي بدت متألقة، كالذهب في ضوء الشمس. كرتة أخرى إلى الحقل.. ساعد خطواتي، منذ الآن، في الذهاب و الإياب. أفرحني هذا الاكتشاف المتأخر: واحد.. اثنان.. ثلاثة ..

آه.. ذلك صوت عصا " أبو عامر". ما بال هذا ال " أبو عامر" يواصل الضرب في كل الأحوال، سواء توانوا في عملهم أم نشطوا فيه؟ لكانه يستمتع بصوت عصاه تصافح جلودهم ..! يقولون - وربما كان ذلك صحيحاً - أنه يتقاضى أجراً على عمله هذا ..!

إنه لم يضربني حتى الآن. أهى مصادفة أم ماذا ..؟ ربما، فهو يسكن قريباً من بيتنا...! ولكن.. لو حدث لي هذا - لا قدر الله - إتراني أعدو أمامه مثلهم، تفادياً لضربة أخرى، أم أقذف بالسلل أرضاً فيزداد حنقاً من أجل حبات البرتقال، فيحلف بالطلاق عشراً أن يصرفني على الفور، ويضيع عليّ عندئذ " شلن" أجر نهارى كله؟ كما يضيع سدى كل ما صنعت حتى الآن، وهذا الذي صنعت هو مفخرة كبرى، سأحدث عنها أمي فور عودتي في المساء.. ولكن متى يأتي المساء ..! فلاحسب: إذا قدر لي أن أعيش حتى أتم أربعة أيام فهي أربع شلينات.. عشرون قرشاً بالتمام والكمال ..! سوف تتمكن والدتي أنثى، من شراء كمية من الأرز والسكر، وربما السبج. لو لم تكن أمي بحاجة إلى هذه المواد لاشرتيت حذاءً جديداً، مثل ذاك الذي يملكه اسماعيل العطار. وإن لم يكن حذاءً فليكن قميصاً، ودفتراً للكتابة، وربما زاد قرش اشترى بتعريفة منه شوكولاته بحليب من دكان عثمان أبو حسين ..

(مي)..و(هم).. يستمتعون بالدفع الآن فوق المقاعد. كانت أياماً سعيدةً تلك التي خلّت، حتى الأمس.. كانت مي تؤثرني عليهم جميعاً. تساعدني على "الجبر". أذهب إلى منزلهم دون حرج، في الأيام الأخيرة. نمر تحت الجميزة معاً، فيكيف باعة



١٠٣

الخضار عن التغمي بمحاسن بضاعتهم. يحملقون بنا في دهشة.  
أحدهم يهز رأسه في استياء.. آخر - من وراء بسطة الباذنجان -  
يمط شفثيه امتعاضاً:

(الدنيا آخر زمن..)

بائع آخر : (اللهم احننا من هذا الجيل.. لم تفقس البيضة  
عنهم..) (البنث والولد يمشيان معاً..) (ماذا أبقينا لليهود!؟)

أتراها تذكرتني فتسأل عني الآن..؟ هذا هو المهم. أتراها  
عرفت سبب غيابي عن المدرسة ؟

..أه.. صوت العصا.. والسم يسري في كتفي. الصرخة  
تختنق في حلقي.. والدمع في عيني.. أقذف بالسل أرضاً..  
أعدو صوب البوابة منطلقاً كالسهم.. وصوت أبي عامر يلاحقني  
طالباً إلي أن أعود، وإلا فهو، وبالطلاق ألفاً (سيحرق الذين  
خلفوني!..) و .. (لن يدفع لي مليماً واحداً)!!

٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

٠٠  
٠٠  
٠٠  
٠٠ ■

قالت، ونظرة الأشفاق في عينيها ترافق رنة الحزن في صوتها:

- يغيننا الله عن حمل سلال البرتقال يا ولدي.  
كغريق لامست قدماه رمال الشاطئ بعد أن أيقن من هلاك محقق. الفرحة رقصت في صدري. ووددت لو أقفز في الفضاء لفرط سعادتي.. أقبل هذه الأم ..؟ ألقى بنفسي في حضنها ..؟ سأعود إلى المدرسة ..؟ وغداً أيضاً ..؟ صحت على كلماتها وهي تتابع قولها :

- لقد قضيت نهاري كله في حيرة. لم أكن راضية تماماً عما حصل. كيف أدعك تترك المدرسة كي تشتغل في البيارات ..؟

ولكي أسري عنها قلت :  
- لكنك فعلت ذلك مكرهة بسبب حاجتنا .  
قالت وهي تلوح بيدها، كأنها تستنكر كل ما جرى، وتقرر في الوقت ذاته حكمة مؤكدة:  
- (ما حدا مات من الجوع يا ولدي. اللي خلقنا ما بينسانا .)  
ولكي تخفف عني أضافت مبتسمة :

- خير ربنا كثير يا أمين. عندنا قمح من الأرض.. والدجاجات تبيض.. ها أنت تسمعها تنق في باحة الدار.. وأخوك زرع شوية خضرة في الحاكورة.. تنكة زيت.. وتنكة زيتون من الرمل (بعثهم) خالك أبو عون. تين وعنب من الكرم.. و.. الحمد لله يا ولدي .

شارفت الشمس على المغيب. تلبدت السماء بغيوم كثيفة، رافقتها رياح غربية، سرعان ما تحولت إلى عاصفة مزمجرة، أعقبها تساقط مطر غزير، حتى حسناً أن سطح القرמיד سوف يتكسر فوق رؤسنا، وأن الأشجار سوف تنقلع من جذورها. التصقت علينا بي، فيما قال أحمد وهو يغالب النعاس ويفرك عينيه الذابلتين:



105



إلى هذا الوجود، فهو من ثم، واجب الطاعة والولاء، كيما تنال رضاه عن جدارة واستحقاق..! حيم صمت مشوب بالحذر، بعض الوقت. الكل ينصت لوقع المطر في الخارج. تصورت أن الكون سوف يغرق في لجة مياه تنهمر من السماء، وتتبع من أعماق الأرض. تذكرت (سيدنا نوح) والشيخ (محمد أبو العينين) الذي أكد لنا، ذات مرة، أن طوفانا آخر ربما يقع في أية لحظة، بسبب ما يقترفه البشر من أثام في هذه الأيام..! أما الأستاذ "شفيق" فقد أكد لنا بدورهم جازماً، أنه في وقت تمطر فيه السماء عندنا، يكون صيفاً ملتهباً في مكان آخر من الكرة الأرضية..! كم هو خاطئ رأي الأستاذ شفيق هذا..! وهل يعقل أن مكاناً في الدنيا الآن لم تغرقه مياه الأمطار هذه..!؟

نبهني صوت جدي يتنحج وكان واضحاً أنه فعل ذلك من قبل. كان قد أنهى، لتوه أيضاً، لف سيجارة "عربي". أغلق العلبة، التي بدأ واضحاً أيضاً أن لونها كان فضياً، في وقت من الأوقات، قبل أن يعلوها الصدا في أكثر من مكان. بلسانه لامس السيارة، مجرباً إياها يمينا ويساراً، كي يتأكد من سلامة التصاق طرفي الورقة. قطع طرفها بأسنانه، ثم نفث ما قطع. أشعل عود الثقاب، فيما كان خالي بسابقه، محاولاً فعل الشيء نفسه لكي يشعل سيجارة والده، لكن محاولته جاءت متأخرة..! نفث في الهواء أول دفعة من الدخان، وهو يلقي براحته يده الثقيلة فوق فخذه اليسرى التي يبسطها عند جلوسه، ممدداً إلى جانبها عصاه، لتعينه على عرج ألم به منذ إصابتها بشظية قذيفة، يوم كان جندياً في الجيش العثماني، يحارب الانكليز في الحرب العالمية الأولى أيام السفر برك. تنحج توطئه، لأن يقول :

- يا بنتي. جئناك اليوم بأمر لو وافقتنا عليه، هذه المرة، لتحقق لك سعادة الدنيا والآخرة..!

ولما رأي والدتي لا تجيب، إذ هي حديث منذ البدء فحوى القضية التي جاء من أجلها، أردف جدي قائلاً :

- أنا أعرف رأيك مسبقاً في هذا الموضوع. وقد تحدثنا فيه من قبل. ولكن أياك أدري بمصلحتك منك أنت. وكما يقول المثل "أكبر منك بيوم أعلم منك بسنة" فكيف الحال بابيك..؟

خطر لي أن جدي، إذاً، وبعملية حسابية - ربما لا تكون بسيطة - يعرف أكثر من أمي بالف سنة على الأقل..! إنتابها القلق من جديد. هذه المقدمات تعني دائماً أن وراءها أخباراً غير



107



ردا معاً، وهما يلوحان بأيديهما باستنكار بالغ :  
- معاذ الله .لا سمح الله.. ما هذا الذي تقولين ؟  
إعتقدت أنها حسمت الأمر الآن، فقد أفحم الرجلان،  
فقالت :

- عن أي مشكلة تتحدثان إذاً ..؟  
قال جدي وهو يكتم غيظه :

- عن مشكلة صبية مات زوجها، ويرغب أهلها في تزويجها  
من أحدهم، منعاً للقيـل والقال، في قرينتهم والقرى المجاورة ..!  
- والقرى المجاورة أيضاً ..! لماذا لا نقول في فلسطين  
كلها بالمرّة ؟

ساد صمت ثقيل بعض الوقت قبل أن تقطعه بقولها :  
- تعرف رأيي في هذا الموضوع من زمان .لا تخص المي  
وهي مي..؟

- ومتى كان للبنـت أن تخرج على طاعة أبيها ..؟  
- البنـت. أما أنا فأـم لأربعة أولاد .

قبل أن يغادر جدي منزلنا، وإزاء إصرار والدتي علي  
موقفها، ومن أجل مضايقتها، وممارسة مزيد من الضغط عليها،  
إتخذ قراراً (شبيها بقرار سابق) سرعان ما أيده فيه ولده، وهو  
أن صبية مثلها يجب ألا تترك وحدها في مثل هذه الأيام العصبية.  
من ثم فإن الخال رمضان سوف يبيت عندنا منذ الليلة، لا سيما  
وأن دوريات الانكليز عادت، من جديد، تجوب أرجاء القرية ليلاً،  
وذلك بسبب اقتراب قوات رومل من العلمين. وضرب مصفاة  
النفط في حيفا من قبل الطائرات الألمانية ..ووو.. إلى أن أوردوا  
كل ما سمعناه من أنباء الحرب منذ بدايتها، وكأنه حدث البارحة .

وحين حاولت إشعارهما بأن أخاها - رغم ثقته بشجاعته -  
لن يستطيع الوقوف في وجه الدوريات البريطانية. رومل وحده  
الذي يستطيع ذلك لا سيما وأن هذا الأخ، من ناحية ثانية، أعزل  
من كل سلاح. وإذ أبدى أخوها استياءه من ملاحظاتها، التي تتم  
بوضوح عن عدم رغبتها في بقائه بمنزلها، أكدت له أنها لا تبتقص  
بذلك من قدره، وإنما هي تريد أن تجنبه المخاطر فيما لو أقتنى  
سلاحاً، أفلها الإعدام، الأمر الذي لا ترتضيه لأخيها بالتأكيد.

بيد أن جدي لم يوافق علي هذا التبرير، الذي اعتبره واهياً  
للغاية. بل قد بدا عليه الارتياح إذآك، ربما لأنه أدرك أن ممارسة



109

ضغوط، من هذا القبيل، لا ريب مؤتية ثمارها عاجلاً أو آجلاً !!  
تيسَّط الخال رمضان عقب انصراف أبيه. وحاول التودد  
إلى شقيقته، وتلطيف الجو الذي خلفه أكثر اكفهراراً من  
عاصفة تلك الأمسية، فطلب عشاء وشايًا بالقرفة، معقياً على  
ذلك بأن (بيت الانسان وبيت شقيقته واحد..!). وبعد الشاي أبدى  
رغبته في العشاء.. (فبيت السبع لا يخلو من العظام !!).

تساءلت تلك الأمسية : لماذا يموت جد صديقي نعيم في  
حين لا يفعل جدي ذلك !!؟ أما عن خالي رمضان فقد خلته  
يسقط من فوق شجرة يرتقال عالية، أثناء عمله بالقطاف،  
فتتكسر ساقه. أما اذا أسعدنا الحظ فتكون سقطته على نحو  
يمكن أن يفقده النطق !!

أغمضت جفوني.. طفقت أستعيد ما مضى من يومي :  
المدرسة.. سباح بيارة العطار، والبرتقالات التي جلبها منيها  
خلسة سليمان أبو سليمان، بما فيها حبة (البوملي) التي أصر  
على أن يأخذها هو.. الشيخ محمد وما رواه لنا من قصة سيدنا  
يوسف وإخوته.. خالي العزيز وجدي.. مريم.. مي.. جدي.. خالي..  
كدت أصرخ في وجوههم (لماذا لا تدعونا وشأننا..؟).

جدي يهيم في صحراء قاحلة.. في ببداء مترامية الأطراف  
خالية من البشر.. يبحث عن ولده الضائع رمضان.. أنا وأخوأي  
نقذف برمضان في جب ذي قرار سحيق.. أناس أكثر يهرولون  
نحو الجد، ونحن معهم.. ثم نسبقهم.. ننبئ جدي بأن ولده الأثير  
أكله الذئب ونحن عنه غافلون !! بلوح جدي بكلتا يديه مستنكراً..  
ألا إنكم لكاذبون.. ما كان للذئب أن يأكل رمضان أيها الأشقياء..  
إن رمضان لقادر هو على أن (يأكل الذئب !!) رفض جدي أن  
يستمع إلى أي تفسير لما حدث، فمضى يردد : (إنما أشكو بشي  
وحزني إلى الله.. إنما ...

أوشكت أن أحزن من أجله، فهو جدي، والدم لا يصبر  
ماء..! وإذا بقائل يهمس في أذني.. أنظر إليه لقد ابيضت عيناه  
من الحزن فهو كظيم !! فرحت.. كدت أطير فرحاً.. قفزت  
معبراً عن فرحتي الغامرة.. أه هذا الألم في خاصرتي.. نظرت  
فيما حولي.. لقد وقعت عن السرير الجديد الذي ابتاعته أُمي  
البارحة. هرعنت إليّ مذعورة تردد :

اسم الله عليك يمه.. اسم الله عليك !!

لكثرة ما كان الجيران - لا سيما النساء - يمتدحون مسيلكي، ويطرون خلقي، ولانني كنت، في ذات الوقت، أقرأ شيئاً من سيرة الرسول عليه السلام. والخلفاء الراشدين، المقررة علينا في المدرسة، بت اعتقد بأنني قمين بأن أعدو واحداً من أولئك الأولياء الصالحين، الذين لا تخلو أحاديث الأمسيات، على المصاطب، أمام أبواب الدور، من ذكرهم و وصف كراماتهم والمعجزات التي تجري على أيديهم، كالشيخ الرفاعي، والسيد البدوي، قدس الله سرهما. وكيف أن هذا الأخير "جاء الأسير من بلاد الهند بحديده بعد أن مد من الشباك (إيده)..!". وأن ولياً آخر كانوا يضعون إبريق الماء عند ضريحه في المساء ليجدوه فارغاً في الصباح. ولا معنى لهذا سوى أن ولي الله استخدم ذلك الماء في الوضوء لصلاة الفجر..! بل إن الكثيرين كانوا يذهبون إلى حد القول بأن هؤلاء الأولياء - بعضهم على الأقل - يمشي بيننا دون أن ندري. وأن هناك من الأحياء - هكذا تقول الحاجة أم سايحة - من هم أولياء، دون أن يعرف أحد عنهم ذلك، إذ هم حريصون على التستر، فلا يظهرون كراماتهم للعيان. ومن هؤلاء " أهل الخطوة " كالشيخ حسن الجمل، الذي لا يبعد منزله كثيراً عن منزلنا. الشيخ حسين هذا كان بوسعه أن يكون في جامع البلدة هذه اللحظة، وفي مكة المكرمة، في اللحظة التي تليها، مجتازاً آلاف الأميال، مخترقاً البر والبحر أو الفضاء في طرفة عين، وبالجسد لا بالروح وحدها...!

جئنا إلى العبادة والتعبد لكي أصبح واحداً من هؤلاء. ولقد استهووتني فكرة اختصار الزمان والمكان بمجرد الرغبة في ذلك. فضلاً عن إمكان المشاركة في الأمسيات، وتناول العشاء مع من أشاء، دون أن يروني أو يتبعروا بوجودي بينهم. رحمت أباغ في تعبدي، حين علمت أن مزيداً من الصلاة والتهدد، يمكن أن تدفع واحداً من الملائكة الذين قد يصادف مرورهم بقربتنا إلى زيارتي، ثم تكليفي بمهمة إصلاح البشر من أهالي قرى بينا والقببية وما حولهما..! تلك المهمة التي كان يطمح إليها الشيخ " العطار " إمام الجامع، - فيما يتناقل الناس عنه - والذي كان دائم الشكوى إلى حد اليأس من إمكان إصلاح أي من هؤلاء البشر، سواء في خطبة يوم الجمعة، أو أحاديثه في المسجد عقب صلاة



111

العصر.

أخذت أتردد على الجامع، صعوداً ونزولاً، عند كل فجر ومغرب وأصيل بلا سيما بعد أن سمعت في آخر صلاة للجمعة، من الشيخ علي العطار نفسه، بأن صلاة الجماعة تعدل سبعا وعشرين ضعفاً من تلك المنفردة. وحاولت - بهذه المناسبة - أن أفيد من إجادتي مؤخراً لحفظ جدول الضرب، فوجدت المحصلة تغدو رقماً كبيراً فيما لو تابعت خطاي السير على ذلك النحو لعدد من السنوات القادمة ..!

ما عثم أن حل عيد المولد النبوي، فانتابني غير قليل من الابتهاج. ألبستني والدتي أفضل ثيابي (قمبازاً) أملس موشى بخطوط بيضاء وزرقاء، وفوقه معطف أسود لا أعرف مصدره، إذ كان يرتديه أخي سعيد من قبل، وكوفية بيضاء وعقالاً أسود. ولم تخف أمي أسفها لعجزها عن استبدال هذه الأخيرة بطربوش قاتم اللون. ولكن (ما الحيلة يا بني.. العين بصيرة واليد قصيرة ..!). جلست مع من هم في مثل سني، في الصفوف الأخيرة الملاصقة للرواق. رحلت أتابع، ورفاقي، قراءة قصة المولد، يتلوها عدد من المقرئين الذين بدا واضحاً أنهم يحفظونها عن ظهر قلب، على نحو يدعو إلى الإعجاب .

الجمع ينصت، وقد عبق المكان برائحة البخور، التي ازدادت نفاذاً بفعل الرطوبة المنبعثة من جدران المبنى العتيق، والتي لم يخفف منها عدد من النوافذ ذات الزجاج الملون، أخضر وأحمر وأزرق. على مسافات متباعدة من الجدران نقشت آيات من القرآن. وفوق المنبر كتبت أسماء بلون الذهب : (الله) في الوسط. ثم على الجانبين : محمد - أبو بكر - عمر - عثمان - علي

تأمل العمود الضخم الذي جلست إلى جواره، ثم ألحظ الرجل الذي يدور بإبريق الليمون، ثم آخر بإبريق ماء الورد، زاهي الحمرة والصفاء. تمنيت لو يكون نصيبي من هذا الأخير. فالليمون يمكن أن أحظى بمثله في بيتنا، حيث تجلس النسوة الآن - ما بين العصر والمغرب - أمام البيوت، يحتفلن بدورهن بالمناسبة. ما لبثت أن تنهت للقوم وهم يهبون، بغتة، وقوفاً ينشدون معا بأعلى أصواتهم :

.. صلى الله على محمد .. صلى الله عليه وسلم ..

نهضت سريعاً لأصنع الشيء ذاته. لا بد أن أغدو يوماً ذا شأن عظيم من التقوى والورع. لسوف أنحو طريق الرسول

112  
■



... الله يسمع منك يا حاجة ..

... على رأي المثل خذ من عبد الله وتوكل على الله !!  
ذلك كله ضاعف من ارتباككي وحيرتي.. ماذا عساي أن  
أصنع والغلام سوف يموت على أية حال. بيد أنني - ومن قبيل  
التعاطف مع تلك الخالة في محنتها - قمت بفتح ذلك الكتاب  
الأصفر، لأبي معشر الفلكي، كائت والدتي قد ابتاعته لي، فضلاً  
عن تغريبة بني هلال، دفعت ثمناً لها ثلاثة قروش. كل ذلك من  
أجل توسيع مداركي وتأهيلي لمثل ما أنا فيه السباسة. عملت  
بأحدى الوصايا الواردة في الكتاب. كتبت سطوراً على ورقة.  
طلبت إلى خالتي المنكوبة، أو التي توشك أن تصبح كذلك، أن  
تشعل بخوراً وكافوراً. قرأت بعض التعاويذ والتعليمات، التي  
أوصى الكتاب باتباعها، منبها إلى أن التقاعس عن تنفيذها،  
بحذافيرها، ربما تؤدي بصاحب الشأن إلى الهلاك المحقق !!  
وحين أبدت (زينب) ابنة أم عدنان، إحدى جارات الخالة  
رأيها، الذي فحواه أنها تنصح بعرضه على (الحكيم)، بدلاً من  
المحاولات العقيمة الجارية، نظرن إليها باستخفاف مشوب  
بشيء من الاستنكار. قالت خالتي :

- وهل في قدرتنا يا ابنتي ذلك؟ وأين هم الحكماء؟ هم  
في المدن. وهل بإمكاننا الجري به إلى يافا أو الرملة، أو حتى  
المجدل أو غزة؟

قالت الفتاة في وجل :

- يا خالتي الولد مخطر.. ولن تفيده كتابة ابن اختك ال..  
ردت خالتي - متجاهلة التعريض بابن شقيقتها :  
- كما يقول المثل يا ابنتي .. (خذني من عبد الله واتكلي  
على الله!!). هذا الولد - مشيرة إليّ - ابن شقيقتي مبروك.. وإن  
شاء الله سوف يكتب الله الشفاء لولدي على يديه !!  
نظرت الجارات بعضهن إلى بعض، قالت إحداهن:  
(.. المسكينة تحلم.. بل تهذي لكنها معذورة.. أليست أمًا ..؟).  
في طريقنا إلى بيتنا، قالت أمي أنها كانت تؤثر البقاء، عند  
شقيقتها هذه الليلة، لكي تواسيها حين يحم القضاء، ويتوفى الله  
ابنها (صبحي) خلال الساعات القليلة القادمة !!

بيد أن خالتي لم تدعنا ثانية، كما أنها لم ترسل في أثرنا أحداً،

114  
■



انقطع الخال رمضان عن المبيت لدينا ليلاً، وذلك إثر ما اعتراه من ضيق لسوء استقبالنا المتكرر له، فأدرك أننا لا نسعد كثيراً بوجوده معنا. وادعى عندئذ، بأن والدتنا هي التي تحرضنا على تصرفاتنا غير المرضية إزاءه .

وإذ باءت محاولاتهم، قبل ذلك، بالفشل حيال إصرارها على موقفها، فقد فترت علاقتهم بنا، وتحولت مع الوقت، إلى ما يشبه القطيعة التامة، فلم نعد نحظى برؤيتهم إلا في المناسبات، كالأعياد، والمولد النبوي، وما ذلك إلا لكي يشنوا " للقاصي والداني"، من أهل القرية بأن لعائشة رجالاً وأهلاً، وأنها ليست "مقطوعة من شجرة". أي من أجل ألا تلوك الألسنة سمعتهم ..!

لم يكن أمر مثل هذه القطيعة صعباً علينا، فقد كان جدي متزوجاً من رقية (أم سرحان) التي أنجبت له أخوالي - سرحان ورمضان وشعيان - وخالتي بديعة. وذلك عقب وفاة جدتنا الحقيقية، قبل أن نولد. وهكذا لم نعرف لنا جدة تروي لنا في الأمسيات الماطرة حكايات الجدات عن الجن والعفاريت، عن الشياطين والملائكة، عن القول و(أبو رجل مسلوخة) الأمر الذي تكفلت القيام به أمي وجاراتها دون غيرها ولكن جدتي غير الحقيقية هذه أو (امرأة سيدي) لم تتعامل معنا إلا كأحفاد لها كما أنها لم تعامل قط والدتي على أنها ابنة (ضرتها) المتوفاة، كانت بادية العطف علينا. ترحب بنا في مودة ظاهرة حين نزور بيت جدي - على ندرة تلك الزيارات - ولا تحجم عن تقديم ما بحوزتها من طعام لذلك النهار " أو مما اختزنته من مؤونة البيت، أو ماجنته من كرمهم القريب من البحر من عنب وتين وبرقوق.

يوم عرفنا أن الأستاذ شاكر نجح في مسعاه من أجل إنشاء الصف السابع في المدرسة، استخفنا الفرح: هتفنا، عدونا في الباحة، تقاذفنا الحقائق والدفاتر والمساطر. بشرت أمي بالنبا العظيم، فارتسمت على أساريرها وبشفتيها ابتسامة عريضة، وطفح وجهها بشراً واشتراقاً. "لن أذهب، إذا، إلى مدرسة الأيتام في القدس، أو إلى أي مكان آخر في الدنيا، بعيداً عنها ...!

116  
■

أسابيع قليلة، وينتهي العام الدراسي. ثم تنقضي عطلة الصيف، وفي الخريف يبدأ عام مدرسي جديد، ومي سوف تكون معنا.. رائع هذا.. أه لو تنقضي العطلة سريعاً.. لكنها لن تفعل، وشهور الصيف الباعثة على الملل. قالوا أنهم سوف يذهبون، إلى قريتهم "عنابة" .. أين عنابة هذه؟ وأين طولكرم، التي قالوا أنها تقع بالقرب منها ..؟

تساءلنا : نعيم، وسليمان، واسماعيل العطار.. جميعاً:

- لماذا لا يمكنون هنا؟ ومن ذا الذي سوف ينقل للمعلمين وللمخاتير، ولنا جميعاً الأخبار المثيرة عن أهوال الحرب ..؟

- راديو المختار.. طبعاً ..

قال اسماعيل العطار

- ولكن من سوف يفسرها لهم، كي يدلهم على الفرق بين غورنج و غوبلز.. رومل ومونتجمري.. ومن هو الأنكليزي ومن هو الألماني بينهما. في القرية يعرفون موسولينني وهتلر، أما تلك الأسماء الغربية الأخرى فمن ذا الذي يعرفها غير الأستاذ شاكرا، الذي يستطيع أيضاً أن يدخل البهجة إلى قلوبهم بأنباء الانتصارات الألمانية، على كل الجبهات. ألا فليات اليوم قبل الغد، هذا الهتلر ليربحنا من هؤلاء الإنكليز، الذين " منذ رأيناهم لم نر خيراً أبداً.."، القول الذي لا يفتأ أهل القرية يرددونه. اليس هو الذي يقولون بأنه سوف يقضي على الانكليز واليهود معاً، فيخرج أولئك من بلادنا، ويحول دون مجيء هؤلاء إليها ..؟

والدتي أيضاً، كانت تتمنى ذلك، حتى دون أن تدرك الفرق، هي الأخرى، بين من يسمونهم الحلفاء، ومن يدعونهم المحور. المهم، عندها، أن يخسف الله الأرض بهؤلاء الذين قتلوا زوجها، وليكن الشيطان هو الذي يهزمهم، فكأننا من يكون ذلك الذي سوف يحل مكانهم، فلن يكون أشد سوءاً منهم.

نبأ آخر جاءها من الخالة نعمة، أشاع مزبداً من البهجة في نفسها. علي الرملاوي يوشك أن يشفى تماماً من إصابته، ومن ثم فإن زفاف فاطمة إلى عريسها سوف يتم وشيكاً. وهكذا ساء فال الذين شمتوا بها يوم أصيب، فنسبوا إليها الشؤم وسوء الطالع. ولقد كان ذلك، أهم بكثير، بالنسبة لخالتي نعمة - من أبناء الحرب العالمية القائمة، ونتائجها المرتقبة ..!

حزن والدتي المقيم لا يبارحها. أعباء المعيشة تزداد يوماً بعد يوم، والحرب تلهب الأسعار هنا تماماً كما تلهب ميادين



117

القتال في البعيد. الأولاد يكبرون، وتكبر معهم همومهم، لا سيما كبيرهم. الجيران لا ينسونها، ولا يحجمون عن الوقوف إلى جانبها كلما أمت بها ضائقة. الحاجة أم سايحة، على وجه الخصوص، ترسل إليها، إذا حل الصيف، يوماً سلة عنب من كرمها، ويوماً مقطفاً من التين أو الصبار. أما الخضار، من خيار، وبندورة، وبقدونس، وبنعناع، فالحاكورة، خلف الدار، كقيلة بها. أم مريم تزودها، لماماً، بالجبن والكشك، ولا تنساها من الزعتر والمريمية. البرتقال لم يكن يوماً مشكلة، ففي موسمه لا ينقطع وروده من دار الجمل أو الحاج أبو عون. والناس جميعاً يتوزعون دون أن يتقاضوا له ثمناً. والدجاجات تبيض عشر بيضات في اليوم الواحد، لكن هناك ضرورات أخرى: ملابس.. دفاتر.. أحذية..

.. وكليها لله يا عائشة.. النبي آدم يخلق ورزقه معه ..

.. والنعم بالله.. يا ختي يا خصرة.. وعليه الاتكال ..

تقولها بانكسار. وأتمنى لو يسعني أن أصنع من أجلها شيئاً.. "لو كنت مكانك يا سعيد لما تركت أمنا في مثل هذه الحال.."

في موسم الحصاد، يمكن بيع شيء من القمح، وتمضي الأمور على خير، لا سيما وأن العم عبد الغني جاء بالأمس يبشر بموسم حصاد جيد. فلقد زرع الأرض قمحاً، في وقت مبكر، هذا العام، والأمطار جاءت غزيرة منذ أوائل هذا الشتاء. يؤكد ذلك (الدلف) الذي كاد يغرقنا، لولا أننا نهرع، إلى وضع الأواني، كالطناجر والصحون، هنا وهناك، تحت هذه القرميدة وتلك، نتفافز أنا وأحمد وعلياء إلى حيث تساقط قطرات المطر، ثم نقيب، كي نتفادها، في الزوايا، ولصق الجدار، مما حدا بها أن تؤكد من جديد، عزمها على "إصلاح هذا القرميد.. عند حلول الصيف القادم.. إن أحيانا الله.."

تنظر إلى الأعلى في ضراعة مرددة بابتهاال هامس :

.. يا من سترت ما مضى.. استر ما بقى ..



المدرسة، وعند بوابتها يصفقون ويهتفون. أصابنا الزهو وتخلينا  
أنفسنا وقد انتصرنا على فريق القبيبة، مما زادنا إعجاباً بأنفسنا  
واعتماداً ..!

اختلطنا بزملائنا، حينما فرغوا من واجبات استقبالننا، فيما  
ذهب معلمونا مع زملائهم إلى داخل المبنى، حيث قدم لهم  
الشراب، ثم القهوة، فيما قدمت لنا زجاجات المياه الغازية  
الملونة، وفرحنا بها وهي تفرقع، عند فتحها، وتفور، تنبعث منها  
نكهة عذبة مثيرة .

(صبري الحكيم) المشرف على المستوصف في قريننا،  
أختير حكماً للمباراة، التي سرعان ما الهيت حماس المتفرجين،  
من أهل القبيبة، والقرى المجاورة، الذين وفدوا إليها في  
الشاحنات، وعلى ظهور الحمير والبغال، وقد امت بهم - كما بدأ  
واضحاً - سعادة غامرة، إذ كان هذا الذي يجري حدثاً نادراً. ومما  
أضفى على المباراة أهمية، سمعة الأستاذ شفيق، التي كانت قد  
طبقت الأفاق في انحاء المنطقة، بوصفه رياضياً فذاً. وحين  
أسفرت المباراة عن فوز فريقنا، خمسة إلى واحد، عزي ذلك  
الفوز إلى براعته الفائقة، وقدراته الرياضية الخارقة ..!

وقفنا صفوفاً، تلاميذ كل مدرسة على حدة :

.. استرح .. استعد ..

.. ثلاث مرحات لفريق مدرسة بيننا ..

.. مرحى .. مرحى .. مرحى ..

دوت عاصفة من التصفيق، ترددت أصدائها في ارجاء  
القبيبة. تدفق الأهالي إلى داخل المدرسة، لينخرطوا في حلقات،  
يلعبون الديكة، وينزعون (الخطات) عن رؤوسهم، ملوحين بها،  
ابتهاجا وفرحاً، فانطلقت الأهازيج والأغاني : على دلعوننا.. يا  
ظريف الطول ما شي الواد الواد ...

في طريق العودة، لاح القمر بدرًا ساطعاً، غمر ضياؤه  
الأشجار والحقول. بدت ظلال أشجار الكينا طويلة مهيبة، أضفت  
على ما حولها سحراً وجمالاً.. ووحشة. في الشمال، من خلال  
نوافذ الحافلة بدت أنوار تئاترت على مدى البصر. قيل لنا إنها  
مستعمرات أضيئت بالكهرباء : رخبوت، عيون قارة ... في  
الجنوب والشرق، حيث قرانا تملأ السهل، بدت نقاط قليلة من  
أضواء وأهنة، كاد يخفيها ضوء القمر. رائحة التربة، والزرع،  
والأشجار، تتسلل عبر نوافذ الحافلة التي راح أزيز عجلاتها،  
وصوت محركها الخشن يبددان الهدوء المهيم فوق البيارات

120

■



في المقدمة، يسوق حماره، الذي نعرفه كما نعرف العم زكي نفسه، لصحته الدائمة له. وهو نفسه كان يصفه بأنه رفيق عمره الوفي ..! حمّله بما لا نعلم من أواني ومواد خاصة بهم. ما لبثنا أن أخذنا نتسابق، لدى بلوغنا مشارف الطريق الرملي الذي يمر عبر البيارات، بعد أن اجتزنا المقبرة. بلغنا سواقي رمال شبيهة بالجبال. شرعنا نتدافع فوق الرمال الناعمة المبللة بالندى، نتدحرج عن القمم العالية، منزلقين على السفح، فيما أنهار من الرمال تتدفق منسابة معنا. شجرة جميز ضخمة، تبسط ظلها العريضة، وشجيرات كرمة تفترش الرمال. أشجار اثل عالية تصفر الرياح بين أغصانها وأوراقها المدببة كالأبر، مرسله ظلها الرقيقة إثر شروق الشمس. بدت من بعيد زرقه داكنة، تلامس أطراف الأفق، أسرعنا إليها بين الرمال وأشجار الكروم هاتفين:

.. البحر.. البحر.. يا أولاد ..

طفقنا نعدو، ونعدو، غير أبهين لصباحات معلمينا التي لاحقتنا، منذرة متوعدة، لكن هؤلاء ما لبثوا أن مستهم العدو، فانطلقوا في أثرنا يحث بعضهم بعضاً على السباق:

.. يا أستاذ شفيق.. يا شيخ محمد.. اخلع الجبة.. يا أستاذ غنيمي ورينا همتك ..!

العم زكي وحماره، وحدهما حافظا على هدوئهما، إذ لاحا عن بعد، في مؤخرة الموكب يسيران الهويناء، في صمت رزين، ينبئ عن وطيد الألفة بينهما..!

أنسام البحر تنداح رخية منعشة. هدير الأمواج يتلع أصواتنا. الشمس ترقى في السماء صعوداً، فتتقاصر الظلال، وينتشر الدفء. تعمّر بنورها الرمال فتبدو بساطاً متموجاً من الذهب. مياه البحر تلوح أكثر زرقه كلما اقتربنا منها إلى أن توقفنا أمامها نلتقط أنفاسنا ماخوذين بسحرها ورهبتها معاً، نرنو للأمواج المتدافعة، كان بينها سباقاً. يعلوها الزبد حين تبلغ الشاطئ، فتتكسر على رماله، ثم ترتد عنه حسيرة، تمضي في البعيد، مخلقة حطامها فوق طبقة رقيقة من الحصى والزلف والأصداف الملونة، يرشح منها الماء مرسلًا هسيساً هامساً، ما إن يتلاشى حتى ينقض الموج، يعيد الكرة من جديد.

.. تساءلت في سري " منذ متى ..؟ وإلى متى ..؟ وإلى أين ..؟

لم أتوقف عند تساؤلي، إذ سرعان ما دفعني أحدهم فالفيت نفسي في لجة الماء، أضرب بيدي وقدمي، يتطاير الرذاذ فوقي

122  
■

ومن حولي، تصعد بي موجة وتهبط بي أخرى.. يالروعة البحر..  
برودة الماء ورهافة النسيم.. أراجيح الموج.. وصخب الرفاق..  
رفوف العصافير فوق رؤوسنا ومن حولنا، خافقة أجنحتها في  
لجة سماء زرقاء صافية، تحتضنها كام رؤوم حانية ..

أمضينا سحابة نهارنا، نسبح حيناً، نتراشق بالماء والرمل  
حيناً، نخرج إلى الشاطئ، ندفن أجسادنا في الرمال الرطبة، إلى  
أن يبلغ منا الأعياء مبلغه .

تجمعنا في حلقات، كي نتناول غداءنا. يداعب النسيم  
أشجار الكينا التي تفيانا ظلالتها، والمياه بساط أزرق بلا نهاية  
يمتد على مدى البصر فتتلاقى مع زرقة السماء بعيداً عند الأفق،  
تبعث الرهبة في نفوسنا رغم ما يعترينا من مرح. المعلمون  
يفترشون الرمال تحت ظلال شجيرات النخيل، معهم العم زكي  
وحماره. كانوا منهمكين في إعداد طعامهم. لم يكونوا على بعد  
منا يحول دون وصول رائحة الشواء إلينا. بالحدس والتخمين  
والتحزير أدركنا أنهم يصنعون (قذرة خلية)، قوامها الأرز واللحم  
والكثير من التوابل، مما أثار حنقنا عليهم، كما أثار فينا، في  
الوقت نفسه، بغضنا للجن والزيتون، وعزوفنا عن الرعتر ..!  
محتويات (الصرر) التي جلبناها في حقائبنا، فضلاً عن البصل،  
وحبات من البرتقال ..

صبحي السيلوي كان أكثرنا حركة ومرحاً، منذ بداية  
الرحلة. لكنه الآن صمت بغتة، ثم سرح ببصره بعيداً، على صفحة  
الماء المتلألئة كالمرايا، لكي يفاجئنا بقوله الغريب :

- ترى كم من البشر اختطف هذا البحر على مر الزمان  
!؟ كم عمره هذا البحر ..؟ تعالوا نسأل الشيخ محمد ..!

ربما خطر لي سؤال مشابه، لكنني لم أجرؤ مثله، على  
اليوح به. بعد لحظات صمت، أخذ يردد، بصوت هامس، وهو ما  
يزال في شروده، آية كريمة، كنا قرأناها في درس الديانة، منذ  
أيام، شرحها لنا، الشيخ محمد، متعجلاً يومئذ :

" قل لو كان البحر مدداً لكلمات ربي لنفد البحر قبل أن  
تنفذ كلمات ربي، ولو جئنا بمثله مددا. صدق الله العظيم " ..  
سامعين يا اولاد ..؟

نظر بعضنا إلى بعض في دهشة. لم يفهم أي منا لماذا  
قال ابن السيلوي هذا الذي قاله. ما الذي ذكره بدرس الشيخ  
محمد الآن. أم لعله يحاول حفظ الآية الكريمة من أجل



١٢٣

(تسميها) في درس الديانة غداً.. ولكن هل هذا وقته..؟  
لم نلبث طويلاً حتى نسينا الأمر كله ..! استأنفنا عرا كنا  
مع الأمواج، حين كانت الشمس تنحدر غرباً، فيما استلقى  
معلمونا فوق الرمال، في قبولة رخية، بعد تناولهم غداءهم،  
الذي أيقنا إنه كان دسماً وشهياً. ما فتئ صخب الفتية علي  
أشده. وما إنفك الموج ملتحماً في معركته الأزلية، كراً وفراً.  
والغلمان باجسادهم النخيلة السمرء يرتعون تحت وهج  
الشمس. انقضى الوقت منسياً تماماً، يتسرب حثيثاً كحبات  
الرمال بين أصابعنا. اكتشف واحد منا أنه إذا حفر في الرمل  
مقدار شبر أو شبرين، انبثق الماء من جوف الرمل عذبا سائغا  
للشاربين. وسرعان ما عمم هذا اكتشافه على الرفاق، الذين  
انكفأوا بدورهم على الأرض، أو جلسوا القرفصاء يستخرجون  
الماء من باطنها، من عشرات الحفر التي رصعت رمال  
الشاطيء في لحظات.

بغثة شقت الفضاء صرخة غلام مرتاع :

.. يا استاذ.. يا اولاد.. في ولد بيغرق ..

هبّ المعلمون من قبولتهم وقوفاً، على أقدامهم مرة  
واحدة. هرعنا جميعاً نحو الشاطيء، بسبقنا هلينا وعيوننا بحثاً عن  
ذلك الغلام. دوت الصفارة التي كانت إيعازاً لنا بالخروج إلى  
الشاطيء. قذف رجلان - جاءاً قبل قليل يقودان جملين -  
بنفسيهما في لجة الماء. كذلك فعل المعلمون جميعاً. وسرعان  
ما خرجوا ثانية، حين ظهر على كتف واحد من الجمالين، غلام  
انطوى جسده فوق كتف الرجل، فتدلى رأسه على ظهره، فيما  
نصف جسده الأسفل على صدره. طرح الغلام أرضاً، فيما بادر  
الرجل الثاني إليه، وشرع في الضغط على خاصرتيه. وما راعياً  
إلا أن رأينا رغوّة بيضاء تنساب من فمه، ثم رفعه هذا ممسكاً  
بساقيه إلى الأعلى، بحيث أصبح رأسه إلى الأسفل، يوشك أن  
يلامس الرمال، فيتدفق المزيد من الماء والزبد من فيه  
ومنخريه. طفق الرجل الآخر يضع أذنه على صدر الغلام، يستمع  
إلى تنفسه. تبين لنا، في هذه الأثناء، ونحن تندافع هنا وهناك أن  
الغريق لم يكن سوى صبحي السيلوي .

كان الفزع بادياً في وجوه المعلمين، وعلى حركاتهم  
المضطربة. أيديهم تضرب كفاً بكف.. عيونهم معلقة بين الغلام،  
و وجه الرجل، مستطلعة ضارعة. توقف الرجل بغثة. أطرق  
أرضاً قبل أن يقول، بصوت خفيض متهدج :

- العوض على الله يا جماعة ..

موكب العودة يمضي في صمت مهيب .لا يسمع سوى  
حفيف الأقدام فوق الرمال. رقيقنا ملقى على ظهر الجمل،  
يقوده الرجل الغريب. المعلمون والأستاذ شفيق يحيطون به.  
رؤوسهم منغرسه في صدورهم، يحملقون في الرمال كأنما  
يحصون حياتها. طال الطريق وطال. حتى حسبت أنه لن ينتهي،  
لكننا تنبها أخيراً على أصوات تصدح من بعيد من أكثر من مذياع  
:

.. يا ريتني طير لا طير حواليك.. مطرح ماتروح عيوني  
عليك.. لكن ياريت ..

.. افرح يا قلبي لك نصيب.. تبلغ منك ويا الحبيب.. افرح  
يا قلبي ..

اندفع جمهور من أهل القرية باتجاهنا، ملوحين بأيديهم،  
هاتفين ملء خناجرهم، وكانما أدركوا بالخدس ما حدث. وما أن  
بلغنا الساحة حتى اختفى الجمل بين الجمع الحاشد ...

وضعت في الزحام.. وعتمة الغسق .



١٢٥

شغلت القرية حادثة صبحي السيلوي، عن كل ما عداها، رجاً من الزمن. لم يعد هؤلاء يتحدثون عن الحرب، وتقدم الألمان، عن الهجرة اليهودية وتواطؤ الانكليز، أوحى عن الغلاء، أنحى كثيرون باللائمة على الأستاذ شفيق، يتهمونه، وسائر المعلمين، بالتقصير في رعايتهم للتلاميذ أثناء الرحلة، فيما ذهب آخرون إلى التنديد بالأستاذ شاكر نفسه، الذي لم يشارك في الرحلة، وكان حرباً به ألا يسمح بها أصلاً لما تنطوي عليه من أخطار. و "لكن هذه هي نتيجة الاستهتار بأرواح العباد..!"

ترددت شائعات عن اعترام (آل السيلوي) على الأخذ بثأر ولدهم، وشائعات تقول بأن الولد كان يغرق فيما كان المعلمون "الأشواوس" يلعبون طاولة الزهر.. بل الصامة.. وقد تبين، فيما بعد أن مصدر تلك الأنباء المتباينة كان "محمد الشريف"، الرجل الغريب، الذي وفد إلي القرية منذ سنين، مدعياً بأنه دخل في الإسلام، تاركاً دين أبائه وأجداده الأولين. فتنكر له ذوهه، وناصبوه العدا. وهو، لذلك لا يبغى الآن شيئاً أكثر من الإقامة في هذه القرية النائية عنهم ما بقي له من عمر. وأعلن أنه اتخذ هذا الاسم تيمناً بصاحبه وشاهداً أكيداً على صدق إسلامه. ثم افتتح محمد الشريف دكاناً للبقالة، بمعونة (أهل الخير) في القرية، الذين تعاطفوا معه، وقرروا الوقوف إلى جانبه. وتعمد أن يكون حانوته قريباً من الجامع، ما يمكن، كيلا تفوته صلاة جماعة واحدة، ما دامت هذه تعدل سبعا وعشرين من الصلاة الفردية. أي أن المسألة تماماً كتجارة الجملة والمفرق كما يرى..! وتزوج امرأة من القرية هي "حفيظة" أرملة "حسن أبو عميرة"، متكفلاً بابنتها من زوجها المتوفى، التي آلى على نفسه بأن يعاملها كما لو كانت ابنته من صلبه، ففي ذلك مزيد من الثواب، يضمنه عند الله، يوم الحساب..!

وحيثما واجهه بعضهم بما صنع في القرية، بادعاءاته، وما نقل عنه من شائعات، زعم بأن ذلك صدر عنه بحسن نية، وبسبب من تعاطفه مع آل الفقيد الذين رَوَّعه مصابهم، لاسيما وأنهم جيرانه.. وأن "النبي عليه السلام أوصى بسابع جار"، (فما بالكم إذا كان هذا الجار ملاصقاً لجدار دكاني..!؟)

بعد أن حفل المصالحة الذي جرى، بعد فترة وجيزة، بين عائلتي النجار و أبو سالم، صرف الناس عن متابعة اهتمامهم بالحادث، لاسيما وأن هذه المصالحة تعرضت لاحتمالات شتى، خلال السنوات الأخيرة، ولأنها كانت على هذا القدر من الأهمية، فقد شُوهد أهل القرية يهرعون، عصر ذلك اليوم، زرافات ووحداناً، صغاراً وكباراً، إلى ساحة البلدة، التي أقيم فيها سرادق عظيم، قريباً من ضريح الصحابي "أبي هريرة". وإذ لم يتسع السرادق إلا لعلية القوم، افترش الآخرون الأرض المواجهة له. كَفَّ الناس عن لغطهم حينما شرع الشيخ "لطفى عوض الله" في تلاوة آيات من الذكر الحكيم. لم يكن صوته رخيماً كصوت الشيخ "محمد رفعت" الذي ألفوا سماعه، كل صباح ومساءً، من (الراديو)، الذي لما يزل أعجوبة في نظر الكثيرين، أمثال والدتي، وأم مريم، والحاجة أم سايحة.

راقني المشهد: المنصة.. السرادق الفخم. كراسي الخيزران. التبسط الملونة على الجدران .

وقفت والعديد من رفاقي فوق قبور مرتفعة في مواجهة السرادق، مما اتاح لنا مشاهدة ما يجري من فوق الرؤوس المزروعة ما بيننا وبينه، غير أنهين بمن يزجروننا لوقوفنا على قبور الموتى .

عن كتب، بدأ محمد يوسف ابو سالم، ومحمد طه النجار، ومن حولهما العديد من أفراد أسرتهما، في الصفوف الأمامية، وقد ارتدوا ثياباً فاخرة، وعباءات سوداء وقرميدية الألوان، وعلى رؤوسهم الحطة والعقال، وفي الأيدي سبحات يعبثون بحباتها. وإذ فرغ الشيخ لطفى من تلاوته، سادت لحظات صمت وترقب، وكان أحداً يخشى أن تنفجر قبلة. وقف الاستاذ شاكر، باعتباره المثقف و(المتعلم) الأكبر بين الموجودين قاطبة، ثم توجه إلى المنصة. وضع كلتا يديه على المنضدة، منحياً قليلاً إلى الأمام، ليشرع في النظر بإنعام في مختلف الاتجاهات، يتفرس الوجوه، كأنما يبحث عن شيء، قبل أن يتنحج، توطئة لبدء حديثه الرزين، بصوته ذي النبرة الجهورية العميقة :

تكلم عن الصلح " الذي هو سيد الأحكام"، مستشهداً بآيات في هذا المقام، سبق أن تلاها لتوه الشيخ عوض الله، مردداً " ياأيها الذين آمنوا أصلحوا بين أخويكم" وعن ضرورة توحيد الصفوف والجهود في الظروف الراهنة، وعن الأخطار المحدقة بالبلاد والعباد، من الناقورة شمالاً حتى القنطرة جنوباً،



127



المستعمرة، نسوي بها الأرض، نجعل عاليها سافلها. و " لايفل الحديد إلا الحديد ..

احتشد جمع غفير ضحي ذلك اليوم، في السوق، وتحت الجميزة. انطلق الرجال، وفي أيديهم القووس والعصي، وقضبان الحديد. وحين بلوغهم المستعمرة، كان هناك قرويون وفدوا من القرى المجاورة للغرض ذاته. العدد القليل من الخفراء، في حراسة المستعمرة، هرعوا إلى سيارة كانت تقف هناك، انطلقت بهم جنوباً مثيرة خلفها سحابة من الغبار والدخان .

دمر الجمهور الأكواخ والمنشآت التي كانت في بداياتها بعد. تعاهدوا على ألا يسمحوا بقيام مستعمرة في منطقتهم، ما دام فيهم عرق بيض ..! لم يفت محمد الشريف إن يشارك في العملية. بل إنه أبدى إعجابه بمن تزعموها، فضلاً عن ابتهاجه وسروره بما حدث. تفرق الناس، وعادوا إلى قراهم مزهوين بما صنعوا، يحمل بعضهم ألواحاً من الصفيح أو الخشب أو الزجاج، من أنقاض المباني المدمرة. لكنهم حين بلغوا القرية وجدوا الانكليز في انتظارهم .

" .. أرايتم؟ ها هم يظهرون الآن حتى قبل أن نصل إلى بيوتنا ..

سيارات البوليس، والخيالة، والمخاتير، ومحمد اليوسف، غصت بهم الساحة، قريباً من الجميزة. اعتقلوا عدداً من الشبان. هدد قائد القوة البريطانية، الذي كان يترجم عنه ضابط عربي، وقف إلى جانبه، بأن ينسف عدداً من مباني القرية، يماثل عدد البيوت المدمرة في المستعمرة، في المرة القادمة. تدخل المخاتير فعرضوا الأسباب والميررات التي حدثت بالناس لأن يقدموا على ما أقدموا عليه. ألزم الانكليز المخاتير قسراً، بالتوقيع - والبصمة لمن لا يعرف الكتابة، كالحاج علي إلهمص - ألا يتعرض أهل القرية لليهود في المستقبل، إذا ما استأنفوا بناء مستعمرتهم. كما أكد لهم بأن تلك الأرض التي يقيمون عليها تلك المستعمرة هي أرض "أميرية" منحت لهم من قبل المندوب السامي نفسه ..! بل إن هذا حدث منذ القديم، وليس اليوم. منذ أيام (هربرت صموئيل) أول المندوبين السامين على فلسطين ..! وحين ذكره أجدهم بأن هذا الأخير كان يهودياً، ثار قائد القوة في وجهه، مهدداً باعتقاله على الفور إن هولم يكف عن الشغب ..!



129

وحين تقدم أهل القرية والقرى المجاورة بشكوى عاجلة إلى قائمقام الرملة، أبدى هذا تعاطفه معهم، لكنه أبدى، في الوقت ذاته، عجزه عن صنع شيء من أجلهم، فأحال شكواهم إلى حاكم اللواء البريطاني، الذي وعدهم برفعها إلى المندوب السامي ليرى فيها وفيهم رأيه ..! وربما يرفعها هذا الأخير إلى حكومة جلالته في لندن ..!

لم يمض وقت طويل قبل أن ترد الأنباء بأن معسكراً، للمهاجرين من بولونيا، هذه المرة، أقيم، على عجل، في أرض على مقربة من قرية (قطرة)، بجوار (معسكر قطرة) للجيش البريطاني، المقام هناك منذ زمن. وقد زعم أن هؤلاء ليسوا يهوداً، بل هم أسر بولونية، نزحت عن بلادها، إثر احتلال الجيوش الألمانية لها. لم ينقم أهل القرية على هؤلاء بل أحسوا بالعطف عليهم والإشفاق نحوهم. ثم ما لبثوا بعد وقت قصير، أن وجدوا فيه ميداناً لفرص عمل لهم، ولأبناء القرى المجاورة، بمن فيهم أنا وأخي سعيد، الذي تمكن من اقناع والدتنا - بعد جهد كبير بذله - بجدوى اصطحابه إياي "للمتاجرة مع البولونية".

كان البولونيون يبيعوننا علب السجائر، والسردين، والصابون المعطر، وقوالب التمر.. أشياء كثيرة وجميلة، نرى بعضها لأول مرة، في أغلفتها الملونة البهيجة. وهذه نقوم ببيعها إلى أصحاب الحوانيت والجيران عند عودتنا. أثارت النساء البولونيات دهشتنا، بل انبهارنا. كنَّ على قدر فائق من الجمال، لم نر ما يشبهه من قبل. بياض بشرتهن بلون الحليب.. شعرهن بلون الذهب، كخيوط الشمس عند الشروق، وقبيل الغروب.. عيونهن في زرقه مياه البحر في يوم صفت سماؤه، تصفي عليهن سحراً غامضاً تلك البُرَّات العسكرية، الضيقة والقصيرة، والقمصان الكبيرة على الصدر، تزيدها بروزاً صدورهن النافرة. ونحن كنا ننقل إلى أماننا صورة مما نشهد في معسكر البولونية، تنقل بدورها ما سمعت، إلى جاراتها اللواتي يبدن استنكارهن معقبات بأن (الدنيا آخر زمن.. وأن القيامة آتية لا ريب فيها، عما قريب ..!).

كان هناك أيضاً أطفال ورجال من البولونيين من أعمار مختلفة. قيل إن هذه المعسكرات أقيمت لكي يقطن فيها هؤلاء البؤساء من لاجئي بولونيا المنكوبة، ريثما تنجلي الحرب، مسفرة عن هزيمة الألمان. ولن يتوانوا، أنئذ، عن العودة إلى ديارهم. هذا ما كان يردده المخاتير، نقلاً عن (سعادة القائمقام)، عن حاكم اللواء، عن المندوب السامي.. أيضاً ..! فليطمئن أهل

القرى، على مستقبلهم، وليس عليهم أن يخشوا شيئاً البتة..!  
نتفياً ظلل الأثل حين بلم بنا التعب. وإذا كان الوقت ظهراً  
تجمع عدد منا حول (صرر) الطعام التي زودتنا بها أمهاتنا. نغامر  
أحياناً بفتح علية سردين أو (بولوبيف). تعبر من أمامنا أسراب  
من البولونيات، يتضاكن، (وبرطن) بما لا نفقه. سيارة جيب  
مكشوفة، تقودها إحداهن، يتطاير شعرها حول وجهها وجيدها  
مثيراً. نمعن النظر إلى الأكشاك الخشبية، ذات الألوان الزاهية،  
متناثرة على رقعة السهل، ومدى البصر، فوق السفح المقابل،  
تتخللها حدائق بدا عليها أنها أنشئت حديثاً، فأشجار الورد لم تزه  
بعد، والعشب بدا قصيراً، وإن كان شديد الاخضرار. والنوافير  
التي وزعت في أنساق هندسية، ترش الماء في دوائر يصلنا  
رذاذها مع الأنسام القادمة من الغرب.

نؤوب في المساء. تعترينا سعادة بالغة، حينما تلوح لنا  
مباني القرية، ومئذنتها على سفحها الجنوبي. لا تقل عنها، بل  
تفوقها فرحة أمنا بعودتنا، وفرحة أحمد وعلياء بالمعلبات الملونة  
الصغيرة، والأشياء الجميلة التي جلبنا معنا. لكنها، مع ذلك، لم  
تكن تحب لنا هذا العمل، فهي دوماً تخشى علينا شيئاً.

.. سيارات الانكليز يا أولاد.. يمكن يدهسوكم عن قصد ..!

.. اليهود يا أولاد.. ديروا بالكم. لا تأكلوا من أيديهم ..!

.. الثعابين والعقارب.. البولونية يمكن يكونوا يهود يمه ..

وحين تشكو همومها أو تعرض مخاوفها على الحاجة أم  
سايحة، تحاول هذه أن تخفف عنها بشيء مما اعتادت قوله لها،  
في مثل هذه المناسبات :

(.. طولي بالك يا أم سعيد.. إن الله مع الصابرين.. بكره  
بيكروا. المثل بيقول : اصبري على عَجِينِكْ بيختمر).



١٣١

عدنا، والشوق يخفق في جوانحنا. نتسابق في الباحة،  
يتطاير الرمل تحت أقدامنا. يعرض كل منا علي الآخر ما أتى به  
من دفاتر وأقلام. ملابسنا متباينة في أشكالها وألوانها. ففي الأيام  
القليلة الأولى من بداية العام الدراسي، يغصون الطرف عن  
القميص الكاكي، والشورت الكحلي.

يا لفرحتنا الغامرة. مي، وصف سابع، نحن تلاميذه النجباء  
!.. من بينهم أسماعيل العطار، وسليمان أبو سليمان، ومحمد  
النجار، ونعيم أبو جلاله، وفوزي ابن الخالة. لقد بدوا أكبر مما  
تفعله شهور الصيف وحدها. رنين الجرس أجمل من أي موسيقى  
للوهلة الأولى، لولا ما يثيره، بعد لحظة في نفسي.. تلك الذكرى  
إياها.. فيغص حلقي، وينقبض صدري، وتوشك أن تطفر من عيني  
الدموع.

وقف المعلمون في مواجهة الصفوف المنتظمة، فيما  
اعتلى الأستاذ شاكر العتبة المرتفعة، مقدار درجتين، أمام غرفة  
الصف السابع الجديدة، تلمع شبائيكها الزرقاء، ورائحة الدهان ما  
زالت تبعث من المبنى. بإشارة من الأستاذ شفيق، الذي بدا  
مختلفاً تماماً عما عرفناه فيما مضى، صدحت الأصوات الرفيعة  
الحادة:

دمت يا بلادي ما دام الزمن      وطن المجد ومجداً  
للوطن

ساد الصمت، فتحدث الأستاذ شاكر، موجهاً إلينا نصائح  
وإرشادات أبوية. شكر الأهالي على إسهامهم الجليل في إقامة  
هذا الصف، مما ينبئ عن رغبتهم الصادقة في تعليم أبنائهم ..  
لكي يكونوا ذخيرة المستقبل، وطلبة الأجيال القادمة، لا سيما  
بعد أن يجلو الإنكليز عن هذه الديار المقدسة، وتستقل البلاد  
بمشيئة رب العباد ..."

وقفت مي عن كذب. بدت وكأنها هي الأخرى كبرت أكثر  
مما ينبغي. حتى ملابسها بدت وقورة مهيبة، لاتلائمها. طال  
شعرها الذهبي أيضاً، وبدلاً من الضفيرتين المجدولتين انسدل  
إلى منتصف ظهرها، يموج مع كل حركة من رأسها، التي بدا

كأنها تتعمد الاكثار منها، أو هي لا تتعمد، ما من أحد يعلم علي وجه اليقين. لكنها كانت تصفي عليها مزيداً من السحر والرفقة والنعومة.

رائحة الورق الجديد حين وزعت علينا الكتب المقررة، والمحابر، والمساطر الخشبية، تتسلل إلى قلوبنا بالبهجة.. الصور الملونة.. الرسوم.. خرائط الأطلس ..

كيف قضيت العطلة ..؟ ماذا تتمنى في عامك الجديد ..؟ ماذا تنوي أن تكون في المستقبل ..؟

تلك هي الأسئلة التي ما أنفك الأستاذ شفيق يوجهها إلينا في درس الانشاء. وقد اخترت في إجابتي أن أكون شرطياً ..! أما اسماعيل العطار، فقد تمنى أن يفتح له مكتباً في مدينة يافا، لتصدير البرتقال إلى كافة أرجاء العالم..! مثل رشيد الجمل والحاج عبد المجيد أبو لبن ..!

لم تمض سوى أيام قليلة حتى تبينا أن جو المدرسة، أيضاً، لم يعد كما كان فيما مضى. لم ندرك تماماً ما الذي تغير.. لكن شيئاً ما قد تغير بالتأكيد.. نفتقد حماسة الأستاذ شفيق، ومرح الأستاذ غنيمي، وسخرية الشيخ محمد. بل إن هذا الأخير ازداد وجهه عبوساً عن ذي قبل، حتى أن خطوطاً عمودية واضحة بدت ما بين حاجبيه، وأخرى أفقية على جبينه، مما عمق خشيتنا إياه، وحذرنا إزاءه. وإذ يحين موعد حصة الرياضة، التي اعتدنا انتظارها بفارغ الصبر، يطلب إلينا الأستاذ شفيق أن نتشر في الباحة لنزاول اللعب كيفما نشاء، الأمر الذي أثار دهشتنا. وها نحن لا نذهب إلى (الحرز)، مما يعني أننا لن نشارك في مباريات لكرة القدم، هذا العام، مع أي من القرى المجاورة. كنا نفكر في هذا، ربما معاً. أفقنا أخيراً، على أن الرحلة المشؤمة التي فقدنا فيها رفيقنا كانت سبب ذلك كله .

مي لا تساعدني على دروس الجبر والحساب هذا العام، الأمر الذي أصابني بالأحباط والأسى معاً، وزاد من كآبة أجواء عامي الدراسي هذا. لكنني لم أقطع الأمل في أن يستأنف الأستاذ شاكر تكليفي بخدمات أوديتها لهم، كما كان عليه الحال في الماضي. بيد أن مي لم تلبث أن عادت سيرتها الأولى.. إلى شقاوتها المألوفة، وإن يكن بحذر. كانت كالانكليز، تستمرئ خصومات التلاميذ من أجلها. كذلك الأستاذ شاكر، عادت أنباء الحرب المتصاعدة لتحتل مكانها في أحاديثه من جديد. كان



133

سعيداً لتقدم الألمان في روسيا، لكنه كان حانقاً على أمريكا لدخولها الحرب إلى جانب "الانكليز الشياطين". دفع باب غرفة صفناً صبيحة ذلك اليوم الشديد البرودة، حتى حسبنا أن إريح العاصفة هي التي قصفته، لكنه كان الأستاذ شاكر يهتف بأعلى صوته :

- تعال يا شيخ محمد.. تعال..

هَبَّ الشيخ محمد واقفاً. اتجه نحوه حتى بلغ الباب، فوقف كليهما عند العتبة:

- هل سمعت يا شيخ محمد؟ هذه أمريكا اللعينة تعلن الحرب على الألمان.. لكنها ستخسرها ورب الكعبة..! نعم سوف تخسرين يا أمريكا هذه الحرب..!

ولما كان الشيخ محمد حزيناً لسبب آخر، لم يتحمس كثيراً لما نقل إليه الأستاذ شاكر. وحين سأله الأخير عن أسباب فتوره، غير المعهود، في مثل هذا الموقف. حدثه عن بيارته التي لم يضمنها في هذا الموسم لآل الجمل، أو لغيرهم من (الضمانة)، الذين يفدون من يافا في هذا الوقت من كل عام. تصدير البرتقال توقف بسبب المدمرات والغواصات الألمانية التي تجوب البحار، فتسد السبل على حركة السفن التجارية أيضاً.

- ولكن هذا ليس حالك وحدك يا شيخ محمد.. الدنيا حرب.. حرب يا شيخ محمد..

- هذا أدهى وأمر يا أستاذ شاكر. لو كان الأمر متعلقاً بي وحدي لما أكثرت كثيراً، ولكنه بلاء عام. كما ترى، تقع علينا نحن تبعات ما يصنع الأوروبيون هؤلاء. فهذه الحرب لا ناقة لنا فيها ولا جمل.. لم نصنعها نحن.. لكنها تخنقنا خنقاً وكأننا نحن مضموها.

- الانكليز.. الانكليز يا شيخ محمد.. هم أسباب فساد هذا الكون. حتى الزلازل حين تقع لا بد وأن يكون لهم يد فيها..!

وحين يهز الشيخ محمد رأسه موافقاً، يبادره الأستاذ شاكر:

- ادع معي.. ابتهل إلى الله العلي القدير أن يورثهم هزيمة منكرة لا تقوم لهم بعدها قائمة. أنتم المشايخ دعاكم مستجاب..!

يهتف الشيخ محمد، وهو يرفع كفيه نحو السماء صارعاً :

- اللهم خذ بنواصيهم فإنهم لا يعجزونك..  
بسط الأستاذ شاكر كلتا يديه إلى السماء :

134

■

- اللهم آمين.. يا مجيب الدعوات.. الله يسمع منك يا شيخ محمد .  
ثم إقترب منه ضاحكاً، يضرب على كتفه، قائلاً بصوت  
أقل ارتفاعاً :  
- لكنني أشك في أن يستجيب الله لدعواتك يا شيخ محمد  
!..  
كتم هذا ضحكة أو شكت أن تفلت من حنجرته. ثم هرولا  
معاً نحو غرفة المعلمين .

- 28 -

عدوت الى الشارع مستطلعاً. أصوات صاخبة.. وصيحات  
تتردد مرعدة، معلنة سخطها وغضبها. كانت هناك (مظاهرة).  
وجدت نفسي بين صفوف المتظاهرين، دون أن أعرف كنه  
ما يجري. علمت أن الغضب عمّ سائر أرجاء فلسطين. تظاهر  
الناس، ونددوا بالانكليز ذلك حين نقلت إليهم الأنباء أن هؤلاء  
الانكليز يحاصرون قصر الملك فاروق بالدبابات. سمعوا الراديو،  
وقرأوا في الجرائد بأن مندوبهم في مصر، ويدعى (اللورد  
كيلرن) خير الملك بين القبول بوزارة يريدها الانكليز وبين  
التنازل عن العرش.. !

أ إلى هذا الحد تبلغ بهم الصفاقة أيها الناس.. ؟  
انتابهم الشعور بأن هذه المهانة تمسّهم.. بل تمسّ العرب  
جميعاً وليس الاخوة في مصر وحدهم، ثم إن الملك فاروق، أولاً  
وأخيراً، ملك مصر، ومصر بلد عربي، وهم يعلمون، حق العلم،  
بأن المصريين مثلهم تماماً يكرهون الانكليز، ولا يرغبون في  
مساعديتهم ضد الألمان. بل أنهم يتمنون مجيء الألمان الذي بات  
وشيكاً ليساعدوهم على التخلص من هؤلاء الانكليز الذين ابتليت  
بهم الأمة العربية .

تساءل بعضهم :

لماذا لا يكون (اللورد كيلرن) هذا يهودياً أيضاً ، على  
شاكلة ذلك الضابط (تشارليس وينجت) اليهودي الذي نكل بابناء  
فلسطين إبان ثورتها، قبل أن ينقلوه إلى مصر للعمل مع القوات  
البريطانية فيها.. ؟.



١٣٥  
135

تواصلت المظاهرات على مدى اليومين التاليين، ثم توقفت بعد أن علموا بأن الإنكليز تراجعوا عن موقفهم أمام غضبة الشعب المصري والشعوب العربية في كل مكان، وأن القضية سوّيت بينهم وبين الملك فاروق. لكنهم في اليوم التالي قاموا بمظاهرات الابتهاج التي عمت سائر البلدان .

عدنا إلى بيوتنا قبيل العصر متعبين. ولكن الشعور بالزهو يغمر نفوسنا. ألم نهزم الإنكليز أخيراً نحن العرب مجتمعين..؟

أمطرت السماء، عصر ذلك اليوم، بعد أن تلبدت بغيوم كثيفة فاتمة، تحولت إلى سوداء فاحمة، بعد الغروب. فيما عصفت الرياح فتقصفت أغصان الأشجار تحت وطأتها وميض البرق يخطف البصر، يتبعه قصف الرعد هادراً مخيفاً. أنكمشنا حول الموقد نلتمس الدفء في جمراته المتوهجة. حتى سعيد عاد مبكراً هذا المساء، وقد أفرحنا قرطاس العوامه الذي جلبه معه. بدا الخوف على أحمد وعلياء. كذلك ساورني ذلك الخوف أيضاً، إذ فكرت في الزلازل، و(سقوط الرعد)، الذي يتحدثون عنه، والذي هدم بيتاً في العام الماضي، وقتل بقرة وأربع نعاج. أكثر ما أحشاه الآن هو أن تبعث بي أمي إلى إحدى الجارات لاستعارة شيء ما. كيف أقطع باحة الدار المسكونة بالأشباح، وسط هذا الجو المرعب؟ أو أن تطلب إلي جلب حطب من الحاكورة حيث (البئر الكفري)، الذي طالما نيسجت حوله القصص والروايات، فهو تارة يحوي كنزاً مرصوداً، تخرج منه دجاجة حولها عدد من الصيصان المصنوعة من الذهب، ترسل أصواتاً مرعبة، فضلاً عن أنها تتحرك، أو هو مقام واحد من أولياء الله. عزز هذه الأقاويل ما رددته والدتي نفسها، إذ قالت لجاراتها ذات مساء أنها، ووالدي سمعا ذات ليلة حركة تصدر من ناحية البئر، متجهة إلى باحة الدار، ولما صاح والدي متسائلاً: من هناك؟ أجابه صوت ضخم، كأنه صوت أربعة رجال ينطقون معاً:

.. أنا يا شيخ سليم ..!

.. ومن أنت ..؟

.. أنا ولي من، أولياء الله. سوف أتوضأ لصلاة الفجر، من هذه الجرة. جزاكم الله خيراً، وبارك لكم في جزتكم وفي نسلكم ..!

وعندما صمت والدي رهبة مما سمع، عاد الصوت ثانية ليقول، فيما صوت الماء يندلق من فوهة جرة الفخار العتيقة :

136  
■

.. قم صلِّ الفجر يا رجل، فالصلاة خير من النوم ..!  
أكدت والدتي ذلك "والله سمعته بأذني يا خضرة كما  
أسمعك الآن. وسمعت صوت الماء المتدفق أثناء وضوئه..".  
أخذت أدعو الله في سري، ألا يلهمها ما يدعوها إلى أن تطلب  
إلي مغادرة الغرفة بعد أن سمعت ما سمعت .

تواصل سقوط المطر بغزارة لم تعهد من قبل، حتى أيقن  
الناس أنه لن يكف أبداً، وأن طوفاناً سوف يحدث كطوفان  
(سيدنا نوح عليه السلام) بعد أن "عم الفساد في الأرض،  
(فاقتربت الساعة وانشق القمر).. فقد نطق الحديد.. و ولدت  
الأمّة ربّتها.. والنساء أصبحن يخرجن كاسيات عاريات في بعض  
البلاد كالبلونيات واليهوديات ..!!" يرددون هذا نقلاً عن الشيخ  
علي العطار وآخرين، مما قرأه هؤلاء في (الجفر) وفي غيره من  
كتب التراث ...!

غداً عودتنا إلى المدرسة، بعد أن صفت السماء  
وأشرقت الشمس، كانت في انتظارنا مفاجأة محزنة، هزتنا  
جميعاً، إذ علمنا أن الأستاذ شاکر سوف ينقل من مدرستنا، في  
عضون أيام قليلة. يبدو أن وشايات في حقه بلغت سلطات  
الانتداب، تماماً كما حدث مع مديرنا السابق الأستاذ عبد الخالق.  
المهم أنهم سيذهبون.. أجل، مي وأسرتها سوف يذهبون ..! فلقد  
عودتنا الأيام على أن الأنباء السيئة تتحقق دائماً .

وسريعاً جاء ذلك اليوم البائس، الذي خلف في قلبي  
ركاماً من الأسى. وقف الأستاذ شاکر على تلك العتبة إياها. يلقي  
فيها كلمة وداع، ونستمع إليه خاشعين. أكد لنا أننا "سوف نظل  
ابناء البررة، على الدوام. وأنه لن ينسى الأيام التي قضاها في  
بلدتنا، مدى الحياة ..".

أحزنتني وجهه المتجهم الحزين، بطفح حمرة تحت الحطة  
البيضاء والعقال الأسود، والبذلة الرمادية وربطة العنق الزرقاء،  
مما أضفى عليه مزيداً من الهيبة والوقار. وقفت مي قريباً من  
العتبة، بدت حزينة هي الأخرى، فأفرحتني ذلك لحظة، إذ هي  
حزينة من أجلنا.. من أجلي تحديداً.. ربما..! كانت تحدّق في  
الأرض عند قدميها كأنما تبحث عن شيء فقدته، تعبت حيناً  
بأزرار معطفها الأخضر، وحيناً بخصلة من شعرها الذهبي  
أنسدلت على صدرها. أحاسيس غريبة غمرتني، فدفعت إلى  
مأقيّ بالدموع. انطلقت أنشج باكياً، حين تعالى النشيج من



١٣٧

حولي.. مي الأثيرة، المائة دينا مرحاً.. تمضي فلا نراها بعد اليوم..؟

خبط واه من أمل باهت يلوح كالسراب تعلقت به نفسي، حين أكد الأستاذ شاكراً، من جديد، بأنه "لن يالوجهدا للعمل على زيارتنا، كلما أتاحت له الظروف ذلك في المستقبل .." أو أنهم قد يعيدون النظر في قرارهم الظالم .. في اللحظة الأخيرة ". أتساءل :.. أضحى هذا يا سيدي..؟ أم أنك تقوله كي تخفف عنا وعنك وطأة الفراق..؟ لماذا يفترق الياس؟ لماذا هم مجبرون على أن يفعلوا ذلك؟ نفقد الأجزاء دوماً.. بالسفر.. بالموت.. من نحب هم الذين يرحلون ...

المدرسة كئيبة بعد غيابها. الأستاذ عبد الفتاح - المدير الجديد - يختلف تماماً عن سلفه. قلماً تسمع له صوتاً. يبدو متزناً وحريصاً على مظهره وهندامه. لكان كل شيء لديه محسوب بدقة. حتى مشيته وكلامه. لم يكن هناك ما يدعونا لكرهه. لكننا مع ذلك، وبالاجماع، لم نرتج إليه، لا لشيء إلا لأنه حل مكان الأستاذ شاكراً.. وبالتالي ذهبت مي ..!

كان جلُّ اهتمامه منصباً على الزراعة، إذ هو - كما علمنا بعدئذ - خريج مدرسة خضوري الزراعية في طولكرم. لهذا أصبح درس (الزراعة عملي) الآن درساً حقيقياً. عكف على تدريبنا كيف نزرع الملفوف والبطاطا و البصل. ولم ينس الورد الجوري والصقصي و تم السمكة. كما أولى اهتماماً خاصاً بخلايا النحل التي كانت هناك. وكنت أحظى بلسعة أو أكثر منها - شأن بقية الزملاء - كلما خرجنا إلى موقعها. خاصة في ذلك اليوم الذي تم فيه جني العسل. عندها يردد الأستاذ عبد الفتاح قوله لا يسلم الشهد من ابر النحل ..!".

خرج إلينا يومئذ، من الغرفة الخاصة بأدوات الزراعة، وقد ارتدى ملابس عربية، منتفخة، وكفوفاً بيضاء في يديه. وعلى رأسه وحول وجهه صندوق له واجهة من الشبك، وفي إحدى يديه جهاز ينفث دخاناً يغمر صناديق النحل. وفي نهاية العملية سالنا عما إذا كنا نرغب في شراء شيء من العسل، على أن نحضر ثمنه في اليوم التالي. وحين أخذت العسل إلى البيت، نظرت إليّ والدتي حائقة، وأخذت تردد فيما هي تروح وتجيئ :

.. من أين أوفر لكم ثمن العسل يا سيد أمين ..؟  
لم يبق علينا إلا العسل ما شاء الله.. ادعوا ربكم أن يديم عليكم البصل أولاً ..!

صورة مي لا تغيب.. ثقلت أيام المدرسة. باتت مملة  
كثيبة.. عما قريب يحل موعد الامتحانات، ويقام ذلك الاحتفال  
الذي وعد به مدير المدرسة أهل القرية، والذي لم يشهدوا مثله  
من قبل. سوف يتضمن، إلى جانب الأناشيد الوطنية، تمثيلات  
يقوم بها تلاميذ مختلف الصفوف هي : فتح الاندلس، إسلام عمر،  
مجنون ليلي. بدأت التساؤلات التي تثيرها والدتي وجاراتها :

وماذا بعد المدرسة الآن..؟

الأجوبة هي ذاتها، رددتها أكثر من مرة. أولاد الجمل، وأبو  
سالم، والعطار سوف يذهبون إلى المجدل أو الرملة أو يافا.. أو  
حتى إلى القدس لاستكمال دراستهم. الآخرون، تنتظرهم بيارات  
البرتقال، وكروم العنب، وقطف الزيتون.. والمواسم التي لا  
تنقطع على مدار السنة .



١٣٩

سرادق كبير أقيم في باحة المدرسة بين المبنى والحديقة. شارك الكبار من التلاميذ العمل في إقامته، كنقل أعمدة الخشب، وجرّ (الشادر) الكبير. أما الصغار منهم فينقلون أدوات النجارة والحداية، وعلب الطلاء المختلفة الألوان، تطلق رائحتها المنعشة. كما أسهم فيه العديد من شبان القرية، فضلا عن المعلمين أنفسهم. الباحة تعج بالحركة كخلية نحل. وخلف السياج، بين فرجات أشجار السرو والصنوبر العالية وتحت ظلالها وقفت نساء وأطفال، ينظرون إلى ما يجري في فضول ودهشة. أنجز العمل في أيام قليلة، وظهر للعيان ذلك المسرح المنتظر.

على ضوء المصاييح المتلاثة عقب الغروب، شرع الناس يتوافدون من كل صوب. يجلسون على كراسي الزان التي صفت أمام خشبة المسرح. وقد تركت المقاعد الأمامية خالية لعلية القوم من المخاتير والوجهاء أصحاب البيارات .

اعتلى المنصة مدير المدرسة الأستاذ عبد الفتاح، يقدم التلاميذ. يذكر أسماءهم وأدوراهم في التمثيلية. ثم أعقبه الأستاذ شفيق يشرح ما تعنيه مسرحية (فتح الأندلس) ومناسبتها التاريخية، التي تتحدث عن أمجاد العرب الغابرين.. طارق بن زياد وموسى بن نصير .

خيم الصمت عندما ظهر الممثلون. ليتابع الجمهور أحداث المسرحية بشغف. لكن بعضهم يستفسر عما لا يفهم من تلك الأحداث، فيتطوع بعض آخر لتفسير ما يجري حسب فهمه هو لها. بعض تعتبره الدهشة.. بل الاعتزاز بما فعل الأجداد في الزمان الغابر، والأسى على ما فرطت أيديهم أيضا، نتيجة لخلافاتهم وخصوماتهم، التي أفضت في نهاية المطاف، إلى ضياع البلاد والعباد، وإلحاق الأذى بهم جميعا، وامتدت آثاره للأجيال اللاحقة بما فيها نحن.

ذلك بعض ما تردد على الألسنة إبان العرض وبعده. تلا ذلك عرض مسرحية (قيس وليلى) التي حظيت بعض المواقف فيها بالتصفيق من الرجال، ولزغاريد من النساء الواقفات وراء مقاعد الرجال. أعقبها أخيرا، وفي الختام مسرحية (إسلام عمر).

مذكّرة بأجوائها التاريخية المثيرة لجهاد العرب المسلمين الأوائل

قدمت أكواب (الماورد والمازهر). نثرت الورد والسكاكر على الحضور، الذين انصرفوا زرافات عند نهاية الحفل الذي أخذ بالبابهم. انضم الأطفال والنساء إلى الآباء والأخوة لدى انصرافهم، عائدين إلى بيوتهم، عبر الأزقة النائمة، التي غمرها ضياء قمر صيفي حالم، وتراقت ظلال جدرانها بأشكالها الخرافية. انطلقوا يتحدثون عما رأوا وسمعوا. أمّا أولياء أمور من قاموا بالأدوار التمثيلية فقد رفعوا رءوسهم عالياً. مفاخرين بما صنع أبناؤهم.

قال أبو اسماعيل العطار لأبي ممدوح الجمل مماحكاً:

- أرايت يا (أبو ممدوح) ابني الذي فتح الأندلس...؟!  
رد أبو ممدوح مياهاً:

- وايني أيضاً مثل دور قيس جيداً يا (أبو اسماعيل) حتى كأنه هو..

فهقه العطار، وهو يضرب كفاً بكف:

- ولكنّه جنّ يا رجل.. هل سرّك أن يجنّ ولدك سعيد من أجل امرأة؟

لا تنكر أيضاً أنها جنّت من أجله هي الأخرى.

أما والد نافذ الحوراني، فقد أصابه الحرج حين هتف الحاج أبو عون، وهو يضرب براحة كفه على كتفه:

- كيف رضيت، يا أبا نافذ، أن يمثّل ابنك دور ليلي؟

- وماذا في ذلك، يا حاج مصطفى؟ المسألة تمثيل في تمثيل.. أتخسبه صاربتنا بتمثيله دورها..؟

أعلنت نتائج الامتحانات غداة اليوم التالي. كما وُرعيت الشهادات، فاسودت وجوه وبيضت وجوه - كما سبق أن توعدنا الأستاذ شاكر (رعا الله أيامه).. ومي.. أه يا مي لو أنك شاركتنا أيامنا هذه. أشاد مدير المدرسة بالمعلمين الذين كانوا يقفون معاً أمام صفوف التلاميذ. كان أطولهم الشيخ محمد بقوامه الفارع، عمامته الناصعة البياض وجبته السوداء أضفتا عليه وقاراً. قلت في نفسي حينئذ: "شيخنا هذا، كان الأقل جهداً، والأدنى أكثرأثاً بنا و بدروسنا على حد سواء.. ولكن ها هو ذا، على الرغم من ذلك يبدو منتفخ الأوداج، وكأنه هو وحده من صنع تلك الأمجاد..!" قبيل انصرافنا شرعنا نردد الأناشيد:

.. موطني موطني ... هل أراك ... في علاك تبلغ



141

السماك...  
.. دمت يا بلادي ما دام الزمن ... وطن المجد ومجداً  
للوطن ...

.. بلاد العرب أوطاني ... من الشام لبغدان ...  
ومن نجدٍ إلى يمنٍ ... إلى مصر فتطوان...  
فيما كانت تتنازعني مشاعر الحزن والأسى لفراق  
المدرسة والرفاق، وإلى غير رجعة هذه المرة، ومشاعر الابتهاج  
والفرح لخلاصنا من المعلمين والدروس والوظائف المدرسية.  
والشيخ محمد أيضاً..!

ولكي يبقى ذلك اليوم واحداً من الأيام التي لا تنسى، أعلن  
الاستاذ عبد الفتاح بان عربة (السينما المتجولة) التابعة للحكومة  
سوف تصل إلى قريتنا مساء ذلك النهار، وبأن أهل القرية  
مدعوون، عن بكرة أبيهم، لمشاهدة عروضها في الساحة العامة  
للقرية .

شرع الناس يتوافدون على الساحة منذ العصر. اكتظ بهم  
المكان. بالكاد بقي أحد في منزله. تبدت على وجوههم معالم  
اللهفة والترقب لما سوف يشهدون. كأنهم غير مصدقين. لم  
يلبثوا طويلاً حتى بدأ العرض، لتظهر على الشاشة التي نصبت  
بعيدا عن العربة، خيالات وصور تصحبها الموسيقى. كانت حسب  
التعليق الذي رافقها أو قدّم بين يديها (فيلماً) عن قيس بن  
الملوح وليلى العامرية. ظهر أعرايان بثيابهما البدوية. رجل  
وامرأة يتحاوران غناءً. من ذا الذي لا يعرف صاحب الصوت الذي  
يقلده الشباب في كل شيء. إنه (مطرب الملوك) محمد عبد  
الوهاب، والصوت الآخر الأميرة أسمهان من جبل العرب في  
سوريا. خيمة البادية.. الموقد.. النار المتقدة التي جاء قيس  
يطلب قبساً منها. تهتف ليلي مرحبة بادية اللهفة والحنين :

(قيس ابن عمي عندنا.. يا مرحبا يا مرحبا)  
فيرد عليها قيس :  
(متعت ليلي بالحياة ... وبلغت الأربا)  
وعندما يقطع (أبو ليلي) مناجاتهما الحاملة بصوته المثير  
للرهبة :

(جئت تطلب ناراً.. أم جئت تشعل البيت ناراً ؟)  
عندئذ يتهج المشاهدون الرجال، إذ هكذا ينبغي أن يكون  
الرجل في مثل هذا الموقف. بل يستغربون كيف لا (يكسر)  
الرجل رقبة هذا المجرئ على حرمة سكنه و أسرته. فيما  
تستاء منه النساء واصفات إياه بالقسوة.. بل والجلافة أيضاً.

142  
■

وهي منبهرات بعدوية صوت ليلي وجرأتها. أكثر الحضور يشهدون شيئاً اسمه السينما لأول مرة. لكانهم في حلمٍ ساحر. بالأمس كانت أعجوبة الراديو التي لم يجدوا لها تفسيراً حتى الساعة. واليوم هذه السينما العجيبة أيضاً. هذه التي تريك الإنسان يتحرك أمام عينيك.. يتكلم.. يغني.. يضحك ويبكي.. بل ويرقص أيضاً..! (صحيح الدنيا آخر وقت يا ناس..! كل يوم عجائب و غرائب جديدة..! عشنا وشفنا ويا ما نشوف..! هذا كله من علامات الساعة..!) لم يداعب الكرى جفوننا تلك الليلة إلا قليلاً.. واحتفاء بما جرى في الأيام الأخيرة. قدمت أمي لنا عشاءً شهياً : بيض مقلي، من نتاج دجاجاتها التي تملأ ياحة الدار نقيفاً طوال النهار. ضحت بوحدة منهن أيضاً، ربما لأنها أصبحت (عتقية) لا تنتج بيضا، زيتون وزعتر وزيت نابلسي، ثم فطاير وبليلة قمح بالسكر. دخل سعيد مندفعاً، يهتف فرحاً :

- أحضرت لكم عوامه ونمورة يا أولاد.

علياء وأحمد انقضا على اللفافتين يفتحانهما انتهرتهما أمي :

- انتظرا لما بعد العشاء يا (مفاجيع) ..!

لم يصغيا إليها، بل شرعا في التهامها دون وناء.

صفت السماء. وتلألأت النجوم على صفحاتها. نسيمات عليلة تنساب رقيقة جانبية. الصوت القادم من مقهى القاضي يتردد واضحاً، أكثر قرباً من ذي قبل. إذاعة لندن حيناً.. ألمانيا حيناً. صوت يهدر مباشرةً بهزيمة الانكليز وحلفائهم، وبالنصر المؤكد والمؤزر لدول المحور، ألمانيا هتلر وإيطاليا موسوليني. ما من أحد يجهل صاحب ذلك الصوت. باتوا يعرفونه جيداً وبتقربون سماعه في الأمسيات. على الرغم من تحذير السلطات. إنه يونس البحري. الذي يباشر إذاعته بعبارة المشهورة التي أصبحت شعاراً (حيّ العرب). نعم هم الألمان يحيون العرب.. فمتى يأتي أولئك لكي يريحونا من هؤلاء الأوغاد..؟ لا يلبث أن يتناهى إلينا صوت الشيخ محمد رفعت يتلو سورة مريم، التي تثير في نفسي والدتي دقات من الشجن. تطلب إلينا الصمت إكباراً وإجلالاً.. أبوكم يا أولاد كان يقول: (وإذا قرئ القرآن فاستمعوا له وانصتوا لعلكم ترحمون). يعقب ذلك الغناء : هليت يا ربيع هل هلاك.. متعت الدنيا بجمالك. أنساك وافتكرت ثاني. ثم اسمهان بصوتها الرخيم المثير للشجن :

عليك صلاة الله و بسلامه.. شفاعة يا جد الحسينين..

ده محملك رجعت أيامه.. هنية وتمنته العين ..



143

أمي خاشعة، توشك أن تطفر الدموع من عينيها، ومسحة  
الحزن المألوفة تغشى وجهها الشاحب قليلاً. تردد همساً وهي  
تنظر إلى البعيد :  
اوعدنا يا رب ...

- 30 -

خالتي وزوجها تمكنا - بعد أن بذلا جهداً لاينكر - من إقناع  
أمي بالسماح لي بمرافقة ثلاثتهم في رحلتهم إلى الخليل. ربما  
كان ذلك من أجل أن يكون لفوزي - ابن الخالة - رفيق في هذه  
الرحلة .

انطلق (الباص) مبكراً في طريقه إلى يافا. امتلأت  
المقاعد. كان المقعد الأخير نصيبنا. خالتي نعمة وزوجها (عبد  
الكريم الهندي) وأنا وفوزي ابن خالتي إياه.

الطريق الضيق المتعرج تحف به البيارات المسيجة  
بأشجار الغيلان ذات التوار الأصفر، تضرب أغصانها السامقة  
سقف الباص وجانيه. أصوات الموتورات التي تسقي البيارات.  
إيقاع صفيحها يمضي مع تدفق الماء في البرك، مرسلًا موسيقى  
مختلفة النغمات. السائق (ابو دياب النمروطي) لا يني يلقي نكاتاً  
يضحك لها القريبون منه طوال الوقت. كان في شكله الكثير مما  
يثير ضحكهم، فهو نحيل قصير القامة، يبدو في ملابسه  
الفضفاضة كأنه يسبح فيها حين يتحرك. طربوشه الأكبر بكثير  
من حجم رأسه، حالت أذناه وحدهما دون انزلاقه إلى أسفل،  
ليغطي سائر وجهه. صمت أبو دياب فجأة. أشرابت الأعناق.  
تطلعت الأعين في فضول من خلال النوافذ إلى حيث راح ينظر  
أبو دياب، الذي نطق بكلمات مقتضبة، عاد بعدها إلى صمت يبنى  
عن غمّ دفين :

هذه مستعمرة رخبوت.. وهؤلاء هم اليهود ..

شخصت العيون لترقبهم يمشون على رصيفي الشارع  
العريض. بعضهم يقف أمام الحوانيت ذات الألوان والكتابات  
والرسوم الغربية على واجهاتها. خواجهات، و(برانيط) منفرة.  
نساء حاسرات غير محتشمت، بملابس تبدي من أجسادهن  
الأذرع والصدور والسيقان. الناس غير ناس.. ليسوا كاهل بيتا.

144

■

الحوانيت أيضاً ليست كمثل حوانيتها. أصوات الراديو والحاكي تلغظ أو تغني بلغة غير مفهومة. المباني ذات طوابق عديدة تحيط بها الحدائق ذات النوافير، تشر الماء رذاذاً في كل اتجاه. سطوح المباني من القرميد الرمادي والأحمر. علق بعض من في الحافلة باستنكار:

(يا أخي صدق من قال يهود لا دين ولا ما يحزنون. قالت خالتي: الله لا يبارك لهم !!)

أسرع أبو دياب، كأنما يريد الخلاص من رؤيتهم. الطريق تحف به أشجار باسفة فتشكل ما يشبه النفق حين تتلاقى قمم أغصانها العالية. سيارات ودراجات.. مباني متباعدة متفرقة لا تلبث أن تكتظ وتتكاثف.. أناس في الطرقات لا يختلفون عن سبقت رؤيتهم في رخبوت. صوت أبو دياب، مرة أخرى وكأنه ينبئ عن كارثة:

.. هذه عيون قارة يا شباب.. مستعمرة ريشون ليتزيون كما يسمونها هم.

تمتد الأبصار مستطلعة في فضول، واستنكار أيضاً. يتساءل بعضهم من أين جاء هؤلاء. بل هم قد أنشأوا البيوت والحدائق والطرقات كما لو كانوا سوف يقيمون إلى الأبد في هذه الديار، التي ليست لهم.. والانكليز الذين أعانوهم ومهدوا لهم السبل لأنشاء هذه المستعمرات، هل سيقون هنا إلى ما شاء الله..؟ سيأتي يوم يرحل هؤلاء وهؤلاء.. (إن شاء الله..الله يسمع منك.. هذا ما سيحدث في المستقبل بالتأكيد ومهما طال الوقت).

يخلص أبو دياب بالحافلة إلى مكان متسع من الأرض الفضاء.. مستديرة كبيرة تتوسطها حديقة من الزهور الجميلة الملونة وسط أرض خضراء. هذا دوار بيت دجن. يدور أبو دياب مقود السيارة بكل قوته، وهو بالكاد يظهر من ورائه، ليتجه غرباً.. إلى يافا. ثم يستأنف الشرح دون أن يطلب إليه أحد ذلك، متعمداً رفع صوته، ليتناقله من خلفه إلى من هم وراءهم تطوعاً أيضاً:

هذه مزرعة (نيتر) اليهودية. يسمونها (مدرسة زراعية) مثل خضوري في طولكرم، ولكنها ليست إلا وكرا، لا يعرف أحد شيئاً عما في داخله على نحو مؤكد. يقولون أن بداخلها معملًا للسلاح.. وبمعرفة الانكليز أيضاً. تلك قرية عربية. مئذنة تلوح من



145



عاد يحمل عدداً من القراطيس. أعطى كلاً منا كعكة بالسمسم،  
وورقة تحوي القليل من الزعتر والفلفل الأسمر. رجل ينادي  
بصوت جهوري :

- الرملة.. القدس يا شباب ..

هَبَّ أبو صبحي واقفاً (هيا بنا يا أولاد.. يا نعمة ..)

انطلقت السيارة مغادرة (كراج بامية) متجهة شرقاً، عبر  
الشوارع ذاتها التي جئنا منها عند قدومنا قبل قليل.. الأبنية  
العالية ذات الشرفات المزخرفة تطل على الطريق.. المآذن عن  
كثب تشرئب إلى السماء. حدائق سبيل أبو نبوت الواسعة  
الخضراء حافلة بالأزهار والأشجار.. على امتداد أرصفة الشارع،  
على الجانبين صفوف من الأشجار، كما تبدت من خلال فرجات  
بين المباني.. الشوارع نظيفة لامعة.. السيارات ذات الألوان  
والأحجام المختلفة، تنطلق في كل اتجاه. رجال من البوليس عند  
مفارق الطرق، بملابسهم وحركاتهم المهيبة، يوجهون السيارات  
العابرة ويرقبون المارة.

اعتراني شيء من الحزن إذ تغادر يافا هكذا سريعاً، قيل أن  
نرى منها إلا ذلك القليل. لكن زوج خالتي يتصرف دوماً أكثر  
لمشاعرنا. بل هو لم يلحظها أصلاً. وعلينا جميعاً أن ندع  
لمشيئته. حتى خالتي التي كانت ذات سلطان في منزلها، بدت  
الآن وادعة مستكينة. لكنه مضى يحدثنا عما نرى، تعويضاً عما  
فاتنا. هذا معسكر صرفند للجيش البريطاني. هذه كروم زيتون  
الرملة. تلك مئذنة الجامع الأبيض في الرملة تبدو من بعيد. هنا  
يقام في شهر نيسان من كل عام موسم النبي صالح، يؤمه أهل  
المدن والقرى، فتتعقد حلقات الذكر، وتمشي في الشوارع  
مواكب الطرق الصوفية، بأعلامها وطبولها. كما تقام اللواتم  
والأفراح، وتمتلئ المنطقة بباعة الأطعمة والحلويات الملونة  
والمرطبات، من يافا والرملة كذلك تكثر المعروضات من  
الألعاب والهدايا المصنوعة يدوياً في البلاد، والملابس الملونة،  
ولاسيما للصغار، تلون البسطات والأرصفة. تذكرت هذا الذي  
رأيتُه هنا منذ سنتين حين قدمت إلى موسم النبي صالح، بصحبة  
أخي سعيد ورفاق له. مضى أبو صبحي يحكي لنا أيضاً قصة نافذة  
النبي صالح المشهورة، والقوم الذين عقروها، فحل عليهم  
غضب الله وعقابه. هذه معصرة زيتون في هذا المبنى الأثري  
القديم. حتى حجارة المبنى العتيقة بدت مشبعة بالزيت. وهذا  
مصنع حلاوة النبي صالح .



١٤٧

بدأت لنا شوارع الرملة أقل ازدحاماً بالناس من شقيقتها يافا. المباني والدكاكين والبيوت بني الكثير منها بالحجارة وبعضها باللبن. تنتشر الأقواس الشرقية في معظم مبانيها. والنوافذ الخشبية المزخرفة برسوم جميلة. مآذن وقباب كثيرة. الرجال يرتدون (القمباز) والطربوش وشملة عريضة تحيط خصورهم، تتدلى منها سلسلة ساعة الجيب. النساء محجيات بالملاية السوداء والمنديل على الوجه. معظم المناديل في يافا شفافة يرى ما وراءها، أما هنا فهي كثيفة تخفي الوجه تماماً !!

توقفت السيارة في ساحة واسعة، تجمع فيها خلق كثير، صعد إليها ركاب يحملون سلالاً وضعوها عند أرجلهم في حرص واضح. ثم لم تلبث أن تحركت عبر سوق قامت على جانبيه حوانيت كثيرة، على واجهاتها أسماء أصحابها التي رحنا نتسابق على قراءتها أنا وفوزي : الحاج مصطفى الخيري.. الحاج ربحي الغصين.. الفاروقي.. التاجي.. المفتي.. الحاج أحمد أبو لبن ..

تزيد السيارة من سرعتها : ويعلو هدير محركها. يشترع الطريق في الصعود شيئاً فشيئاً. لدى ابتعادنا عن الرملة، تحف به السيارات والكروم، التي انتشرت بينها الدور والأكواخ، على مرمى البصر. فلاحون وعمال يسوقون الدواب وقطعان الماشية. وحين غدونا على علو شاهق بين الجبال، على الطريق المتعرج كالأفعى حول سفوحها بدأت الأودية من على خلاية ساحرة، تترامى ظلالها هنا، أو تومض في ضوء الشمس هناك. من أن لآخر يعرّفنا سائق الحافلة بما يعرف عن هذه المناطق وأسماء القرى والكفور. وحيناً يتحدث الركاب أنفسهم متطوعين بالحديث عما يعرفونه من هذه المناطق، إلى أن لاحت لنا مبان متفرقة، لم تلبث أن تكاثرت شيئاً فشيئاً. في البعيد عقب رحلة أنهكت قوانا فيها اهتزازات الحافلة وتعرجات الطريق، ظهرت قبة الصخرة، تسطع تحت ضوء الشمس، وماذن الأقصى وأبراج الكنائس. حين غامض لشيء لا أعرف كنهه، يثیره مرأى الأسوار الضخمة، بجارتها العتيقة عند باب العمود. والباعة يملأون الساحة، ينادون على بضاعتهم (ملبن.. زيت.. زعتر.. زبيب.. قطين..). يعرض معظمهم صوراً ولوحات للأقصى، وقبة الصخرة، والأسوار وشتى الأماكن التاريخية. سباحات وأبقونات، وكتب قديمة أوراقها صفراء، مشغولات من الصدف والمخمل. للمكان نكهة خاصة أسرة، تغمر الروح وتسمو بالنفس إلى أفق كونية عليا لا حدود لها.

حين خَيْرْنَا من قبل السائق بين البقاء في القدس أو

٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠

٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠٠ ■

متابعة سفرنا إلى خليل الرحمن، غاظني مرة أخرى ذلك  
(الهندي) زوج خالتي نعمة، بإصراره على مواصلة السفر دونما  
ريث. قلت لفوزي :

- لماذا يستعجل سفرنا عمنا الهندي ؟

- لأنه جاء من قبل إلى هذه الأماكن .

مناد يحث الراغبين بالسفر على اللحاق بالحافلة  
المنطلقة لتلو:

الخليل.. ناقص ثلاثه ركاب.. الخليل.. بيت لحم.

وإذ يلمحنا عن بعد، يواصل النداء ولكن بصوت أكثر ارتفاعاً :

الخليل يا مستعجل.. أربعة ركاب. ناقص أربعة.

العبارة الأخيرة بدت وكأنها موجهة إلينا. استجاب زوج خالتي  
للنداء على الفور، فهرع باتجاه الرجل، فيما هو يحننا على اللحاق  
به، إلى الطرف الآخر من الساحة، وهو يحمل حقيبة كبيرة، فيما  
تحمل خالتي (بقجة) أكبر من اللتين حملناهما أنا وفوزي. أمسينا  
داخل (الباص). ولكن هذا لبث طويلاً قبل أن يتحرك، إثر إلحاح  
الركاب، وبعد أن يئس المنادي من العثور على عشرة آخرين  
أيضاً !!

على مدى البصر، في كل اتجاه بدت الأودية السحيقة  
وقمم الجبال الشاهقة وكأنها تلامس صفحة السماء. تلك بيت  
ساحور بمبانيها البيضاء، وأبراج كنائسها وأديرتها العتيقة.. صور  
باهر.. نحالين.. بيت فوكين.. بلدات وقرى ذات طابع متميز في  
أنساق المباني والحدائق، كما في الثياب والأزياء. مشارف بيت  
لحم، الأكبر بين كل القرى والبلدان، التي شهدنا مذ غادرنا  
القدس. نقترّب من ساحتها أمام كنيسة المهد، ذات الأسوار  
العالية، كأنها حصن قلعة رومانية، توحى بالوحشة لكنها مهيبة  
تملأ النفس جلالاً. تغص الساحة بأناس من شتى الأجناس، كما  
بدوا في أزيائهم وهياتهم. أجراس الكنائس تفرع، يتردد صداها  
في الجبال والأودية. هنا هبط جبريل عليه السلام ليبشر مريم  
العذراء ابنة عمران، بولدها الذي يكلم الناس في المهد صبيّاً.  
خلق الخيال بعيداً بعيداً إلى الأزمنة السحيقة. خالتي تبتهل إلى  
الله، بأن يعيدنا إلى ديارنا سالمين !! (الهندي) كعادته في  
تسرع غير المحمود، لم يصبه شيء من ذلك الخشوع أو تلك  
المشاعر التي ألمت بنا. أشار علينا بالجلوس في ركن من تلك  
الساحة، لتناول طعامنا قبل مواصلة السفر إلى الخليل .



١٤٩

مرت بنا نساء تلحميات. أبدت خالتي إعجابها بأزيائهن.  
الثياب الطويلة حتى القدمين. بيضاء أو سوداء، مطرزة على  
الصدر و الجانين بالوان مختلفة زاهية وشاح أو شال أبيض  
يغطي الرأس، مرسلاً على الظهر أو ملفوفة حول العنق،  
منهمكات في الكلام أو الضحك بدا واضحاً أنهم خرجن للمشي  
في هذا المكان الحافل بكل ماهو مثير وجميل. قال لنا زوج  
خالتي إن النبي يحيي قتل في هذا المكان تحقيقاً لرغبة تلك  
اليهودية (سالومي) برؤية رأسه على طبق من ذهب..!

اليهود.. دائماً اليهود.. أليسوا هم منشأ الشر و الأذى إذن  
منذ أقدم العصور..؟ وهذه الحرب العالمية المحترمة.. أي دور  
مقيت لهم فيها ..؟

شرع عمنا (الهندي) يستحثنا على اللحاق بالحافلة إلى  
الخليل، وأعداً إيانا بان نخرج على بيت لحم وكنائسها لدى عودتنا

تنحدر الشمس نحو المغيب، فتغمر الظلال السفوح  
الغربية، فيما تسطع أشعتها على قمم الجبال والتلال الشرقية.  
سكينة موحشة.. ونسيمات باردة تتسلل عبر النوافذ، رغم أننا في  
مطلع الصيف، خلافاً لما كان عليه الحال صبيحة هذا النهار في  
يافا. قرى كثيرة لاحت عن بعد ترصع سفوح الجبال التي بدت  
لوحة طبيعية رائعة، مستلقية في سكينة في أحضان الجبال  
الشامخة الخضراء .

تذكرت أمي وإخوتي. حبذا لو كانوا معنا الآن. بل تمنيت لو  
كان أبي حياً، لقمنا إذن معه بهذه الرحلة، بدلاً من هذا (الهندي)  
زوج خالتي نعمة ...!

لسوف أحدثهم عن هذا كله. نعيم وسليمان وإسماعيل  
سوف يحسدونني بلا ريب ..! ساروي حكاية رحلتنا هذه لمريم  
قبل هؤلاء جميعاً.. أما أنت يا مي.. أه يا مي.. أين أنت الآن أيتها  
الغالية ..؟

الليل طويل طويل.. قلقة جيري من أجله. تتساءل مرة أخرى. ولقد أعيتها التساؤلات : (أين أنت الآن يا أمين.. ماذا دهاني كي أرسله معها..؟ حسبي الله عليك يا نعمة.. ترى أين هم الآن؟ هل بيتون في يافا عند أم زكي العيسبي؟ أم تراهم واصلوا سفرهم إلى الخليل؟ كيف أمضوا نهارهم؟ أكلوا..؟ شربوا..؟)

على ذبالة السراج المتأرجحة بدت علياء وأحمد منكمشين تحت اللحاف، كقطتين وديعتين، تثيران الشفقة. سعيد تمدد لصق الجدار.. (هذا الولد قلبه طيب.. يحب إخوته.. يخاف عليهم من نسمة الهواء.. لكنه.. أه يا رب..)

تأتي أوقات تحسب فيها أنها نسيت سليم. لكنها في مثل هذه الأوقات العصيبة تجده أمامها، يؤنس وحشتها.. يحفزها على الصبر.. يشد من أزرها في حمل العبء الذي ألقته على عاتقها رصاصة الانكليزي القادم من وراء البحار. لو لم يقدم على فعلته تلك يومئذ، لتغيرت مسيرة حياتهم. من المؤكد أنها كانت تسير الآن في اتجاه آخر. لم يقتل سليم طوال سنوات الثورة، حين كان يحمل البندقية، ويتسلل في جنح الليل مع رفاقه، لمهاجمة المستعمرات اليهودية إثر اعتداءات هؤلاء على العرب. في تلك الأيام التي كانت تملؤها خوفاً ورعباً كان يعود سالماً في كل مرة.. ثم يمضي الآن هكذا في طرفة عين؟ وفي ظرف عادي تماماً لا يتوقع أحد أن يصاب فيه بسوء..؟

انضمت إلى الجارات، في تلك الأمسية، على مصطبة الحاجة الكبيرة. أم مريم وابنتها، الحاجة خضرة، حفيظة زوجة محمد الشريف. (هذا الرجل ليس ككل الرجال.. لا يقصّر في شيء من أجلها.. لو طلبت (لبن العصفور) لجاءها به).. الانكليز يتراجعون، يتقدمون.. الألمان بخترعون، يصنعون.. اليهود يفرون، يهاجرون.. الزرع.. الحصاد.. البرتقال.. الأعراس.. الغلاء المخيف.. إلبارات التي جفت أشجارها. تحدثن في هذه الشؤون جميعاً. أما هي فكان همها أمين عند عودته بالسلامة مع خالته نعمة.. هل يذهب إلى مدارس القدس، أم مدارس يافا، أسوة باسماعيل (ابن العطار) وسعيد (ابن الجمل)..؟ هذه المسألة التي تؤرقها



١٥١

دائماً ولا تغيب عن بالها إلا لماماً ..

لا هذه ولا تلك يا عائشة.. يبحث له عن عمل يساعده  
على ما أنت فيه؟

- لكنه صغير يا حاجة.. أي عمل يمكنه أن يقوم به  
المسكين؟

- أي عمل والسلام.. يقولون أن الانكليز يريدون عمالاً  
في المعسكرات. وإذا لم يكن هذا، فلماذا لا يعمل في بيارات  
البرتقال أو في كروم الزيتون؟ أي شيء أحسن من لا شيء يا  
حبيبتى..! (المثل يقول العب في المقصص حتى يجيك الطيار)

الجن.. العفاريت.. يقولون أن جنياً تلبس بنت (ابو عيشة).  
الحق على أمها التي دلقت الماء المغلي على رأسها في الحمام،  
دون أن تسمي بالله. أخذوها للشيخ (عبد الجبار). كسّر على  
جسد المسكينة حزمة عصي خيزران. لم يستطع الرجل إخراج  
الجنبي اللعين. يقولون أن بين الجن من هو مسلم ومن هو  
كافر.. يظهر أن هذا من النوع الثاني..! نعوذ بالله من الشيطان  
الرجيم..!

(النور) كان لهم نصيب في أحاديث (المصطبة). نصب  
النور خيامهم في البستان المقابل لكان أبو العبد الرملاوي،  
وفي الحواكير (شباب البلد كل يوم عندهم. هذا ما كان ينقصنا..!  
راقصات ومغنيات.. والرجال يسهرون عندهم حتى الفجر. بينهم  
واحدة اسمها صابرين. لها سن ذهب تسحرهم لما تضحك لهم..  
وخدوا دلع نوريات..! الله لا يكسبهم بكره يخبوا لنا الاولاد..!  
قال أبو (صالح الجمال) وضع لها النقوط في صدرها عشرة  
جنيهات..! وأشعل لها سيجارة بخمسة جنيهات..! شوفوا بالله  
عليكم. الله لا يبارك له الثاني. الناس يا دوب تلاقى الخبز وهو  
بحرق المصاري يشعل سيجارة لواحدة نورية.. لا حول ولا قوة  
إلا بالله.. أذن العشاء يا لله يا صبايا..!)

اعتراها الغم والضيق حين أغلقت باب دارها. الصمت  
مطبوق، والظلمة الفاحمة في باحة الدار. نقيق الضفادع في  
الأودية القريبة يتناهى إليها حزناً موحشاً. الديدان المضيئة تبرى  
عبر الظلمة، تتقاذف أمامها ومن حولها، حفيف أوراق شجرة  
التين في الجاكورة بجوار الكهف (الكفري) المهجور. أسرع  
الخطا، ومن أمامها علياء وأحمد يتعثران فيلودان بها، ويمسكان  
بثوبها. تنفست الصعداء حين أقفلت باب الغرفة. ضوء السراج

شاحب، ولكنه على أية حال خير من العتمة المخيفة هناك.  
حاولت دفع ولديها للنوم. لكنهما أصراً على ألا يناما قبل تناول  
العشاء. جاءتهم برغيف الطابون، وقطعتي جبن مما جاءت به أم  
مريم صباح ذلك النهار. إبريق الشاي يوحى بشيء من الطمأنينة  
حين يتعالى بخاره المعطر بالميرمية. تقدم لهما الشاي تصحبه  
دفقة حنان من قلبها المثخن بالجراح والشجن .

الليل طويل طويل.. يزيد طولاً وعمقاً كما لو كان يبنى  
بأنه سرمدى ... وابن أنت يا أمين..؟ يا رب.. يا من سترت ما  
مضى.. استر ما بقى .."



153





من أين أتى كل هؤلاء الرجال؟ امتلأت بهم المضافة. لكنهم يخلدون إلى الصمت مصغيين إلى المتحدث من بينهم. إلى أن قطع الصمت والحديث معا الأذان لصلاة العصر يتناهي إلى المكان، فيبعث في النفس الخشوع. هبَّ الرجال وقوفاً للصلاة جماعة، يؤمهم الشيخ البكري. أنا وفوزي أيضاً يجب أن نصلي معهم. قبيل التسليم لكزني فوزي بمرفقه، فكتمنا ضحكا أوشك أن ينفجر. سرت تمتات الرجال بالدعاء، فيما يصافح واحد منهم الآخر، بعد مصافحة الشيخ البكري أولاً. ثم ساد الصمت قليلاً لي أن يتخذ كل منهم مجلسه، مسنداً ظهره إلى الجدار الذي صفت على امتداده الوسائد. ولكن متى يؤتى بالغداء؟ وماذا ينتظر القوم؟

الجو مهيب، حتى أن غير قليل من الرهبة تسبل إلى نفسي. وكذلك ابن خالتي فوزي. لا تملك أن تتكلم أو إن تغادر المكان إلا بد أن أمي قلقة الآن كعادتها عند غياب أي منا.. لسوف أحدث سعيداً بهذا كله. كذلك نعيم والآخرين.. لسوف أعمل على إثارة حفيظتهم، هذه المرة! ها هم أخيراً يأتون بالطعام الذي لا بد أنه أمسى عشاءً أيضاً، فالشمس قد غربت لتوها. (بواطلي) الأرز واللحم ورائحة السمن تطغى. تستقر (البواطلي) أمام الجلوس لا تمتد إليها الأيدي قبل أن يهيم الشيخ البكري بذلك وهو يقول:

- تفضلوا على ما قسم الله يا جماعة. بسم الله الرحمن الرحيم.

سرعان ما اندفعت الأيدي إلى القصاع. وانهمك الجمع في التهام الطعام، في صمت مطبق إلا من همهمة هنا ونحنة هناك. وبسرعة أيضاً أنفض القوم عن القصاع. فكان علينا أن نكف عنها بدورنا، حتى قبل أن نتناول كفاتنا. رفعت (البواطلي) دون أن ينقص منها الكثير، ونحن ننظر إليها بأسف. أبو مصباح يعود إلى تقديم القهوة، ببشاشته المعهودة، حين يشرع الرجال في أحاديثهم وحكاياتهم التي يبدو أنها لا تنتهي. تمنى إذن لو ترك وشاننا، فنغادر جو القاعة هذا غير المريح، لصرامته ووقاره. إلا أننا لم نجرؤ على الافصاح عن رغبتنا، ناهيك عن تنفيذها.

زاد الجو اكفهراراً حينما تطرق الحديث إلى الانكليز وتواطؤهم مع اليهود. وعد بلفور الميشوم.. هربرت صموئيل، ذلك اليهودي الذي نصّبوه مندوباً سامياً على فلسطين أول عهد الانتداب، موكلين إليه أمر تهيئة الظروف الملائمة

156  
■

للهجرة اليهودية، وإقامة المستعمرات على الأرض الأميرية لكي تستوعب مهاجريهم هؤلاء. إضافة إلى صنع كل ما من شأنه أن يمكنهم من إقامة وطن قومي لهم. لجنة (المستردل).. الكتاب الأبيض.. أحكام الإعدام الجائرة وشهداء الخليل وغيرها. مجموع والزيرو حجازي الذين أعدمهم الانكليز.. ثم عن ثورة البراق التي انطلقت من الخليل والقدس.. عن دور الشيخ عز الدين القسام الريادي فيها، وفيما تلاها من ثورات، كانت أعتها قوة وأطولها زمنا ثورة عام 1936 التي مهد لقيامها غداة استشهاده في أحراش بعيد. الأمر الذي زاد لهيب الثورة ضراما، لا سيما وأنه قد جاء في أعقاب مواقف احتجاجية ضعيفة، كالمذكرات والعرائض، والمؤتمرات وتآليف اللجان، والوفود إلى المندوب السامي في القدس، أو إلى الحكومة البريطانية في لندن. هم يشكون ما يقع عليهم من مظالم لمن أوقع فيهم تلك المظالم نفسه..! يقابل ذلك كله، من جانب الانكليز، وعود لا تتحقق أبدا. أتباع القسام، وتلاميذه ومؤيدوه، حملوا لواء الثورة، التي امتدت من بعده في الزمان والمكان، فشملت أرجاء فلسطين بأسيرها حتى عام 1939.. أثنوا على الرجل الذي حمل روحه على كفه، قادما إليهم من بلدة جبلة على الساحل السوري، إيمانا منه بوحدة الأرض والأمة و الدين، ويقينه بجدوى الجهاد في سبيل الله والوطن، فإما نصر وإما شهادة. لم يؤمن الرجل بالحلول الوسط، ولا بالوعود والعهود الخلابة الكاذبة، فالحرية تؤخذ عنوة ولا تمنح مجانا لأحد.

قال قائل منهم : ألا يعني هذا (يا جماعة) أننا أبناء أمة واحدة.. قضايانا واحدة.. تاريخنا واحد.. كذلك مصيرنا ومستقبلنا جميعا.

قال الشيخ البكري الذي لبث صامتا معظم الوقت :

- أنتم تعرفون أنني قاتلت مع القسام جنبا إلى جنب. رحم الله الرجل وأسكنه فسيح جناته. ثم مع فصيله من بعده على امتداد زمن الثورة. نعم أذكر تلك الأيام، وهي ليست بعيدة عنا على كل حال. هناك في أحراش بعيد، وربي جبال نابلس وطولكرم وعنتا. منذ البداية جاءنا الرجل ومعه العديد من الرجال من سوريا لقناعتته وإيمانه بأن بلادنا واحدة وأمتنا واحدة. هذه شهادة لوجه الله والتاريخ. كان على يقين بأن الجهاد هو السبيل، دون غيره إلى تحرير البلاد من المستعمرين، فرنسيين كانوا أو انكليز، وبالتالي منع هجرة اليهود والحفاظ على أرض الوطن.



١٥٧

أطبق صمت حزين.. ران على القوم خشوع يليق بمقام  
الرجل، الذي حتى الرجال رؤوسهم أمام ذكراه العصرة إكباراً  
وإجلالاً.

يتحرك الشيخ (الناظر) في مجلسه. يهم بالكلام  
فيصمتون:

- أيها الأخوة. بشّرنا أفضل الخلق صلوات الله عليه  
وسلامه، بأن القيامة لا تقوم قبل أن يتجمع يهود في هذه البلاد.  
ثم تأتي جيوش من المشرق، وتقوم حرب ضروس، يفنى فيها  
اليهود عن بكرة أبيهم. يعمر الدم الأرض يومئذ، حتى يبلغ الركب.  
يومئذ يختبئ اليهودي وراء حجر فينطق الحجر قائلاً يا مسلم هذا  
يهودي تعال فاقتله.. أجل " لاتقوم الساعة حتى تقاتلوا اليهود.. "

لبث القوم صامتين، شاخصة أبصارهم إلى الشيخ، وقد  
ارتسمت على وجوههم علامات البشير والارتياح، و كأنهم يتمنون  
أن يحدث هذا، في هذه الساعة، قبل أن يقوموا من مقامهم.

تتأهى إليهم صوت المؤذن قادماً من الحرم اليراهيمي. هبَّ  
الرجال وقوفاً، وكانهم فوجئوا بسماعه على حين غرة. لم تمض  
دقائق قليلة حتى كنا نسير في موكب مهيب، في الطريق إلى  
الحرم اليراهيمي لأداء صلاة العشاء. جموع المصلين تفتتبع  
فرادى وجماعات. الأنوار الباهرة تضيء صحن الحرم وباحته  
الخارجية. الأعمدة العتيقة الضخمة البادية للعين، وكأنها وجدت  
هنا منذ الأزل. السجاد الملون، برسومه الجميلة يغطي أرض  
الحرم. نوافير الماء في الباحة الفسيحة الأرجاء. كدنا ننسى ما  
حولنا. أخرجنا من استغراقنا هذا انتهاء الصلاة، وسماع التكبير  
والتلاوة. ثم يتفرق الناس، ونمضي لقضاء ليلتنا الثانية. حفلت  
ليلتي بالرؤى والأحلام. شيخ وقور لا سبيل إلى وصفه.. كأنما هو  
قادم من أعماق التاريخ، يحمل في يده مصباحاً يشع نوراً باهراً.  
يقول بلهجة استنكار: يزعمون انتماءهم لي وهم ليسوا كذلك. أنا  
مشرقي ومقامي هنا، منذ فجر التاريخ، وهم جاءوا بالأمس من  
بقاع في مغرب الشمس. سيقثُ أصل وجودهم بألف سنة  
فكيف يدعون قرابتي. أنتم أبناء الأرض لكم ... يصمت الشيخ  
قبل أن يهديني المصباح، وهو يشير لي بيده صوب الشمال.  
التفت إلى حيث يشير، فأرى قبة الصخرة وماذن الأقصى  
تسربلها ظلمة حالكة.. ولكن مصباح الشيخ، ومن هذا البعد  
السحيق ينشر الضياء عليها وعلى ما حولها.. ثم يقول وهو يقدم  
لي المصباح بيد وسيفاً باليد الأخرى: " هذا هو الطريق إليها..! "



وسكينة، ودموع لمعت في عينيها.. تهمس وهي ترفع يديها  
وبصرها نحو السماء ضارعة (يا رب يا من قدرتنا على زيارة  
قدسك الشريف، اوعدنا بزيارة بيتك الحرام، في مكة المكرمة،  
وضريح نبيك الحبيب، في المدينة المنورة ..)

يشرح لنا عمنا الهندي :

هذا حائط البراق الذي يزاحمنا عليه اليهود، وبسببهم  
هم(حائط المبكى) زورا وبهتانا. هذه قبة الصخرة التي يحكى أنها  
ارتفعت من مكانها على الأرض حينئذ، لكي تلحق بالنبي محمد  
عليه الصلاة والسلام، ساعة انطلق مع جبريل عليه السلام يعرج  
إلى السماء، فأشار إليها بيده الكريمة، فتوقفت حيث هي معلقة  
هكذا في الفضاء. من فوق المنابر يتردد صوت عدد من المؤذنين  
في سماء المدينة. يتقاطر الناس إلى المسجد. وسرعان ما  
غصت بهم الساحة، حتى أوشكت أن تضيق بهم على رجليها.  
وقفنا في الصفوف الأخيرة، وخالتي مضت إلى الصفوف الخلفية  
لتصلي مع النساء .

وما أن قضيت الصلاة، حتى عاد (الهندي) إلى تسرُّعه  
المعهود. لا بد من اللحاق بالحافلة المسافرة إلى يافا. ولكي  
يسكتنا اشترى لنا ملين ومهلبية، وسقانا أكواباً من الخروب  
المثلج. حاولت خالتي أن تنبيهه عن عزمه، لكي نبيت في القدس  
هذه الليلة، لكنه أبى. تنازعتني الرغبة بين البقاء والرغبة في  
العودة إلى أمي وإخوتي والرفاق، إلى حارات بينا وبياراتها. وكما  
يحدث دائماً، رضخ موكبنا الأصغر لأمر (الهندي) وإذا بنا على متن  
الحافلة التي تقلنا إلى يافا.

شوارع يافا، قبيل الغروب أقل اكتظاظاً بالناس عما كانت  
عليه صبيحة ذلك اليوم. نستقل الحنطور. نطرب لوقع حوافر  
الحصان على حجارة الشارع، كموسيقى ذات إيقاع موزون.  
تغمرنا البهجة أنا و فوزي، فهذه أول مرة نركب فيها حنطوراً.  
تبهرنا واجهات المحال المضاءة باكراً، قبل أن يحل الظلام.  
معروضاتها الأسيرة، نشتهي كل ما فيها. حتى تلك الأشياء التي لم  
نرها من قبل، ولا نعرف ما هي، لكنها لا بد أشياء جميلة تقنتى أو  
تؤكل أو تشرب !! الكراسي على الأرصفة أمام الحوانيت  
والمقاهي، يجلس عليها رجال من ذوي الطرايش، أمام بعضهم  
الأراجيل ينفثون دخانها، وقد رشت الأرض بالماء، فانتشرت في  
الجو رائحة الرطوبة المترية. هذا (مقهى الإنشراح) المشهور.  
حتى في بينا يأتون على ذكره. جذرانه جميعاً من الزجاج، ينبؤنا  
زوج خالتي. كان على وشك أن يقول شيئاً آخر، لكنه كف بغتة

١٦٠

■

عن الكلام، حينما انحنى يمد نصف جسده إلى خارج الحنطور  
محملًا بدهشة، ثم يهتف مثيراً فزعنا: (انظري يا نعمة.. اليس  
ذلك الرجل هو محمد الشريف...؟).

بادرت خالتي تنظر إلى حيث أشار زوجها. ولكن الرجل  
كان قد ابتعد قليلاً وهو يسير على الرصيف المقابل، فلم تعرفه  
إذ كان ظهره فقط بادياً فقالت:

- تعني ذاك الرجل؟ لكنه يضع على رأسه (برنيطة) وهو  
يرتدي بدلة أيضاً يا (أبو صبحي).. اتق الله يا رجل.. محمد الشريف  
و(برنيطة).. معقول؟ ولماذا يكون هنا الآن..؟

- هذا ما حيرني يا امرأة. أوكد لك أنه هو بعينه.. ولكنه ..  
- يخلق الله من الشبه أربعين.. محمد الشريف؟ وخذ الله  
يا رجل..!

استوى في مجلسه، وهو يضرب كفاً بكف متسائلاً، يقرّع  
نفسه، لماذا لم يوقف الحنطور فور رؤيته لكي يلحق به، ثم قرر  
فجأة أن يفعل ذلك. نقد الحودي قرشاً. هرولنا وراء (الهندي)  
مسرعين. ولكن عبثاً ذهبنا محاولتنا. فالرجل الذي يسعى للحاق  
به ضاع وسط الزحام، حين أمسينا عند ناصية شارع يافا تل أبيب  
الملتقى شارع جمال باشا. أسقط في يده. ولبث حائراً، يضرب  
أخماساً في أسداس، مردداً كمن يحدث نفسه " محمد  
الشريف.. ما الذي جاء بك إلى يافا في هذا الوقت وبهذا الزي؟  
(برنيطة وبدلة) يا محمد الشريف؟ وتحتفي أيضاً في هذا  
الشارع.. يافا - تل أبيب، الذي تقع فيه دائرة (C.I.D) للبوليس  
والأمن..؟".

■

١٦١

(باص بينا سافر منذ قليل). هكذا قال أحدهم. أين نمضي الليلة إذن؟ إرتايا أخيراً، خالتي وزوجها، بعد المداولة، أن نذهب إلى منزل (أبو زكي العبيسي) جارنا في بينا، الذي يعمل منادياً في كراج بامية، ويقوم وأسرته في يافا منذ زمن. الأمر الذي يحسده عليه بعض أهالي قريتنا.

يقع منزلهم في يافا القديمة. سلطنا إليه طريقاً ضيقاً بعد أن مررنا بساحة (الساعة) توقفنا أمامها ملياً. ذلك البناء من الحجر الرملي العتيق، الذي ثبتت عند قمته الهرمية الشكل ساعة كبيرة، تدق في أوقاتها، بحيث أصبحت دقائقها سمة ومعلماً لرواد الساحة، وسكان ما حولها من بيوت وحوانيت. رائحة البحر الملحية تعقب حارات يافا القديمة، ذات الأصواء الواهنة. قبل أن نلج الزقاق المفضي إلى المنزل المنشود، سلطنا بشارعاً حديثاً عريضاً، بدا واضحاً تنافره مع عراقية المكان. قيل أن السلطات البريطانية شقته هنا، بعد أن هدمت ما ينوف على مائة منزل، قامت بنسفها، بحجة تحسين المدينة، في حين كان الهدف أميناً وانتقامياً معاً، رداً على عمليات الثوار أيام الثورة. كما نسفت أجزاء من المناطق الشمالية والجنوبية من المدينة القديمة، فحالتها إلى أنقاض، متذرعة بالأسباب ذاتها. وهكذا شوهت المدينة وأزالت من الوجود آثاراً تشهد على حضارة عريقة قائمة منذ آلاف السنين. زعموا أنهم سيدفعون تعويضات لأصحابها..! ولكن ما الذي يمكن أن يعوّض خسارة تاريخ وحضارة؟ هذا ما كان يردده العديد من أهالي البلدة القديمة في يافا.

في منزل العم (أبو زكي العبيسي) قضينا أمستنا، بصحبة جيران جاءوا إليهم، حين سمعوا بأن لديهم زواراً من بلدهم، لكي يشاركوهم سهرهم وسمرهم. كما في كل مكان آخر، دار حديثهم حول الانكليز و اليهود والهجرة، جور حكومة الانتداب، وصنيعها في يافا حيث هم الآن. يتتابنا الضيق أنا و فوزي إذ أننا لم نحسب، منذ البداية، أن جل رحلتنا سوف ينقضي في الاستماع إلي الكبار، الذين لا همّ لهم سوى الحديث عن الثورة.. بطولاتها، ماضيها، مظالم الاستعمار وتجاوزاته على الحقوق والبشر، واليهود وأطماعهم في بلادنا. ولكن ماذا نصنع؟ ليس





ساءه وآلمه. هذا ما أخذ الناس يغطون به، ويتحسبون لتأججه واحتمالاته. أما محمد الشريف فقد نفى حين دعى إلى التحقيق، إن يكون على علم، أو أنه يشك في أحد من أهل القرية. بل وأكد أن الفاعل لا بد وأن يكون من خارجها. ثم أردف بأنه يقول قوله هذا ويستغفر الله العظيم إذ إن بعض الظن إثم !..

لم يسفر التحقيق، كما لم تكشف التحريات، في نهاية الأمر عن شيء. غير أن الشائعات ما برحت تجوم حول المختار، الذي أبدى عدم اكتراثه بما يتقولون عنه، مؤكداً للمستريين في أمره بأن أعداءه من أيام الثورة، هم الذين يعملون على الكيد له والايقاع به. كما أنه نسب شيئاً من هذا القبيل إلى منافسيه على منصب (المخترة) الذي فاز به من دونهم !..

مضى زمن هدأت فيه الضجة القائمة حول مقتل المعلمة. انصرف الناس إلى قضاياهم وأعمالهم. وعادت من جديد مشكلة البحث عن عمل. تلك المشكلة التي أقصت مضجع والدتي. ولكن العم عبد الغني رأى أن يسدي لها معروفاً، فطلب إليها أن ترسلني معه للعمل في قطاف الزيتون في الرملة، لأسبوعين أو نحوهما. وإزاء تأكيدها بأنه سوف (يضعني في عينيه). وبدافع من الضرورة الملحة، لم تجد مناصاً من الموافقة .

اتخذ لنا العم عبد الغني سكيناً قريباً من الجامع في مدينة الرملة. غرفة كبيرة أمامها باحة فسيحة، تسلقت أشجار الياسمين على جدرانها العالية. نمنا جميعاً في تلك الغرفة. أنا وعم عبد الغني قريباً من بابها، وابنتا أخيه (عزيزة وأمنة) ورفيقتهما (خديجة) في صدرها. عند الفجر، في يومنا الأول مضيت والعم إلى الجامع المجاور. كان النوم لما يزل مسيطراً طاغياً. لم أكن راغباً في الذهاب في مثل هذا الوقت المبكر. وددت لو أنني أعود ثانية إلى النوم. لكن الرجل نهني إلى النداء الذي كان يعلن ساعتئذ : (الصلاة خير من النوم). توضحنا من حنفيات الماء المنبثة حول بركة تتوسط صحن الجامع. عدد غير قليل من الناس يفعلون الشيء ذاته. ازدهى المكان حياة وصحواً وضياء، رغم أن الظلام ما برح يغشى أرجاء الكون.

كنّ في انتظار عودتنا عقب صلاة الفجر، وقد ارتدين ثيابهن ووقفن متاهبات للانطلاق مع عم عبد الغني إلى حقل لا يبعد كثيراً عن أطراف المدينة، حيث التقينا هناك أعداداً من العمال والعاملات، ووقدوا من قرى مجاورة. كان عليّ بوصفي (ولداً نحيلاً وخفيفاً) أن أضع إلى أعالي أشجار الزيتون



165



بتنا نتجين الفرص، بعد ذلك، بل نخلقها اختلاقاً كي نبقى  
وحدنا، إلي أن أحست خديجة بما يجري. لكن هذا حدث في  
اليومين الأخيرين، حين كنا نزمع العودة إلى بينانا الحبيبة. انتابني  
مشاعر متباينة، تراوح بين الرغبة في أن تطول مدة بقائنا هنا،  
وبين الحنين إلى الوالدة التي أغيب عنها، لأول مرة، كل هذا  
الوقت. بدت الأشجار أكثر دفاً ومودة في الأيام الأخيرة.. ورائحة  
الأرض المبللة بالندى شهية محبة، تشبع في صدري وجرماً  
وجيناً.. وعصافير الدوري التي تحط على الأشجار، أو تهبط إلى  
الأرض تلتقط الحب، ثم تطير محلقة في الفضاء الواسع..  
ونسَمات الخريف الباردة تبتئ بشتاء قريب. أود لو أعانق  
الأشجار والعصافير في الكروم، والياسمين على الجدران،  
وخضرة الأرض وزرقة السماء، وقطرات الندى المتلألئة.. عزيزة  
وخديجة.. وحتى عم عبد الغني..!

في أرجاء حقول الرملة.. على مشارفها، وفي طرقاتها،  
بضطرب مهرجان قطاف الزيتون بعنفوانه المثير، وصخبه  
البديع. عصت الطرقات والحقول بزرافات من العاملين، رجالاً  
ونساءً، غلماناً وفتيات، يحملون سلالهم وعصيهم وزوائد  
طلعهم.. أشواقهم وأهازيجهم، بملابسهم المتباينة في أشكالها  
وألوانها. كما اكتظت بقوافل العربات والدواب، التي نادت  
باحمالها وأثقالها. وجهتها معاصر الزيتون. تعالى الغبار المنبعث  
من وفرة الزحام والحركة، محملاً برائحة الزيت والزيتون، وقد  
اختلطت بروائح عرق الدواب وروثها. بدت المدينة عن كذب  
بقيائها وماذنها ودورها البيضاء. عرس للطبيعة والبشر، في خضم  
حياة مؤارة، جمعت ذلك المزيج المتآلف ما بين عناصر الطبيعة  
والإنسان، والحيوان جميعاً. أثار كل أولئك في نفسي أحاسيس  
مفعمة بالحنين والشجن ..

أهمس في ضراعة :

- يا عم عبد الغني متى نعود ؟

تنظر الفتيات الثلاث إليّ، لعلهن أدركن ما بي.. يربت العم  
عبد الغني على كتفي، مبتسماً، وكانما هو الآخر قد أحس  
ما اضطرب بين جوانحي ويقول :

- غداً أو بعد غد يا ولدي

آه.. لكأن دهرأ ينقصني قبل أن نعود .



قبل لنا عند بوابة المعسكر بأن على من لا يحمل (هوية) شخصية أن يحصل عليها أولاً، وقبل التقدم لطلب عمل. سأل واحد من بين الواقفين عما إذا كان ممكناً النظر في شأن الهوية بعد معرفة النتائج، فمن أسعده الحظ وبمن الطالع بالقبول التزم بإحضارها. رفض الرجل القابع في الغرفة الصغيرة عند البوابة، التي كانت سيارات الجيش تعبرها بين لحظة وأخرى. قال الرجل متأففاً:

- انصرفوا وافعلوا ما قلت لكم وإلا فلا عمل لكم هنا .

كان بديناً، منتفخ الأوداج، ممتقع الوجه، حتى ليبدو كصفحة نحاس قديمة، ما إن تنظر إليه حتى تبغضه على الفور. الحراس الانكليز بقبعاتهم قرمزية اللون، وبدلات الخاكي، وشارات لامعة لا ندري ما هي، على الأكتاف والصدر ومقدمة القبعة. كان منظرهم مهيباً، باعثاً على الرهبة، حين تذكرت دورياتهم التي كانت تداهم القرية فيما مضى، وضابط المحطة الشهير بجرائمه وقسوته.. إنهم هم أنفسهم..!

غداة اليوم التالي، منذ لاحت تباشير الفجر، شرعنا نغذ السير متوجهين إلى مدينة الرملة، من أجل الحصول على الهوية. (الباص) المغادر للقرية لا يتحرك قبل أن يجتمع له العدد الكافي من الركاب لشغل مقاعده. من ثم كان علينا، لكي نضمن الوصول إليها أثناء الدوام، أن نقصدها سيراً على الأقدام.

سبعة كنا، من بينهم نعيم أبو جلاله وسليمان أبو سليمان، وكنت أصغرهم. نهضت عبر الحقول والبيارات إلى وادي حنين أولاً، ثم نتجه شرقاً إلى الرملة. تصافح وجوهنا نسيمات الصباح الندية. تحط العصافير على الأشجار رفقاً، ثم تطير حين تحس اقترابنا منها. بلغ مني الأعياء مبلغاً، إلا أنني لم أفصح عن ذلك تحاشياً لسخرية تصدر عن أحدهم. أتحرق شوقاً للحصول على الهوية، ومن ثم على عمل في معسكر قطر. العمل في معسكرات الانكليز جيد وممتع، كما يقول العاملون فيها، فضلاً عن الأجر المغربي. ثم إن هذا العمل - هكذا حدثت نفسي - خير على أية حال، من حمل سلال البرتقال في موسم الوشيك، وجدّ الزيتون، وسقي البيارات، أو تعبيد الطرقات مع المتعهد

168

■

(عبد الله أبو غوش) عملت مع هذا الأخير يومين اثنين، لم أستطع أن أضيف إليهما ثالثاً. كان العمل يبدأ مع شروق الشمس ولا ينتهي إلا مع غروبها. وهو إما تكسير الحجارة تحت وهجها اللافت، وإما نقلها بالقفة إلى المختصين برصفها توطئة لريشها بطبقة من القار الساخن ذات الرائحة النفاذه المثيرة مع بخارها المتصاعد.

كان ذلك على الطريق بين بينا واسدود، بمحاذاة خط السكة الحديد الذاهب إلى رفح قمصر. وعلى الرغم مما نحن عليه من عناء يفرحنا مرأى قطار الصباح المتجه شمالاً إلى محطة اللد، وقطار العصر المتجه جنوباً صوب مصر. نتوقف لحظتئذ عن حمل الحصى وتكسير الحجارة. نعد عربات القطار، ونلوح لركابه الذين يبادلوننا الهتاف وحركات الأيدي والصفير..! تمنيت لو أنني كنت واحداً منهم. أشجار الكينا العالية، واحتنا الظليلة في قبط الظهيرة، ساعة تناول الغداء من الزوادة التي كنا نشرع في ترقيتها وانتظارها، ونعد الدقائق لحلول موعدنا، حتى قبل أن يبدأ نهارنا بحمل القفة الأولى. سيكون الأمر مختلفاً في معسكر الإنكليز لا أرى سبباً واحداً يحول دون قبولي للعمل فيه، بل إنني أزيد على بعض المتقدمين، بإنني واحد من بين قلائل تعلموا الانكليزية، الأمر الذي سوف يأخذه في الحسبان، دونما ريب..! تصورت هذا كله أثناء عودتنا. بل لقد حلمت به، فكان من شأنه أن خلق لدي الاحساس بأن الطريق إبان العودة كان أقصر

أعلنت فرحتي على الملاء حين اجتزت الاختبار للعمل في معسكر قطرة. قبلت مع ثلاثة آخرين من بينهم نعيم أبو جلاله. أما العمل فمراسل مكتب، يدعوونه (office Boy). كان نصيب الصديق نعيم العمل في مطبخ الضباط، على الرغم من جهله المطبق بشؤون الطبخ. وددت لو أطيروا إلى بينا، كي أرف إلى والدتي النبا العظيم. لا سيما وان راتبك سوف يكون أربعة جنيهات.. يا بطل..!

كدت لا أصدق أنني أنا الذي سوف يعمل في ذلك المكتب الرائع بمعسكر قطرة. الغرف نظيفة لامعة. أرضها وجدرانها من الخشب. المراوح الكهربائية التي تدور من تلقاء نفسها يا أولاد..! كنا نسمع عنها فيما مضى، ونشكك أصلاً في وجودها كحقيقة. لم أكن أصدق أن هناك رفاهية من هذا القبيل، يمكن أن تتاح لكائن ما، حتى لو كان هذا إنكليزيا..! عدد من الفتيات



١٦٩

الجميلات، يعملن هنا جنباً إلى جنب مع عدد من الرجال.. بعضهم يرتدي ملابس مدنية، والآخر من الانكليز بزياتهم العسكرية. أثار دهشتنا أن هؤلاء الانكليز ليسوا كالذين عرفناهم فيما سلف. يتحلى هؤلاء بتهديب ودمائه على نحو ما. بل هم حين يصدرون إليك أمراً يقدمون لذلك بقولهم (من فضلك) أو (إذا أمكن)..! لقد منحوني قبل أن يمضي أسبوع واحد على تعييني في هذه الوظيفة الرائعة، دراجة انكليزية خضراء بلون سياراتهم.. جديدة تماماً، ذكرتني على الفور بتلك الدراجة الصدئة المتأكلية، التي سبق أن اشتراها سعيد منذ شهر، من ابن (ابو هاشم)، بجنيهين إثنيين، فأقامت والدتي الدنيا على رأسه ولم تقعهدها، إلا بعد أن أعادها إلى أصحابها، واستعاد ثمنها بتوسط من أهل الخير، الذين تطوعوا لفض النزاع حول الصفقة..! همست بيني وبين نفسي.. (هذه بركات دعواتك يا أم سعيد..!).

مس ريبا - كما كانوا ينادونها - كانت الأجل بين العاملات في مكتب إدارة المعسكر هذا. بيضاء، ذات شعر ذهبي، وعينين زرقاوين وأسعتين تثيران في المرء أي شيء عدا الاطمئنان إلى صاحبتهما. يزيد بياضها نضاعة تلك الثياب السوداء، التي ترتديها في أكثر الأحيان. معتدة بنفسها، ومتعالية في مسلكها، حتى على أقرانها. أما أنا فهي بالكاد تنظر إلي. بل إنها حين تناولني مطروفاً لأنقله إلى الغرفة المجاورة، تظل مطرقة تنظر في أوراق أمامها، متعمدة ألا تعيرني التفاتاً. أما (مس سارة) فبسمراء شرقية الملامح، ذات عينين شديديتي السواد، كشعرها الأسود الفاحم. ممتلئة أكثر من زميلتها (ريبيا) البادية النحول. سارة هذه تتعامل برقة أكثر. وحين لم يكن لدي عمل هنا أو هناك، لدقائق أو لساعة من الوقت أجلس في غرفتها. يحلو لي عندئذ، أكثر من أي شيء آخر أن أرقب أناملها الرشيقة وهي تعزف على الآلة الكاتبة. أعجب كيف يمكنها أن تفعل ذلك بتلك السرعة الفائقة، وحتى دون أن تنظر إلى الآلة نفسها. حاولت، ذات مرة، أن أختلس طباعة كلمات على تلك الآلة، عندما خرجت لشأن ما. وحينما تعرفلت حركة الآلة عالجتها مضطرباً، أحرك مفتاحاً أضغط زرراً، في محاولة لأعادتها، سيرتها الأولى، فكسرت شيئاً ما فيها. أصابني الذعر، وتوقعت أسوأ ما يمكن أن يحدث.. وقفي عن العمل. عندما عادت (مس سارة) أدركت على الفور ما حدث فور لمسها الآلة بيدها. حدثت في وجهي بامعان. لم أفهم معنى نظرتها المحايدة التي رمقتني بها، ولكنني أيقنت أنها سوف ترفع الأمر برمته إلى أحد (مستترين) سميث أو

فوكس. بيد أنها فاجأتني بابتسامة أعقبتها قولها، وهي تضم ذراعها إلى صدرها الناهض:

ماذا فعلت يا ملعون...؟

لم أصدق ما سمعت فرحت كثيراً.. لن يعلم بذلك إذن (المستر) فوكس على وجه التحديد. ولن أفصل من العمل أيضاً...! (ياما أنت كريم يا رب) ..!

المستر فوكس والعدد الآخر من الموظفين المدنيين كانوا يهوداً. يجلس بعضهم أحياناً في الردهة أمام المبنى في فترة الاستراحة، وحدهم أو بصحبة الأنكليز في أكثر الأحيان. يصل إليّ بعض حديثهم عن كتب، حتى لو لم اتعمد سماعه. أفهم بعضه، ولا أفقه بعضه الآخر. ولكنني أحاول الربط حينئذ، بين ما أدركه وما لا أدركه من ذلك الحديث لعلّي أعرف عمّ يتحدثون، ولا سيما حين يذكرون (العرب)، حيث ألمح العداة في وجوههم واضحاً جلياً .

بدوا ذات يوم على قدر من الابتهاج، لم يسبق أن ظهر عليهم مثله من قبل. بل ذلك كان حال جميع من في المعسكر. كالتنافس وتبادل التهاني والقبيلات بين الرجال والنساء .

تري ما هو مبعث فرجهم اليوم؟ ما الذي حدث؟ مع نهايات ذلك النهار علمنا أن الألمان يتراجعون، ولأول مرة، على جبهة هامة جداً، هي جبهة العلمين. حيث أن مارشالاً إنكليزياً يدعى (برنارد مونتجمري) استطاع اكتساح خطوطهم، وأن يوقع بهم هزيمة منكرة. معنى هذا أندحار جيوش (رومل) القائد الألماني الأسطوري، الذي لم يهزم في معركة قط، بل هو صاحب الاسم الذي يثير مجرد ذكره الرعب في صفوف القوات البريطانية.. كان الأنكليز أنفسهم لا يصدقون ذلك ..!

عكس ذلك تماماً كان الحال عندنا نحن العرب. إذ كان ما هو مفرح لهم لا بد أن يكون مصدر تعاسة ونذير شؤم لنا. استقبل العرب هذه الأنباء بالوجوم والتشاؤم، في كل مكان .



١٧١

مثلما أثارت إعجابي بزّات الضباط الإنكليز، وما عليها من  
شارات على الأكتاف والصدور، بهرتني الألوان الزاهية، بل  
الساحرة على البولونيات. الشعر الذهبي المرسل.. حمرة  
الوجوه والشفاه.. بياض البشرة. البزات الكاكي العسكرية  
والقبعة المائلة على الرأس، ينساب الشعر الحريري على الظهر  
والكتفين، يطير الهواء، فيلامس الجيد ويستقر أو يترث على  
الصدر..

سارة منشرحة الصدر في هذا الصباح. مع خطواتها  
يتضوع شذى عطر ساحر حين تدلف إلى المكتب. لعلها الوحيدة،  
التي تملك ذلك الشعر الفاحم، ترسله على كتفها، بين  
الشقراوات. القميص الأبيض نافر عند أعلى صدرها أكثر مما  
كان يبدو في الأيام الماضية. سلسلة ذهبية تتدلى من جيدها، ثم  
يختفي طرفها داخله.. (التنورة) السوداء الضيقة جداً على قوامها  
فترغمها على تضيق خطواتها، يصاحبها إيقاع دقات كعب حذاءها  
على أرض المكتب. أختلس النظر إليها بحذر خشية أن تمسك  
بي متلبساً. لكنها سرعان ما تحس ذلك. خطت نحوي، وهي  
ثبتت نظرتها إلى عيني. أطرقت سريعاً.. فرصت خدي وهي  
تضحك بصوت مرتفع قائلة بالعربية :

..(كل مالك بتصير ملعون يا أمين ..!)

بعد قليل، أوقفت الضرب على الآلة الكاتبة. ثم دعيتني  
لمرافقتها إلى مقصف الضباط، الذي كان قد خلا من رواده،  
كالعادة بعد التاسعة. جاءتنا فتاة (منهن أيضاً) بكوبين كبيرين من  
الشاي الممزوج بالحليب، وقطعتي كعك. طلبت إليّ سارة عقب  
انصراف الفتاة، أن أجلس إلى جوارها. وإذ بدا عليّ التردد  
والارتباك، قطبت جبينها قليلاً، وهي تكتم ضحكة توشك أن تفلت  
منها، ثم قالت بلهجة أمره، مشيرة بيدها إلى المقعد المجاور لها  
:

- قلت لك تعال واجلس هنا يا أمين ..

تناولت مجلة ملونة فتحتها وهي تردف قائلة :

- تعال انظر إلى هذه الصور ..

لم يكن في وسعي غير الانصياع لطلبها، فبادرت إلى الجلوس حيث أشارت، تاركاً مسافة بيني وبينها، محاذراً لمس جسدها الذي أصبحت ملاصقاً له في هذا الوضع، إلا أنها قرّبت كرسيها حتى لامست ساقها العارية عند الركبة ساقِي العارية أيضاً، في نفس الموضع، بسبب الشورت الذي كنت ارتديه. شرعت تقلب صفحات المجلة، فيما هي لا تكف عن الحركة، وعن تبديل وضع ساقِها، واحدة فوق الأخرى بالتناوب، وكان ذلك يحدث عفواً و عن غير قصد. اعترتني أحاسيس غريبة مثيرة، لكن سارة لم تدعني أمضي بعيداً قبل أن تسألني بغتة، وهي لا تفتأ تحديق في المجلة :

- أتحب اليهود أم تكرههم يا أمين ؟  
فاجأني تماماً سؤالها. أدهشني عدم انتظاري سؤالاً كهذا؟ تلكات قليلاً قبل أن أجيب :

- ليس كلهم .

- كيف.. ماذا تعني بقولك ليس كلهم ..؟

لا أكرهك أنت يا مس سارة ...

- تكره الآخرين إذن ..؟

- لم أقل ذلك ..! لكن خذي مس ريبامثلاً ..

حدقت في وجهي بنظرة ثابتة، لم أعهد لها في عينيها من قبل. ثم قالت بعد برهة صمت، خلتها طويلة، بصوت هادئ يراوح بين الرجاء والأمر :

لا تكرههم يا أمين لأي سبب. لأنهم يؤساء مساكين. هتلر يُعمل فيهم القتل. وهم يأتون إلى هذه البلاد للنجاة بأرواحهم، هم عائدون إلى أرضهم الموعودة ..!

حَيرني قولها "عائدون إلى أرضهم ". وحين استفسرت عن معنى قولها هذا التزمت الصمت .

في هذه اللحظة أقبلت فتاة الصالة، بخطواتها الثابتة الرشيقية، لتطلب إلى سارة بالانكليزية، الذهاب إلى المكتب، بناء على طلب وردها. نهضت سارة على الفور. طلبت إليّ البقاء حيث أنا ريثما تعود. لبثت في مكاني بعض الوقت أتأمل المكان، وكأني أراه لأول مرة .(ميس الضباط) هذا يرتاده ضباط المعسكر، والنساء البولونيات في الليل. يسهرن ويعربدون من باب الترفيه عن أولئك الضباط. ملحق به ما يسمونه (الكاتنين).



١٧٣

حيث يجدون فيه ما يرغبون من أطعمة ومشروبات.. وهدايا.. أدوات كتابة، بطاقات معايدة.. وغير ذلك مما لا يحيط به حصر..

وحين طالت غيبة سارة، بادرت للعودة إلى المكتب. وهو ملاصق تماما للصالة، لا يفصلها عنه سوى طرفة طويلة. وفيما كنت أمر بالنافذة المفتوحة على تلك الطريقة، والتي تجلس فيها (مس ريبا)، سمعت حورا بينهما بصوت مرتفع، يتسم بالحدة، حينما توقفت قليلا بعيدا عن النافذة، قبل أن أتبع سيرى إلى المكتب. أمسكتا عن الحديث فور دخولي. أدركت أني كنت موضوع حديثهما ذلك، حينما نظرت إلي (ريبا)، التي بدا على وجهها التجهم والاستياء. بل لعله الغضب. ثم ما لبثت هذه أن غادرت الغرفة مسرعة، توشك أن تتجاذني بجسدها الفائر وعطرها المثير. أكدت ظنوني نظرات سارة المتفحصة، لكنها سرعان ما ابتسمت، وهي تشير نحو الباب قائلة :

- مجنونة ريبا هذه ..!

ثم انصرفت للضرب على الآلة الكاتبة، غير منتظرة تعقبيا مني. " ما معنى هذا؟ ما الحكاية؟ ما شأنهما بي ..؟ "

إبان العودة حدثت نعيم بشأنهما، لكنه كان مهتماً أكثر بالحديث عن الطبخ، والطهي، والطعام المتاح له تناوله هناك، بحرية مطلقة لا حسيب عليه ولا رقيب.. لحوم، معكرونة، (بوليبيف)، معلبات مختلفة الأنواع مما لم يره من قبل.

- تصور يا أمين فواكه تعوم في القدر معبأة في علب ..! تفاح .. دراق وهذا الأنا.. أنا.. أه أنا ناس. حتى الخيار معبأ في علب. أما ذلك الكعك الذي يسمونه بودنج (pudding).. يا سلام يا أمين (إللي أعطاني يعطيك)..! ثم انطلق بعد ذلك، يتحدث مندهشا عن الثقراوات البولونيات، اللواتي يحضرن بصحبة الضباط. وكيف أنهم يتعانقون، بل هم يتبادلون القبلات هكذا جهازا نهارا، في الطرقات ..! تحدث أيضا عن رئيس الطبّاطين (أبو عثمان) الذي يحلولة أن يلقي بالأطعمة الفاخرة في صناديق القمامة، وأنه لا يتورع عن أن يدلق أكثر من نصف خزان الشاي، الممزوج بالسكر والحليب، في البالوعة ...! يفعل هذا كله لا لشيء سوى الكيد للانكليز على طريقته. لكي يوقع بهم خسارة ما، هي إسهامه في حدود قدرته بمساعدة الألمان في حربهم ضدهم ..! ما يتلفه أبو عثمان من هذه المواد يا أمين يمكن أن يطعم نصف أهالي بيانا ..!

تذكرت نعيم وأبو عثمان و المعسكر في المساء، حين

جلسنا نتناول عشاءنا من الخبيرة، التي تجيد والدتي طهوها. ولكني منذ البداية لا أستسيغها، فامتنعت عن العشاء. وحين أبدى سعيد تذمره أيضاً، لأنه بالأمس لم يأكل سوى هذه الخبيرة، وحدث أن علياء أخذت تبكي لأنها تريد شيئاً آخر، انفجرت والدتي صائحة منددة.. (هذا اللي شاطرين فيه.. وانت يا سعيد لا منك و لا كفاية شرك.. اشتغل وجيب يمه.. ما أنت صرت طول الباب ما شاء الله عليك ..!).

ولكن (سعيد) الذي تعود على ثوراتها المفاجئة لا يبدي اكتراثاً. بل هو يثير حنقها أكثر حين يعمد إلى تهدئة تأثيرتها بالضحك، أو بالاقتراب منها ليطلع قيلة على جبينها. عندئذ تدفعه عنها ساخطة، وتضرب له المثل بأخيه الأصغر قائلة - أخوك الصغير هذا حامل همنا ..(وانت داير على حل شعرك)..! ويزيد الطين بلة حين يطلب أحمد دفاتر ومساطر.. ثم تتبعه علياء تقلده فتطلب ما طلب، فلا تملك. إلا أن ترفع يديها إلى السماء صارعة :

- الله يرضى عليك يا أمين رضى القلب ورضى الرب.. أنت لا تطلب شيئاً.. وكل ما هو موجود يعجبك ..(روح يمه الله يرضى عليك بعدد شعر راسك)..!

وقع المطر المتساقط فوق سطح القرميد.. أشجار الكينا ترسل حفيفها في الخارج.. صوت الراديو يأتي من بعيد يعلو ويخفت مع تماوج الريح.. العتمة الموحشة هناك، وراء الباب، جمر (الكانيون) يخبوش شيئاً فشيئاً.. ضوء السراج الواهن يتأرجح، مرسلًا ظلالاً ورسومًا كئيبة، ذات أشكال مختلفة على السقف والجدران.. أدفن رأسي تحت الغطاء لأمضي بعيداً في دنيا بلا حدود.. نعيم ... أبو عثمان ... البولونيات ... سارة ... تحب اليهود ... تكره اليهود ..!



١٧٥

حينما أخبرت والدتي، بعد أيام، بما قالته لي سارة، غضبت وقالت لي:

- لماذا لم ترد عليها..؟
- وبماذا أرد يا والدتي..؟
- اسألها كيف تكون هذه أرضها وهي (ما بتحكي عربي..! وهي نفسها من أي داهية إجت).
- لقد سألتها، ولكنها لم تجب.
- كان عليك أن تسألها مرة ومرتين وعشر مرات حتى تجيب..
- صدق من قال (البيت بيت أبونا إجو العُرب يحاسبونا)..
- خشيت أن أغضبها يا أمي..
- ولماذا تخشى غضبها..؟ تخشى اليهود أولاد الميتة؟..
- كله إلا هذا يا أمين..

ذهبت إلى المعسكر غداة اليوم التالي، متحفزاً للرد على سارة، لكنها لم تتح لي أية فرصة لذلك. لقد تجاهلت الموضوع تماماً. أخرجت من حقيبتها قطعتي (شوكولاته)، قدمت لي واحدة منها ثم - وكان ذلك يحدث مصادفة - أخرجت منها كتيبا، قلبت أوراقه هنيئة، قبل أن تناولنيه، لتقول وهي تنحني نحوي، وقد لامست وجهي غدائر شعرها.. (خذ تفرج يا أمين). ثم شرعت تقرأ لي ما هو مكتوب تحت الصور التي احتواها ذلك الكتيب. منها ما هو لشوارع في المستعمرات اليهودية، ومنها صور لمصانع أقميثة، وأخرى لتعليب الأغذية.. مدارس.. تلاميذ في رحلات ... كشافة في مخيمات.. فتيات شبه عاريات.. ثم أخيراً لجنود يهود في الفيلق اليهودي المقاتل مع الحلفاء في شمال أفريقيا. وقبل أن تطوي الصفحة الأخيرة.. ضربت بكفها صدري، ولكن برفق فائلة وهي تبتسم:

- رأيت لماذا يجب أن تحب اليهود يا أمين؟.. عندهم أشياء كهذه ليس عندكم مثلها.. يعني عندهم حضارة..! عارف حضارة ماذا تعني؟ ووجدتني أقول لها:

- يا آنسة سارة هذه حضارة البلاد التي جئتم منها.  
وحضارة تلك البلاد أصلها من العرب ..

- من قال لك هذا الكلام الفارغ ؟

- أسأدتنا وأهلنا.. والكتب أيضاً ..

شغلنا ذلك النهار جو غريب ساد المعسكر. إنهم يرقصون في الشوارع. أصوات الموسيقى وأغاني غير مفهومة من الراديو وأسطوانات الحاكي. كان ذلك ابتهاجاً للنتائج التي أسفرت عنها معارك (ستالنجراد) وهي هزيمة ساحقة للقوات الألمانية، وخسائر فادحة في صفوفها. فهذا الذي هزم هو الجيش السادس الذي استسلم تسعون ألفاً من جنوده، من بينهم أربعة وعشرون جنرالاً وماريشالاً.. ذلك ماتناقلته الأنباء.. الراديو.. الجرائد فضلاً عن سارة ومن معنا في المكتب.

ويقدر ما كان هذا مبعث سعادة لهم، كان مصدر تعاسة لنا، نحن العرب في المعسكر. ولأنهم يعرفون هذا، عمدوا إلى مماحكتنا، بل إغاضتنا بتصرفاتهم وتعليقاتهم على ما حدث كقولهم :

(.. صاحبكم هتلر انتهى.. خلاص.. بكره تشوفوا.. طاوعونا انسوا هتلر كم هذا ... لسه بتحبوه ..؟ طيب يا خبيبي خبوه للأخر لما نشوف)!!

كانت سارة هي الوحيدة التي واصلت تعاملها معي كما كانت في السابق. بل إنها أصبحت تداغبني وتضاحكني أكثر من ذي قبل، فعندما نكون وحدنا تلتصق بي، تميل نحوي قائلة وهي تشير بإصبعها إلى وجنتها: (أمين قيلبي هنا)..! وإذ أهم بذلك تباغتني بخطف قبلة بشفتيها، وتطيلها أحياناً أكثر مما أحتمل، لا سيما حين تضميني إليها بقوة، ملصقة صدرها المضطرب صعوداً وهبوطاً بصدري، فيأخذ مني الاضطراب والخوف مبلغاً لا أعرف كيف أداريه. لكنها تبادر إلى القول فيما هي تصحح وضع شعرها وملابسها :

.. ملعون.. صرت ملعون يا أمين ..!

أما هذا فلم أجرؤ على نقله لأمي. إذ هو نقض صارخ لتعليماتها ووصاياها الصارمة، التي لا تنفك عن تذكيري بها في كل حين :

.. اليهوديات يمه.. الكفار الملاعين.. دير بالك منهم..



177

والبولونيات كمان..!  
" آه لورأتني مع سارة الآن ولكن ماذا تريدني أن أصنع؟  
هل أصفعها ..؟ أهرب منها؟ أعرف أنك لا تقبلين هذه الأعداء..  
لكنك لست في مكاني لتعذريني..!"

تحتاجني مشاعر الندم، بل الشعور بالذنب لمخالفتي  
وصاياها، لكنني سرعان ما أنسى ذلك عند حدوثه في اليوم  
التالي ..!

حدثني نعيم مساء ذلك النهار عن بولونية صغيرة شقراء.  
زعم لي بأنها أحبته، وأنها عدت تسعى لرؤيته كل يوم. وهي  
تحدثه عن بلادها التي دمرها الألمان أول اجتياحهم لأوروبا، وعن  
ذويها الذين قتل بعضهم و اعتقل بعض آخر، وأنها هي وأمها  
وهدما كتبت لهما النجاة من جستانو هتلر والنازية. " وهي بعد  
ذلك تنتحب يا أمين من أجل أيتها المعتقل هناك. تتصورهم  
يشترحون جثته لأجراء تجارب عليها، أو يلقون به حياً في أفران  
الغاز ... هي يهودية صحيح يا أمين، لكني لا أملك إلا العطف عليها  
حين تحدثني عن هذه الولايات التي حاقت بها وبأمثالها. وهي  
أيضاً ليست كاليهود الذين نعرفهم هنا ..!"

أجادل نعيم عندئذ، في مدى صحة ما تقول صديفته  
(ماريا). وأتذكر سارة.. هي أيضاً ليست مثلهم. وعندما تمر بنا  
كوكبة من النساء البولونيات يتأودن في مشيهن، تصفي عليهن  
البزات الكاكية، المكوية جيداً، مزيداً من السحر والفتنة، يعلق  
نعيم حينئذ بقوله، بجرأة لا أملكها، ربما لأنه يكبرني بعامين :

" .. أكثر ما يسحرني في البولونيات، يا ولد، سيقانهن  
المكتنزة البيضاء كالحليب ..! وصدورهن الرجراجة النافرة.. وذلك  
الشيء الذهبي تحت القبعة المائلة ..! وملابسهن الكاكي الضيقة  
جداً..!"

في طريقي إلى الساحة الواقعة عند أطراف المعسكر  
من الخارج، يلتقي العديد منا عند الانصراف. ننتظر سيارة  
الجيش القادمة من معسكر عاقر، التي اعتدنا أن نقفز إليها عند  
الدوار في رواحنا، كما نقفز منها، عندما تخفف من سرعتها، في  
ذات المكان عند مجيئنا في الصباح. هذا الترتيب الذي درجنا عليه  
منذ حظينا بالعمل في معسكر قطرة. إذ هم لا يخصصون لنا  
وسيلة نقل إلى بينا لقلّة عددنا، وعلينا إذن أن نتدبر أمرنا بطريقة  
أو بأخرى. في ذلك العصر ألفت سيارة نقل مدنية تقف إلى  
جانب الطريق. عرفت أنها واحدة من سيارات شركة (سوليل

بونه) اليهودية، التي تتعهد أعمال الإنشاءات والطرق للبريطانيين، في معظم أرجاء فلسطين. ولما كانت تقف عند منحدر خفيف، وكنت أحلم دائماً بذلك اليوم الذي أقود فيه سيارة، وأفكر في طريقة القيادة وامتعتها إلى جد الهوس، وكذلك كان شأن أترابي جميعاً. يخيل لي أحياناً بأنني أجلس وراء عجلة القيادة.. أحرك المقود.. أرفع قدماً وأضع الأخرى فوق (دواسة البنزين) أو الفرامل .. أنطلق بها كالريح ...! خطر لي ذلك كله في لحظة خاطفة. وسرعان ما وجدته بداخل سيارة سوليل بونه هذه. أحل فرملة اليد، وإذا بالسيارة تتحرك حتى قبل أن أفعل أي شيء آخر، لتدرج نحو المنحدر. فوجئت بما حدث وكأنني لم أكن أتوقعه.. ماذا أصنع؟ يا الهي؟ لا وقت للتفكير ولا للتصرف.. إلى أين ستمضي بي ..؟ تملكني الهلع .." إذا ما إنقلبت الآن هذه اللعينة.. لو صدمت إنساناً أو حيواناً.. وصايا أمي.. ها أنذا أسوأ من سعيد ..". لكنها وكما تحركت بغتة ودون سابق إنذار توقفت فجأة لدى ارتطامها بصخرة على جانب الطريق، عندما جنحت إلى اليمين قليلاً.. تنهدت عميقاً كأنني أخرج جبل الرعب الذي جثم على صدري دهرًا. نظرت إلى الصخرة .."لا شك أن دعوات أمك هي التي أوقفتها في اللحظة المناسبة والمكان المناسب، كي تحول دون وقوع الكارثة المحققة، التي كانت في انتظارك ...". قفزت منها على الفور، حين تناهت إلى سمعي عن بعد، صيحات غاضبة. نظرت إلى الورا فيما انطلقت أعدو بما أوتيت من قوة. كان سائقها اليهودي يصيح :

.. وقّف يا ملعون.. يا عفريت يا ابن العفاريت.. ساذحك وحياة ديني ..!

لم يهدأ روعي إلا حين أمسيت بعيداً عن المعسكر، والتقيت نعيم في مكاننا المعتاد. رويت له، مبهور الأنفاس، ما حدث، فيما كانت تقترب منا كوكبة من البولونيات، خرّجن للتمشي على الطريق. أخذنا نتفرس فيهن حتى أوشكت أن تدوسنا السيارة القادمة من معسكر عافر. قفزنا إليها في اللحظة الأخيرة، ونحن نلوح لهن كما لو كان بيننا وبينهن سابق معرفة أو انتظار لقاء ..



179



غدا شاباً لا تدري ماذا ينتظره. لم يتعلم في مدرسة، ولم يتقن صنعة. أمين هو من تعقد عليه الأمل في حمل عبء الأسرة، ولكن ها هوذا ينقطع عن مواصلة تعليمه مرغماً، بعد أن أنهى الصف السابع. حبذا لو مكنتها الظروف حتى لو أقتضاها الأمر بيع (الهاكورة) للحاجة أم سايحة.. ولكن حتى هذا لن يمكنه من الذهاب إلى يافا لأكثر من سنة دراسية واحدة. تتصوره عندئذ، شاباً يرتدي بزة كحلية اللون، وقميصاً أزرق كالأستاذ شفيق موسى، أو الأستاذ علي السيد.. وربما (كرافته) أيضاً!.. ولكنني أمياً ولدي.. (العين بصيرة واليد قصيرة) ..! أحمد.. علياء.. أربعة.. خلف لي أربعة. مطالبهم وحاجاتهم (تهد الحيل) .." أه يا تلك الرصاصة الغادرة.. وذلك الجاني الذي لم يتق الله.. لو يرى الآن ما نحن فيه.. وأي آثار خلفت.. جريمته النكراء!.."

تقترح عليها مرة أخرى، الحاجة خضرة، أن يذهب أمين وأحمد عصر كل خميس، لقراءة القرآن على القبور، لقاء ما يعطيهم ذوو الموتى، كالعادة المتبعة، خبزاً وبيضاً مسلوقاً. أو أن عليها أن تقبل نصيباً من الزكاة، التي يعرضها عليها أقاربها من عائلتي الهمص وأبو عون، أو جيرانها دار الجمل والقطار.. أو بدلاً من ذلك كله تبعهم (الهاكورة)!

لم تنقطع عنها زيارات أبيها في الشهور الأخيرة مصطحباً أباها رمضان. ظلوا ياملون، على الرغم من كل ما حدث في الماضي، بأن (يلين رأسها) وتوافق على الزواج، لا سيما بعد أن ضاقت الأحوال حتى بالرجال. غير أنهما أقل إلحاحاً، هذه الأيام، حرصاً منهما على ألا يثيرا غضبها، وبالتالي رفضها من باب العناد. بل إنهما يلّمحان كلما حانت الفرصة ولا يصرحان.

حدثت شقيقتها نعمة في الأمر، إذ ضاقت بها السبل، وازداد سواد الدنيا في عينيها. نعم هي الوحيدة، التي يمكنها أن تفضي إليها بمكنونات قلبها دون جرح. ردت عليها شقيقتها بلهجة حانية، لكنها لا تخلو من الحنق والألم لأجلها:

"... يا عائشة.. يا حبيبتي.. يعني أنت أحسن مني ..؟ أسأليني أنا لما تزوجت الهندي. لم أتزوج حباً فيه أو في الزواج.. لكنها الظروف.. الدنيا.. الانكليز الله لا يكسبهم هم السبب.. لا تفتحي لي جروحي وافتح لك جروحك.. اسمعي مني وتوكلي على الله!.."

لم تتم تلك الليلة. وقع المطر المنهمر فوق القمرميد، والريح العاصفة رغم أن الشتاء يوشك أن ينقضي.. شباط في



181





وقت قريب.. انه سميع مجيب، أكدت لها أم مريم بأن الذين طلبوها حتى تلك اللحظة (بعدد شعر رأسها). وافقت والدتي على ذلك بأن البنت (مثل الوردية اللهم صلي على النبي) فلماذا لا يتقدم لها من هم بعدد شعر رأسها ورأس أمها أيضا ..!؟

اعتراني ضيق مباغت، دونما سبب واضح للجزء الأخير من حديثهما. أمعنت النظر فيها. حقا لقد كبرت. فهل تتزوج غداً وتبتعد عنا أكثر مما ابتعدت. صحيح أنني لا أتمكن من رؤيتها والتحدث إليها إلا لماماً هذه الأيام، إلا أن فكرة زواجها، وابتعادها من ثم عن الحي، زادتنني ضيقاً وانقباضاً. هممت بمغادرة المكان، ولكن مريم هنا، والفرص المتاحة للقائها باتت أندر من خبر سار..! أم تراني نسيت محاولاتي من أجل أن أراها، من حين لحين، عن طريق ابنة خالتي فاطمة، حينما تذهبان لملء الجرار من حاووز الهمص؟ لن أضيع هذه الفرصة إذن. لأصبرن.. فإن الله مع الصابرين. وكل ما نحن فيه يدعو إلى الصبر والتصبر..! "أمي هذه التي تزوجت (أبو صافية) أخيراً.. وأبو صافية نفسه الذي اقتحم حياتنا على غير رغبة منا أو انتظار.. أبي.. وتلك الرضاصة.. وذلك الانكليزي الجبان.. إلهي اجزه شر الجزاء.. إنك أنت المنتقم الجبار..".

نظرت حولها في صباح اليوم التالي. تتفقدهم. لم يكن هناك أحد غير علياء. تحدثت نفسها: أحمد في المدرسة. أمين لم يذهب لمعسكر الانكليز فاين هو؟ سعيد خرج مهموماً مغموماً حتى دون أن (يصيِّح). لم يصفق الباب وراءه، كما اعتاد أن يفعل عند خروجه غاضباً. أغلق الباب بهدوء ومضى.. احتضنت علياء، وانخرطت في بكاء صامت، بدا لها كأنه سوف يمتد إلى ما لا نهاية: "أه يا أحبائي.. ماذا صنعت بكم..؟ الله يجازيك يابا.. الله لا يوفقك يا خوي يا رمضان.. أنت السبب..!".

عند ناصية الشارع، قريباً من دار أبو زكي العبسي، وقف سعيد يتكئ على الحائط، فيما جلست قبالة على الحجر الرابض لصق الباب، كأنه هناك منذ الأزل. لكنه بدالي وكأني لم أفطن إلى وجوده إلا هذه الساعة. أحرق في أرض الشارع. سعيد أيضاً مطرق إليها. يضم ذراعيه متقاطعين على صدره. يزفر حيناً.. يتنهد حيناً.. يضرب الجدار حيناً ثالثاً ... ثم يقول كمن يحدث نفسه دون أن ينظر إليَّ:

- لماذا حدث هذا يا أمين..؟

قالها بصوت مبحوح لم أعهد سماعه منه قبل اليوم. بماذا

أجيب ..؟ وهل أنا أدري منه بالأسباب التي أوصلتنا إلي ما وصلنا إليه ..؟ هو علي أية حال لا ينتظر مني جواباً. لكن دموعاً تفرقت في ماقِيّ بعتة.. كُتبت مشاعري في الأيام الماضية، دفعها إلى الانفجار الساعة. شهقت.. انتحيت.. أمسكت رأسي بكفِيّ خشية أن يلمح دموعي أحد. انحنى عليّ سعيد.. مسح رأسي بيد حانية.. أمسك بيدي وأنهضني .

- ما هذا يا أمين؟ تبكي يا أمين؟ لا لا.. أنت يا أمين رجل.. والرجل لا يبكي لم نعد صغارا.. كبرنا على البكاء. وأمنا أعانها الله. لا تصدق أنها راضية عما جرى. خالك وجدك من جهة.. والأحوال من جهة.. والناس ...

خالتي نعمة تأتي كل يوم لتقضي سحابة النهار. وفوزي أيضاً يرافقتني أكثر الوقت. لم يتغير الكثير في أسلوب حياتنا، سوى دخول ذلك الرجل فيها. كان شرطاً لها أن يقيم معنا كي لا تبتعد عنا. ولما كانت له ابنة في مثل سني (اسمها أمينة)، فقد جاءت معه أيضاً. لم أشعر نحوه بمحبة ولا بكراهية. شعور محايد تماماً. نقمتي وإخوتي كانت تتجه نحو الظروف القاهرة، التي أملت علينا ما لا نريد. هو من ناحيته لم يسعَ إلى التقرب منا و التودد إلينا.. يتصرف وكان لا وجود لنا. كان يدرك موقعه منا أغلب الظن، فالتزم جانب الحذر حيالنا. أما أخي سعيد فقد أسرّ لي بأنه يكره الرجل كرهاً شديداً. بدا لي سعيد، في هذه الأيام شاباً مكتمل الرجولة. نما الشعر في وجهه وشاربيه. بدا أطول مما كان قبلاً. عيناه الواسعتان تحت حاجبيه الكثيفين، تبتان عن رجولة مبكرة، لا سيما وأنه دائم العبوس والتقطيب، حتى دون أن تكون هناك أسباب موجبة. كان سعيد يتجنب رفقتي فيما مضى، بدعوي أنني (ولد) وهو ذاهب إلى أمثاله من الشباب، ولا يليق بالتالي أن يصطحبني معه، أصبح الآن يميل إلى مرافقتي، إثر عودتي من المعسكر عند العصر. نذهب إلي مقهى الخال (أبو داود)، أو إلى رفاق له في ساحة القرية أو سوق الحميرة. يريحني ذلك الأحساس بالطمأنينة في صحبته. أما رفاقي فقد حسبت أنني لن أستطيع مواجهتهم بعد الذي حدث. لكن هؤلاء لم يبد على أيّ منهم أي جديد. نعيم يحدثني كعادته عن بولونيته الشقراء. سعيد الجمل يروي لنا الحكايا عن يافا، وثانوية العامرية، التي سوف يواصل فيها دراسته حتى شهادة المتريكوليشن (Metriculation). سليمان أبو سليمان يطلق العنان لغنائه (.. يا ظريف الطول ماشي الواد الواد ..) أو تقليده لواحدة



١٨٥

من أغاني عبد الوهاب أو فريد الأطرش. وكما تمضي الحياة بنا دون تغيير ذي بال، كذلك كان شأنها مع عامة الناس في قرينتنا. المقاهي تغصُّ برؤادها، أربعة شاي.. قهوة يا ولد.. طرقات الزهر و الدومينو.. صوت الراديو يصم الأذان.. سيارات الجيش العابرة.. من فيها يحيوننا أو يشتمون.. جرس المدرسة يدق فيما تنتظر السيارة التي تقلنا إلى المعسكر. تلك هي قادمة تهدر من بعيد.. تنقض علينا كوحش كاسر، لكان سائقها ينوي أن يدوبسنا تحت عجلاتها..! بعنف يفرمل في اللحظة الأخيرة، فيجار صغير كوابحها.. نهرع إليها متدافعين للتسلق من الخلف.. لحظات خاطفة، وإذ الجميع على متنها، لتنتلق مزمجرة، مثيرة غباراً ودخانا ورائحة بنزين خانقة .

تتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتت

تتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتت  
تتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتت  
تتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتت  
تتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتتت ■



مخلصين أن يعينه على مصابه، وأن يلهمه، بحق، حميل الصبر والسلوان. وما دام الرجل على هذا القدر من الطيبة والحنو، فلسوف يرعى ربيته وداد كما لو كانت ابنته من صلبه.

قال محمد الشريف للجوار، عقب إنقضاء أيام العزاء، بأنه ذهب إلى يافا ليومين أو ثلاثة من أجل أمور تهمه. عاد بالفعل في اليوم الرابع، وقد بدا عليه الحزن و الأسى. استطلت لحيته، وغدا ممتقع اللون، كما لو أن مرضاً عضالاً ألمَّ به. وفي أعقابه، عصر ذلك اليوم، جاءت سيارة تحمل بضائع جديدة، لم تتسع لها الرفوف وأرض الدكان، فوضع كميات منها أمامها وعلى جانبيها كادت أن تسد الطريق. وقفنا، عدد من الغلمان والفتيان، نرقبها لدى تفرغ حمولتها. كذلك فعل بعض الرجال، الذين كانوا في طريقهم إلى الجامع، وقفوا يتفرجون. ولم يزحزحهم عن مكانهم سوى صوت المؤذن. تحركوا عندئذ، وهم يتساءلون عن محتويات جمولة الشاحنة، وعن الرجل الذي سرعان ما عاد إليه نشاطه، وأسعفته همته. أما هو فقد كان يغمغم على مسمع منهم بأنه إنما يؤدي واجبه، إذ ليس في وسعه أن يقطع عن الناس حاجاتهم وضرورات عيشتهم. يقول ذلك وكأنه ينتظر شكرهم على أريحته .

تذكرت عندئذ، ما زعمه الهندي، زوج خالتي، يوم كنا في يافا بأنه رأى محمد الشريف هناك في زيٍّ غريب كالمتنكر، وقلت إنه - الهندي - كان وأهماً دونياً ريب، أو أنه تراءى له أن من رآه كان محمد الشريف هذا لكم أساء الظن زوج خالتي بهذا الرجل الطيب !.

أعقب ذلك إقبال الناس على دكان محمد الشريف، أكثر من أي وقت مضى. كما أن الرجل سرعان ما خرج عن تحفظه وانطوائه. أخذ يجاليس الآخرين، سواء في الجامع، أو في مضافة المختار. يحضر المآتم والأعراس، لكي يرد لأصحابها جميلهم، يوم وقفوا إلى جانبه في محنته. بل إنه وهو الذي يعرفون قصة خروجه على ذوبه، ولجوئه إلى قريتهم هذه، كيما يعيش بعيداً عن بني جلدته، ضماناً لحرية في اعتناق العقيدة التي اختار، وما أفاء الله عليه من نعمة الأيمان والهدى، لجدير بحدبهم ورعايتهم.

وإذا ما جرى الحديث حول الانكليز واليهود، شاركهم الرجل التنديد بهؤلاء وأولئك. فالانكليز هم أصل البلاء في هذا العالم، واليهود تركوا أوطانهم، ومساقط رؤوسهم في أوروبا، لكي يأتوا إلى هذه الديار.. لماذا يفعلون ذلك؟ لماذا لم يذهبوا إلى الأرجنتين أو غانا، حيث فكروا أول الأمر؟ بل كان يحدثهم

188

■

عن أمور يجهلون، أو يعرفون القليل عنها. أتى لهم مثلاً أن يعرفوا، في هذه القرية، شيئاً عن (مؤتمر بلمور)، وما قرر اليهود فيه؟ عن العصابات اليهودية بأسمائها ومسمياتها العاملة الآن ضد الانكليز؟ عن دور اليهود في المراكز المالية العالمية والبنوك والشركات.. إنهم كالأخطبوط، يتدخلون في كل شيء، وينشرون حبالهم ووسائلهم في كل مكان. غير أنه في النهاية يبدي شيئاً من العطف على (مأساتهم)، إذ هم عرضة، على الدوام، لأخطار شتى تحيق بهم في أوروبا. وهم من ثم معذورون إذا ما فكروا في النزوح إلى مكان آمن كفلسطين، ثقة منهم بأن أهلها كرماء بما فيه الكفاية، للسماح بإيوائهم بين ظهرانيهم، فضلاً عن الثقة في حماية الانكليز لهم.

أما (تهودور هرتسل) ذلك المحنون الذي حلم بإقامة دولة لليهود في (أرض الميعاد) فليس أكثر من إنسان خيالي كان يعيش في وهم كبير..! بل إنه لمعتوه أيضاً إذ يشتت به الوهم إلى هذا الحد.

بنصت الناس إليه، ويعجبون بسعة اطلاعه وغبارة علمه. بل إن الكثير منهم آمنوا يقصدونه في حانوته، للاستماع إليه. أو هم يلجأون إليه لاستشارته، حتى في أمور قد تكون خاصة. فالرجل كاسمه (شريف)، وموضع ثقة. بل إن حسن الطالع وحده، هو الذي جاء به إلى قريتهم، لكي يتخذها موطناً، دون غيرها من بلاد الله الواسعة..!

أمي أيضاً أوصتني، وكذلك الخالة نعمة أوصت أولادها ألا نقصد، بعد اليوم، غير دكان الشريف لشراء حاجاتنا. فهو، فضلاً عن كل ما أصبح معروفاً عنه، يبيع بضاعته لهم بأسعار زهيدة، تقل كثيراً عن أسعار أصحاب الحوانيت الأخرى، أبناء بلدتهم ذاتها: أبو العبد الرملاوي.. عبد الله أبو نحلة.. عثمان أبو حسنين..! الرجل قنوع ويخشى الله في البيع والشراء.. في السر والعلن..!



١٨٩

الدنيا تضيق بي حتى الاختناق. مريم تتزوج وترحل بعيداً إلى الحارة الشرفية. حتى في عرسها لم استطع تقديم باقة أزهار لها. حيناً بدا كثيراً بعد رحيلها. وسعيد يذهب إلى حيث لا ندري، أغلب الظن أنه توجه إلى حيفا. لم يصبر علي رؤية رجل (غريب) يعيش بيننا، ليصبح بين عشية وضحاها أحد أفراد أسرتنا. كنت أشاطره المشاعر ذاتها، لكنني كنت أقدر منه على إخفائها. حرصي على ألا أكون سبباً في مزيد من الألم لأمي، مكنتني من كبت تلك المشاعر وعدم الإفصاح عنها. يكفيها ما هي فيه. واللوم لا ريب، يقع على جدي حسين وخالي رمضان وحدهما. خيمت الكآبة على منزلنا أكثر مما كان الأمر فيما مضى. وغياب سعيد أنشأ لها هماً عظيماً ليس هذا أوانه. في المعسكر أيضاً يشيعون بأنهم ينوون الاستغناء عن خدمات عمال من العرب. دعوت الله إلا أكون واحداً منهم. ولقد طمأنتني (سارة) بأن ذلك لن يشمل الأعمال الصغيرة كعملي هذا، اللهم إلا إذا سعت إليه (ريباً) ذات التأثير الواضح على (الكابتن سميث)، والمسؤول عن المكاتب التي نعمل فيها. وربما هذه، تعرف سارة كما أعرف، أي قدر من الود تكنه لي ..!

خالتي نعمة وضعت مولوداً أسمته (جابر)، الأمر الذي أثار استياء فوزي، ويسبب له ضيقاً شديداً. تصورت للتو أن يحدث مثل هذا لنا أيضاً في وقت ما، في مقبل الأيام ..! فوزي كان حزينا أيضاً لعمله في دكان عمه الهندي. تلبية لرغبة خالتي نعمة في أن يغدو ابنها (لحاماً) مرموقاً في القرية.. هذا في الوقت الذي ينقل إليه الرفاق، العاملين في المعسكرات ما ينقلون من أبناء البولونيات، والسيارات التي تغدو وتروح فيها. وحين سعى، في محاولة منه أخيرة، لأن يثني أمه عن رأيها، وعرض عليها العمل لدى أحمد الحلاق، مبيناً لها مزايا (الحلاق) على (الجزار) كان عمه الهندي أقدر على إقناعها بعكس ذلك، لا سيما وأن (الولد ولد لا يفهم أين تكون مصلحته). يريد فوزي أن يعمل في أية مهنة خلا الجزارة .

تكتنفي الوحشة والشعور بالضيق في الأمسيات حين أجد نفسي وحيداً بغير رفيق أو صديق من لداتي، فضلاً عن

190  
■

افتقادي لأخي سعيد. حتى حين أغشغل بتدريس كل من أحمد وعلياء، فإن ذلك لا يعوضني شيئاً عن غيابه. أمي أيضاً حزينة واجمة أكثر وقتها. لكنها عاجزة عن تغيير شيء فيما يجري. يجمعنا العشاء في المساء. لكن لا العشاء، ولا الأمسيات، كانت هي التي اعتدناها. يظل الصمت باسطاً سلطانه طوال الوقت. أمينة ابنة عمنا الجديد، بدت لي أكثر رقة مما حسبت أول الأمر وهي لا تنفك عن محاولتها استرعاء انتباهي، يوسائل شتى تلجأ إليها. كأن تناولني إبريق الماء القريب منها، أو رغيف الخبز، أو كوب الشاي. وهي تسعى عندما نكون وحدنا إلي التحدث إلي في شأن يعنُّ لها أو أمر تختلقه اختلاقاً. إلا أنني أفكر في سارة والمعسكر ومريم التي ذهبت.. أما (مي) فقد بات اليأس من احتمال عودتها إلينا، مع أبيها، أمراً مقضياً .

لماذا لا يحدث دائماً إلا الأسوأ؟ لماذا نفقد الأجابة دائماً؟ أتراه صحيحاً ما يتناقلونه في الحكايا من أن (اللي انكتب عالجبين لازم تشوفه العين..)، تلك الحكمة التي يعلنها المطرب محمد عبد الوهاب بصوته الجميل..؟ وهل هذا الذي نحن فيه، هو ما خطته يد القدر على جباهنا.. أم تراها تلك الرصاصة..؟ وبا أيها القدر ماذا تخبئ لنا من بعد ؟

الكآبة تبسط ظلها على البيت كله. بل إن الناس جميعاً في القرية تعترهم مثل هذه الكآبة، ومعها القلق والأرق والتشاؤم. مسغبة العيش.. الأنباء المحبطة عن اليهود والحلفاء والمحور. جيء بالأمس بابن (الحملاوي) مقتولاً على جبهة مصر. قيل في طبرق، قيل في العلمين، في النورماندي.. ما من أحد يدري على وجه اليقين. تخرصات ليس إلا. المهم هو أنه فقد حياته هناك، في حرب لا شأن له بها ولا بأصحابها. نعاه بعضهم بوصفه شهيداً، فيما رأى فيه آخرون مجرد قتيل في سبيل الانكليز، أي في سبيل الشيطان..!(أي موت من أجلهم، يا ناس، ويسلك في عداد الشهداء)..؟

خلت حياتهم الآن من مواسم الفرح. حتى المواسم الوطنية التي أمسوا يتوقون إليها كالنبي صالح، والنبي موسى، والنبي روبين بعدت الشقة بينها وعنها في الزمان. هي على مرمى البصر، لكنها محظورة عليهم بأمر الحكومة. لأن الأضواء ممنوعة. والمصايح والنوافذ تطلّى بالأزرق، تفادياً لغارات الطائرات الألمانية. على الرغم من كل ذلك تؤكد لي سارة باننا (سوف نعيش بعد الحرب، معاً عرباً ويهوداً.. جنباً إلى جنب، في



١٩١

سلام ووثام.. وأن الانكليز سيرحلون ذات يوم. بل يجب أن يرحلوا، فهم الذين يوقعون بيننا وبينكم يا أمين، لكي يبرروا بقاءهم هنا. نحن وانتم يجب ألا نعطيهم هذه الفرصة ..!). قلت لها عندئذ:

- ولكنهم أصدقاؤكم. بل هم يسمحون لكم بصنع السلاح الآن، كما يقال.

- وكيف تعرف أنت ذلك؟ ولكن حتى لو كان هذا صحيحاً فهو في مصلحتنا المشتركة في نهاية الأمر.. اليس كذلك يا أمين؟

- أنتم تريدون إخراجهم من البلاد حقاً..؟ تريدون إخراجهم وهم يعملون على إدخالكم.. كيف؟ أو ليسوا هم الذين يساعدونكم على الهجرة وقيمون لكم المستعمرات؟

- بلى.. ولكننا لا نريدهم هنا إلى الأبد. نريدهم فقط بالقدر الضروري لتحقيق أهدافنا.. ثم بعد ذلك.. (في ستين داهية ..!). إذا بقي هؤلاء الانكليز هنا فلن تكون لنا دولة خاصة بنا.. أعني.. وبكم ..! هناك مسائل كثيرة، يا أمين، لا أستطيع شرحها لك.. أنت صغير.. نعم صغير أنت.. أم تحسب أنك أصبحت رجلاً.. تعال يا شاطر.. تعال اجلس هنا بجانبني.. إلى متى تظل خائفاً هكذا يا عبيط ..!؟

لثت صامتاً.. أو لعلي شردت بعيداً أفكر.. أستعيد ما تقوله. أخرجتني من شرودي حبة (المندلينة) التي قذفتني بها فأصابت صدري، وهي تطلق ضحكة عالية، فيما تنقل كرسيها هي إلى جانبي. جرؤت هذه المرة على مبادلتها قبلة خاطفة.. أعادت الكرة مرة.. مرتين.. لكنني اضطريت وابتعدت لاهثاً. تضحك طويلاً حتى تكاد أن تستلقي على ظهرها، وهي تقول:

- خوّاف يا أمين.. ولكن لماذا تخاف ..؟ لن يحدث لك شيء لو أنك.. يعني ..

جاءت الفتاة النحيلة الشقراء، العاملة في المقصف بكوبين من (النسكافيه بالحليب) كانت سارة طلبتهما من قبل. رمقتنا بنظرة مشفوعة بابتسامة.. ثم غمزت لسارة بعينها قبل أن تنصرف.. وضعت سارة قطعاً من قوالب السكر الصغيرة في الكوبين. قدمت لي واحداً، وهي تقول فيما هي تشير إلى محتوياته:

- انظر.. هذا اللون ليس صافياً تماماً. إنه بني.. كريم.. رمادي.. قد نختلف حتى على تسمية لون هذا الشراب. الأمور

192

■

بيننا وبينكم كذلك.. ليست صافية تماماً أولاً.. ونختلف على الأسماء والمسميات ثانياً... ولكن الجوهرى هو أن تكون الأمور بيننا صافية كالحليب الأبيض.. والكثير يتوقف عليكم من أجل أن يتحقق ذلك .

- علينا نحن؟ كيف؟

- نعم عليكم أنتم. يجب أن توطنوا أنفسكم على العيش معنا، دونما تورات واضطرابات، وكلام فارغ كالسابق. ولا بد أن التجارب الماضية علمتكم أنه لا فائدة من ذلك كله. مات منكم الكثير.. فماذا أفادكم ذلك..؟

... " ترى لماذا تحدثني سارة في هذه القضايا وهي التي تقول بانني ما زلت صغيراً على فهمها؟ ما الذي تريد أن تدخله في روعي؟ لماذا؟ أتحبني هي كما تقول أم هي تحتال علي؟ ولماذا أنا؟ ألم تجد يهودياً يحبها..؟ ثم كيف تجيد العربية إلى هذا الحد..؟

في طريق عودتنا أتحدث عن سارة إلى نعيم، ويحدثني هو عن البولونية لا يقطع حديثنا سوى قدوم سيارة الجيش تهدر من بعيد. تخفف من سرعتها عند الدوّار. نعدو خلفها.. نتعلق بها.. يجذبنا الرفاق إلى الداخل. يستقيم الطريق أمامها وتنطلق بأقصى سرعتها. أزيز عجلاتها يدوي على الطريق الأملس، تحف به أشجار الغيلان والصبر، التي تطل من ورائها البيارات والكروم، حتى مشارف يبناء التي نبلغها قبيل الغروب. يهدئ السائق من سرعته، مرعماً بين الدكاكين والمقاهي على الجانبين، إلى أن يتوقف بعنف قريباً من ظلال الجميزة، مثيراً غباراً وأتربة.. تدفع بالباعة ورواد المكان إلى التحديق المتجهّم في سائقها.. مصحوباً بسيل من اللعنات تنصب على رأس أصحابها..!

تشخص إلينا، عندما تترجل، أعين الجالسين على المقاهي، والباعة تحت الجميزة. ولكننا نهفو إلى أن ترانا أعين الفتيات، حاملات الجرار، غاديات رائحات بمحاذاة مقهى أبو سالم..! أترى بينهن مريم؟ لكنها رحلت إلى الحارة الشرقية، فهنيئاً للحارة الشرقية..! الغصة تختنق في الحلق، والحرقه في القلب لظى.. الوحشة تسربل المرثيات.. وفي السماء غيوم داكنة تزحف على أديمها لتحجب القمر والنجوم.



١٩٣



الجميزة.. مع فوزي حتى سور المدرسة، والنظر إلى التلاميذ يصخبون ويلعبون في باحتها وحديقتها أحسست بالحنين إليها.. حتى قراءة صفحات من هذا الكتاب أو هذه الجريدة، لا يكاد ذلك كله يملأ من هذا الفراغ المتنامي شيئاً. وأمّي التي كنت أحسب أن انقطاعي عن العمل يسبب لها إزعاجاً لا جدود له، لم يبد عليها أنها اكترثت كثيراً. هل كان ذلك موقفها حقاً، أم أنها لم تشأ أن تثقل على كاهلي فتحملني من الهموم مزيداً..؟

يبد أن الوقت لم يطل قيل أن نعلم بأن معسكر عاقر يطلب عمالاً. كنت بين أوائل المتقدمين. وفي غضون أيام قليلة، ظهرت النتيجة، التي علقت على اللوحة، عند بوابة المعسكر. بقدر ما كان جزني لدى مغادرتي (قطرة)، كان فرحي اليوم في (عاقر). نعيم أيضاً بين المقبولين. بل إن حسن الطالع رافقنا هذه المرة، إذ كان نصيبنا معاً العمل في المطبخ. مساعداً طبّاخ.. سفرجي.. أي شيء.. تتقن العمل أو لا تتقن، لم يسألنا في ذلك أحد. إلحاقنا بالطباخين، عرباً ويهوداً، و ذوي الاختصاص هنا كفيل بتعليمنا ما لانعلم. تتلقى تعليماتهم وتوجيهاتهم وتنفذها.. نقشر الخضار.. نعد الفواكه.. نضع الشاي في (براميل) كبيرة ممزوجة مع هذا المسحوق الأصفر الذي يقولون إنه حليب.. ننقل المواد والأدوات إلى حيث يجب أن ننقل.. نصنع أي شيء دون أن نعرف شيئاً. هم الذين يوجهون حركتنا، وهم الذين يعينون المقادير، ومجمل التفاصيل اللازمة..!

الجنود يفدون تبعاً إلى قاعات الطعام في الصباح الباكر لتناول الإفطار. يقفون بالدور في (طابور) طويل، يحملون أطباقهم في أيديهم. يضع السفرجي لواحدهم في طبقه بيضا مقليا، وشرائح من لحم الخنزير، وأصابع النقانق، ثم يمر هذا أمام خزانات الشاي، ليملا من حنفية في أسفلها، كوباً معدنياً كبيراً، قبل المضي إلى قاعة الطعام، حيث أعدت الموائد وعليها شرائح الخبز الأبيض، والمحمص الذي يسمونه هم (toast) وقوالب الزبد والمربى، وبشر القمح (corn flake). يضح المكان بالصخب والضحك بل والعريضة. يحدث مثل ذلك في الغداء والعشاء مع الفارق في نوعية الطعام ليس إلا. شرائح اللحم البارد، والخضار المسلوقة، لاسيما البطاطا، معجونة بالحليب والزبد. ثم الجلوى بعد ذلك من سلطة الفواكه المعلبة، والمعجنات ذات الأنواع والأسماء الغريبة.. جلي.. كراميل.. والكثير مما لم نعرف من قبل. حتى لقد غدونا موضع حسد رفاقنا على عملنا الشيق هذا.



١٩٥

كنا نستمرئ ذلك الحسد إذ أتيح لنا أن نرتع في هذا النعيم المقيم من دونهم ..! كان علينا أن تتبادل (ورديات) على مدار اليوم. ومن حين لآخر يجيء دورنا لوردية ليلية، مما يقتضينا المبيت في المعسكر. لم ترتج والدتي لذلك، واعترضت عليه. كيف (تبيت عند الانكليز واليهود يمّه). غير أنها لم تلبث أن رضخت للأمر الواقع .

لم نشهد من قبل أعياداً للميلاد أو لرأس السنة. أعيادنا التي نعرف، هي عيد المولد النبوي.. عيداً الفطر والأضحى، حيث أمي والجارات بسهرن حتى الصباح، منهنمكات في صنع الكعك والمعمول، فيما نحن نحوم من حولهن. رائحة المحلب وشذى الينسون تغمر البيوت والزقاق، بل الحي كله لا سيما عند عودتنا من لدن الفران (أبو ربحي الغزاوي)، نحمل الصواني على رؤوسنا، إذ النساء لا يخرجن في مثل هذا الوقت. عيد الميلاد هذا كان شيئاً مختلفاً. ولأنه عيد الميلاد فقد طلب إلينا العمل في وريديات متلاحقة ومكثفة. وإذ كان الاستاذ شفيق موسي يؤكد لنا أن عجائب الدنيا كانت سبعة، فليلة الميلاد هذه كما رأيناها هي العجبية الثامنة ..! صخب وصياح، وحركة دائبة.. نداءات، وحث للهمم، تنديد وشتائم مقذعة ..! الطباخون والمشرفون في حالة استنفار.. اختلطت أصوات البشر بهدير الأفران.. بروائح اللحوم والدجاج والأوز ولحم الخنزير والبقر.. مع عبق الفطائر والشطائر، وحنوف الحلوى التي حصر لها. البخار سحابة تغطي كل شيء، يكاد المكان يتفجر دفئاً وحرارة، لولا دفقات من الهواء البارد تقتحمه عندما يفتح باب أو يغلق آخر. المطر ينهمر غزيراً في الخارج، والبرق بومض، والرعد يهدر كقصف القنابل. مذكراً الانكليز بالغارات الألمانية. زجاجات الخمور على الموائد، وفي أيدي الجنود، في كل مكان. وعلى المنصة التي تقع في صدر الصالة كان سرب من اليهوديات يرقصن في استعراضات جماعية، وفردية في البداية، ثم ينضم إليهن عدد من الانكليز يراقصونهن على إيقاع الموسيقى الصاخبة التي تصم الأذان .

نحن العمال العرب نرنو إلى ذلك، وقد أخذت منا الدهشة مأخذها، لا سيما مشهد الرقص، وابتدال اليهوديات في أحضان الرجال، شبه عاريات. أشعرنا الطباخون اليهود بأن الفضل لهم (أي لليهود) رجالاً ونساءً في إحياء هذه الحفلات، وفي خلق أجواء المرح، وإضفاء البهجة على السّمّار، بتقديمهم شتى صنوف المتع هذه التي نشاهد. أضاف الطباخ (سمّجون) ذو الشعر الأشيب، فيما هو يصرُّ عينيه الضيقتين، بأنهم إنما

بشاركون الانكليز احتفالاتهم مسابرةً ومن أجل مصلحتهم الخاصة فقط، إذ هم لا يعترفون أصلاً بالأعياد المسيحية أو الإسلامية. بل كيف بعيد ميلاد للمسيح وهم الذين ينكرونه في الأصل؟ وحينما أمعن هذا في الأساءة للسيد المسيح عليه السلام، تصدّي له الطباخ (أبي عثمان) تشاجرا وأوشكا أن يشتبكا بالأيدي، لولا أن تدخل المناوب (المستر بيكر)، الذي يادر إلى توجيه اللوم على الفور إلى (أبي عثمان)، حتى قبل أن يتحقق من أن هذا إنما يدافع عن السيد المسيح المحتفى بعيد ميلاده الليلة، والذي سبق لليهود هؤلاء أن سعوا لصلبه قديماً، وها هم لا يزالون يسيئون إليه وينكرونه حتى عصرنا الحاضر. لكن الضابط بيكر صاح غاضباً :

- (أنتم العرب مشاغبون.. حتى في مثل هذه الليلة لا تكفون عن الشغب)!!

عيثاً حاول العرب إقناعه بأن يستمع إليهم لكي يشرحوا له حقيقة ما جرى. لبثت تلك الليلة الأسطورية موضوعاً للحديث على مدى الأيام التالية، سواء بين العاملين في المعسكرات، أو بين السّمار من أهل القرية، وكانها واحدة من ليالي ألف ليلة وليلة التي يسمعون عنها .

سيارات الجيش البريطاني التي تقل العمال في كل صباح، تمتنع عن ذلك عادة في أيام الأحد من الأسبوع. علينا من ثم أن نتدبر أمرنا في ذلك اليوم، من أجل الوصول إلى المعسكر بوسائلنا الخاصة، التي لم تكن سوى السير على الأقدام أو ركوب الدواب، إذ لا وسيلة مواصلات منظمة تتوفر بين بنا ومعسكر عاقر .

تتجمع عند الفجر في سوق الجميزة أولاً، ثم ينطلق شرقاً في طريق ترابي من خلال البيارات والحقول والأرض العراء، المزروعة قمحاً أو ذرة أو بقولاً، إلى أن نبلغ جارتنا قرية المغار، المتربعة فوق ربوة عالية وعلى سفوحها. دخان (الطوايين)، كما رائحة خبزها الساخن تضح الأجوأ من حولها. وإذ نعبّر الأزقة الضيقة عند طرفها الجنوبي، نلتقي أناساً من أهل المغار هنا وهناك، ممن بكروا في السعي إلى حقولهم، يجرون دوابهم وأغنامهم وأبقارهم. أو نلتقي عمالاً مثلنا ينطلقون إلى المعسكرات والبيارات. الحياة تمور بأوجه النشاط منذ بواكير الصباح. ثغاء الأغنام، وخوار البقر. رائحة التربة الندية.. زقزقة العصافير فوق الأشجار وعلى الأسطح. برد الصباح في هذا

■

١٩٧

الوقت من الشتاء. يغدُّ موكبنا السير فنبلغ المعسكر مع بداية  
الدوام .

ذات صباح ليوم أحد، وقبل أن نبلغ مشارف المغار، على  
الطريق الترابي غربيها، والشمس قد بزغت لتوها، توقفنا جميعاً  
دفعة واحدة، وكان أحداً أمرنا بأن نفعل ذلك، أمام جثة رجل  
ملقاة على قارعة الطريق، يقف إلى جوارها حمار أبيض، يضرب  
الأرض بقوائمه. أصابنا الهلع.. تحلقنا حول الجثة. الرجل ميت منذ  
وقت ليس بالقصير، فيما بدا للكبار من بيننا :

.. الدم متجمد حوله يا جماعة.. قتلوا الرجل فياويلهم من  
الله . لا بد أنهم لصوص.. قطاع طرق ...

تذكرنا ما كنا قد شهدناه على الطريق قبل وصولنا إلى  
هذا المكان، ولم نابه له ساعتئذ. ثلاثة رجال ملثمين مروا بنا  
مسرعين، يتجهون غرباً في طريق بيننا. لعلهم هم القتلة ..؟ بل لا  
بد أنهم هم، وإلا فمن يكون غيرهم؟ ألم تروا إلى عجلتهم.. حتى  
إنهم لم يردوا علينا الصباح ..! لم يردوا طبعاً خشية انكشاف  
أمرهم. تابعنا طريقنا، يغشانا الخوف والأسف لموت إنسان في  
هذه الفلاة، فيما أهله ينتظرون عودته سالماً غانماً. مضيئاً  
نضرب أحماساً في أسداس.. تكهناً.. تعليقات.. تفسيرات  
شئى.. كل يدلي بدلوه.. ويستعرض ذكاهه ..!

لدى عودتنا إلى القرية في المساء، كانت تعج بأفراد  
البوليس، تماماً كما حدث يوم مقتل يسرى اليافاوية. اتخذوا من  
مضافة المختار الحاج مصطفى أبو عون مقراً للتحقيق. حققوا  
مع الكثيرين.. اعتقلوا عدداً من الشبان على ذمة التحقيق.  
وانتشرت الشائعات بلا حصر: كان الرجل قادماً من إحدى قرى  
الشمال، محملاً حماره بضاعة يبيعها في سوق بينا أو المغار..  
الذين قتلوه لصوص سرقوا بضاعته ونقوده ... قتل الرجل  
خصوم له أخذاً بالثأر، بعد أن تربصوا به في هذا المكان النائي ...  
الرجل سمسار أراضي قتله ثوار ... الرجل ... الرجل ...

لم يبرح خيالي مرأى الجثة تلك الليلة.. امتنعت عن تناول  
العشاء .. رافقتني صورة القتيل، وتحركات البوليس عشية ذلك  
اليوم حتى في أحلامي .

بواكير الربيع، وما زالت لسعات البرد تلمح الوجوه، لكنها ليست كتلك التي عهدناها في أعياد الميلاد، ورأس السنة، وشهور الشتاء الأخيرة. كل شيء في الداخل كان مريحاً ومسلماً، على الرغم من المناكفات، التي لا تتوقف بين العمال العرب أنفسهم من جهة، وبين هؤلاء واليهود، الذين يتكلمون العربية، من جهة أخرى. إلا أنها لم تكن تتطور إلى ما هو أكثر من ذلك. وفضل في هذا يرجع للشاويش (هنري) المخمور دائماً : وصف الضابط (ستانلي). كانا على قدر من الشدة والصرامة ترهب الجميع. من ثم لا يتجاوز هؤلاء وأولئك حدوداً معينة .

شأن لي حسن الطالع أن أغدو موضع رضاهما، لا لشيء إلا لأنني ألم - ولو بتواضع - بلغتهما الإنكليزية. كان علي أن أقوم بترجمة التعليمات، وربما الشرائح أيضاً، الصادرة عنهما للعمال. نعم أمسيت حتى دون سعي مني، المترجم المعتمد لكليهما، الأمر الذي أبهجني حقاً، إذ أصبحت في مأمن من نوبات الغضب، التي كانت تنصب علي رؤوس الآخرين، حتى دون أن تكون هناك أسباب وجيهة في أكثر الأحيان. الشاويش (السيرجنت هنري) يبلغ به الغضب أحياناً حدّاً يدفعه إلى قلب محتويات الأواني.. أو أن يضرب بحذائه الضخم مائدة أو إناء، وكأنه يقذف بكرة قدم، فيما هو يصيح، ويكيل الشتائم، ثم يهتف :

- أمين.. تعال أنت.. قل لهؤلاء الأوغاد بأن صبري قد نفذ. قل لهم أن يكفوا عن.. أن يذهبوا إلي.. نعم قل لهم أن يذهبوا جميعاً إلى الجحيم.. ولينفذوا ذلك على الفور.. هذه تعليماتي.. قل لهم ذلك !..

ينصرف غير منتظر سماع ترجمتي، أو ردة الفعل الناجمة عنها، من قبل هؤلاء. لكن الصمت المطبق يخيم على الجميع، والهلع يدب في أوصالهم لا يسمع سوى هدير الأقران، وهسيس الأنية التي يغلي فيها السائل أو الطعام. البخار ورائحة الخليط الهائل من الأطعمة والأشربة، تبدو واضحة تماماً الآن أكثر من أي وقت آخر.. وإلى أن يأتي الله بفرج من عنده، على صورة



199

إنهاء الدوام.. أو إقلاع سيارة الشاويش هنري، ذاهباً إلي مهجعه أو صالة العرفاء. يتنفسون الصعداء، ويحمدون ربهم أن مرت ثورة الشاويش هنري بسلام، هذه المرة أيضاً.

لهذا أصبحت موضع حسد منهم، لكن بعضاً آخر أخذ يسعى للتقرب مني والتودد إلي. من هؤلاء (السفرجي) أحمد المصري. وعلى الرغم من أنه يكبرني ببضع سنين، إلا أنه استطاع أن يبني صداقة وطيدة مع كلينا، نعيم أبو جلاله وأنا. كما أنه نجح في بناء صداقات مع العاملين من اليهود أيضاً. توطدت عرى صداقتنا أكثر، حين أعلمته بأن عائلتنا مصرية الأصل، وأن جدّي لأبي قدم مع الجيش المصري في غزوة إبراهيم باشا لفلسطين، حيث أقام فيها من بعد. لماذا بقي في فلسطين ولم يعد مع الجيش المصري؟ هذا ما لا أدريه، إذ استشهد أبي قبل أن ينيئنا بشيء عن ذلك. هتف أحمد المصري حينئذ، وهو ينقض عليّ يحتضني وبضمني إلى صدره قائلاً :

- نحن بلديات إذن ... يا سلام يا أولاد !!

أكد لنا أحمد المصري، بأنه وجد الآن.. والآن فقط تفسيراً لتلك المشاعر التي كانت تخامرته نجونا (أنا ونعيم)، فالدم لا يصير ماء)، و لا بد أننا ننتمي إلى أرومة واحدة، وإن دماءنا المشتركة مصرية، من عهد خفرع وتوت عنخ آمون !! منذ ذلك اليوم أصبحنا نتحدث في كل ما يعنّ لنا. قضايانا الخاصة.. وقصتي في معسكر قطرة.. واليهوديتان سارة وريبا.. البولونيات والانكليز واليهود هناك. وفي ذات يوم اقترح علينا أن نذهب ثلاثتنا إلى رخبوت، ما دامت سارة سبق لها أن دعنتني إلى منزلها.. (وإلا لماذا أعطتك عنوانها ..؟ هناك سوف ترون العجب. سبق لي أن ذهبت إلى رخبوت مرات عديدة.. رايت اليهود على طبيعتهم، كما هم، في الأسواق، في البيوت، في الكازينوهات والملاهي. لنذهب يا شباب.. وبما أن خير البر عاجله.. فلنذهب مساء اليوم، حيث لا وردية ليلية لدينا أو نذهب غداً إن شئتم ..!).

زعمت لوالدتي أن علينا وردية ليلية ذلك اليوم.. وفي المساء كنا ثلاثتنا في رخبوت. شوارعها المضاءة مكتظة بالمارة. واجهات المحال الساطعة الأنوار حافلة بكل شيء. الخواجات يتأبطون أذرع النساء جهاراً نهاراً. بل يقبلونهن أيضاً في الطريق العام !! تفرعات ذلك الشارع العريض، والمدخل العديدة إلى شوارع كثيرة أضيق. كيف نعثر على بيت سارة وسط هذه المتاهة.. تلك هي المسألة؟ ولكن ذلك لم يعجز أحمد المصري، الذي جعلنا نعرف طريقنا إلى منزل سارة، على هدي العنوان

200

■

المكتوب في الورقة وسؤال بعضهم عن اسم الشارع المنشود ..! لم تكن بنا حاجة إلى طرق الباب بقيضة يدنا، كما نفعل في بينا، إذ ضغط أحمد المصري عليّ زر مثبت على الجدار، ففتح الباب بعد ريث. وإذا هي سارة أمامنا وجهاً لوجه. نظرت إليها دهشاً لكنها انقضت عليّ.. قبلتني في الوجنتين، متجاهلة من معي. لبث نعيم مندهشاً إلى أن دعتنا للدخول، فيما نظير إلينا أحمد المصري مبتسماً.. بل ضاحكاً، يهز راسه يميناً ويساراً، وهو يهمس كمن يحدث نفسه (أيوه يا عم ..!). عرفتنا على أبيها موشى، وأماها استر. غرفة جلوس صغيرة. عدد من الكراسي في صدرها وعلى جانبي مدخلها. على جدرانها علقت صور شتى بعضها لفتيات غاريات، وبعض لزعماء من اليهود. ونحن رأينا ننظر والتساؤلات في أعيننا، شرعت وهي تشير إلى كل منها، تشرح ما هي ومن هي.. النساء ممثلات في أفلام ذكرت أسماءها، دون أن نعرف شيئاً مما تقول. أما صور الرجال فهي حسب تعريفها : لنبي صهيونيتهم (هرتسل) ولزعيمهم (وايزمن) الذي حصل لهم من الانكليز على وعد بلفور.. وآخر اسمه (بن غوريون) هذا فضلاً عن صورة أبويها يوم زفافهما، وصورة كبيرة لها هي في مدخل البيت.

ندمت على مجيئنا إلى هذا المكان.. مالي ولسارة هذه، ويهودها وصور زعمائها وأنبيائها المزعومين. ولكننا جئنا، وانتهى الأمر. في الطرفة الصغيرة، البادية لنا على قيد خطوتين أو ثلاث داخل البيت، جلست استر، وهم بالجلوس قبالتها موشى، وهو يعتذر لنا من بعيد قائلاً :

كنا سندعوكم لتناول العشاء لولا أن الطعام معدُّ لنا وحدنا من قبل ولا مجال لدعوة آخرين ..!

شكرناه على دعوته هذه التي تتسم بكرم واضح، فيما يعترينا الاشمئزاز من هذا البخل البشع المتاصل، الذي طالما سمعنا به عن اليهود، وأسوأ منه الإعتذار بمثل هذه الفظاظة. أما سارة فقد بدت وكأنها لم تسمع أو تلاحظ شيئاً. شغلها، أو هي التي تشاغلت بالحديث عن المعسكر الذي غادرت، والأسئلة عن المعسكر الذي نعمل فيه الآن، فضلاً عن إبداء شعورها بالأسف من أجلي ..!

غابت قليلاً، ثم عادت لتقدم لنا أكواباً من شراب (السيدر) والبرتقال، ولتحدثنا عن مستقبل البلاد، لا سيما وأن الحلفاء باتوا في الموقف الأفضل، بل هم في طريقهم إلى النصر على دول



٢٠١

المجور. وحين بدأ علينا وكأننا لا نصدق بأن الألمان يُهزمون - هؤلاء الذين هزموا الحلفاء في (دنكرك) وحطموا خط (ماجينو) الاسطورة - أعلنت أن الهزائم المتلاحقة التي منوا بها مؤخرًا، على جبهات عديدة، حولت الحرب كلها لصالح الحلفاء. فمذ جبهة العلمين، وشمال افريقيا، وخسائرهم الفادحة في تلك المعارك.. بل إن خسائرهم في معركة (ستالينغراد) وجدها كلفتهم مائتان وخمسة وثمانون ألف جندي. قتل نصفهم وأسر الباقون (.. شكراً ليهوه.. الذي أنقذنا من براثن الطاغية هتلر.. وهذه أرض المعاد تبقى لنا.. و يمكنكم بالطبع العيش فيها معنا.. لماذا لا نكون أصدقاء؟ كما هو الحال بيني وبين أمين...؟)

قالت ذلك وهي تضحك وتصرب بكفها على فخذي. وحين أبدى أحمد المصري أكبرنا سناً و أكثرنا وعياً أيضاً، لكثرة مطالعته - دهشته لوفرة معلوماتها، وإعجابه بسعة اطلاعها، أعلنت ببساطة متناهية بأنها عضو عامل في مجال التوعية، في تنظيم الهاجاناه. عندها قلت، متسرعا وفي غمرة استغرابي:

- أنت..؟ أنت يا مس سارة عضو في الهاجاناه التي يقولون أنها..

قاطعتني ضاحكة، وهي تعنّدل في جلستها، لتضع ساقاً فوق الأخرى، فينكشف ساقها البرونزيان.. عامدة أو غير عامدة.. ما من أحد يدري، فأضفت تقول:

- وما ذا في ذلك يا شباب؟ لا أخفي عليكم أننا نعمل على أن يكون لكل يهودي ويهودية دور يقوم به من أجل قضيتنا، في أي مكان من العالم. وأنا كيهودية أيضاً لي دوري.. فما هو وجه الغرابة؟ لكن ما هو غريب، هو أمر زعمائكم أتم. إنهم متحجرون.. لا يريدون.. التعاون معنا.. وهم قصار النظر، لا يريدون أيضاً أن يخرج الانكليز، قبل أن يمنحهم هؤلاء ما يسميه زعمائكم الاستقلال.. أي استقلال يقصدون..؟ وعن أي انكليز يتحدثون..؟.. ومع ذلك هم منشغلون دائماً بتأليف لجان لا تصنع شيئاً.. لجان تحت أسماء وعناوين مختلفة.. بل إنهم يتقاتلون من أجل تزعمها وترؤسها.. الذين يتقاتلون هم الذي تتألف منهم اللجان أيضاً..! ما جدوى ذلك في النهاية..؟

استأذنا للانصراف.. غادرنا منزل سارة، ونحن في حيرة من أمرنا..؟ هل هي صادقة فيما تقول؟ بل هل يعقل أن تكون صادقة فتدلتنا على خفاياهم وأسرارهم؟ وإذا كانت فعلاً كذلك.. ليس هناك هدف آخر من ورائه ترمي إليه؟ وكيف يتفق أنها،

كيهودية، تريد الأفضل لنا ولزعمائنا بحيث نبدي استياءها لخلافاتهم؟

أصرت على مرافقتنا.. وبعد أن سرنا خطوات معدودات، أشارت إليّ وهي تتباطأ قليلاً في مشيها. وحين انفردت بي.. وتابع رفيقاي سيرهما، قالت عاتبة، بل مؤنبة :

- لماذا لم تأت وحدك..؟ هل كان يلزمك حرس..؟  
وحين اعتذرت بأنني لم أعرف كيف أجيء إلى رخبوت، فضلاً عن الأهداء إلى منزلها، قالت:

- حسناً، ها أنت قد عرفت الطريق. سأنتظرك لتجيء وحدك في المرة القادمة.. هاه.. أفهمت يا أمين.. قلت وحدك..!  
ضممتني إليها.. قبلتني وانصرفت وهي تلوح بيدها. باي أمين..! هتف أحمد المصري:

- لنذهب إلى أحد المقاهي يا أولاد.. يسمونها هنا كازينو.. تعلموا يا جهلة.. ماذا يسمونها؟ كازينو...! (سارتك) هذه يا سيد أمين (سدت نفسنا)..!

دلفنا إلى مكان بدا لنا منذ الوهلة الأولى أنه حانة وصالة رقص. داهمني اضطراب شديد. لكان عيون هؤلاء جميعاً يتفحصني.. نظرت إلى ملابسني.. حذائي. أخرجني من ارتباكي أحمد المصري وهو يدفع بي إلى إحدى الموائد، حيث جلس ثلاثتنا نرقب ما يجري.. وصوت الموسيقى الصاخبة، والراقصات اللواتي كشفن عن صدورهن وسيفانهن. جاء النادل. طلب أحمد المصري شيئاً، حتى دون العودة إلينا لعل لنا رأياً آخر. صبّ لنا الندل قطرات في أقداح صغيرة، من الزجاج التي أرساها بعدئذ، على المائدة أمامنا. أضاف إلى الأقداح قليلاً من الماء. ما أن تجرعت رشفة حتى غص حلقي، فكان ناراً أحرقتة. وعلى صوت سعالني تطلعت إلينا العيون، إما ساخرة أو مستنكرة. أدركت أن هذا الذي شربت لم يكن سوى الخمرة، التي طالما حذرتني والدتي من الاقتراب منها، ذلك أن (الرسول عليه السلام لعن شاربيها وبائعيها وناقليها.. الله يرضى عليك يمه)..!

اقتربت منا فتاة دون العشرين من عمرها.. شقراء، أرسلت شعرها الذهبي على كتفيها.. توفقت على بعد خطوتين، ترمقنا بنظراتها الجريئة، ممسكة بسيجارة في يدها.. قطعت الخطوتين، ثم وقفت بين نعيم وأحمد المصري، تشير إلى



٢٠٣



إلى أين يذهب بنا معهن.. إلى أين..؟  
- أنا الآخر بدأت أشعر بالخوف.. يمكنهم أن يذبحونا  
ويخفوا آثارنا هنا.. (و لا من شاف ولا من دري.. ونكون رحنًا في  
شربة ميه)

- إذن هيا بنا. نادِ أحمد، ولنعد على الفور..

- ولكن إلى أين؟

- إلى المعسكر نبيت هناك، ونزعم لأهلنا أن ورديتنا  
امتدت حتى الصباح.. المهم أن نخرج من هذه الورطة..!

في طريق العودة، لم يكفَّ أحمد عن التنديد بنا، ووصمنا  
بالجن والخيبة أيضًا، إذ أضعنا (فرصة عظيمة) لقضاء ليلة رائعة  
في صحبة اليهوديتين.. جين ومادلين..!



٢٠٥

منذ النصف الأول من شهر حزيران أصبح شغل الناس الشاغل متابعة الأنباء، في ليلهم ونهارهم، بأعصاب مشدودة، وقلوب وجلة، تتحسب لما هو قادم 0 تلك الأنباء التي راحت تتوالى عن المعركة الهائلة، محتدمة الأوار، على شواطئ نورمانديا في فرنسا، والتي سوف يتوقف الكثير على النتائج التي سوف تسفر عنها. التفاؤل والمرح والسعادة تسود أرجاء المعسكر حيث نعمل. لكل جانب أسبابه الخاصة. الجنود الانكليز يرغبون في انتهاء الحرب بانتصارهم على المحور، ومن ثم العودة إلى بلادهم. وأما اليهود، فلأن ذلك يعني لهم تحقيق حلمهم في إقامة وطنهم القومي على أرض فلسطين. وإذا كان الثمن الباهظ، الذي تقاضوه في الحرب العالمية الأولى، لوقوفهم إلى جانب حلفاء ذلك الزمن، كان وعداً من بلفور، لزعيمهم حاييم وايزمن، فإن الثمن الذي سوف يتقاضونه عند انتهاء هذه الحرب القائمة هو تحقيق ذلك الوعد - الحلم على أرض الواقع. أن يعدو حقيقة واقعة يحيونها. هذا ما كانت تلهج به ألسنتهم، وتتحدث عنه الجرائد والراديو. كما أن العرب من جانبهم، كانوا يتحدثون عن نتائج ما بعد الحرب، في الدور والمقاهي والسهرات على المصاطب. أهون هذه النتائج، إذا ما دارت الدائرة على ألمانيا هتلر، أن كارثة لا يعلم مداها إلا الله سوف تحيق بهم. لقد دلل أولئك الألمان على حسن نيتهم نحو العرب، بما أبدوه دائماً من نصرة لقضاياهم، وتأييد لثوراتهم المتعاقبة. كما أن العرب يلمسون ذلك حقيقة واقعة، بعد أن أمست ألمانيا ماوي للزعماء المناوئين للانكليز، سواء كانوا مبعدين عن ديارهم، أو فارين للنجاة بارواحهم من جور أحكام قد تطال رقابهم. المفتي لاجئ لديهم، يقابل هتلر نفسه وقتما يشاء، للحصول على وعود بالدعم والمؤازرة، بعد الحرب التي لا يشك الحاج أمين الحسيني، ولا هتلر في نتائجها النهائية. كذلك فوزي القاوقجي قائد الثورات العديدة المتعاقبة في فلسطين وسوريا. هو الآن هناك من أجل الاستشفاء، إثر جراح خطيرة أصيب بها وهو في طريقه إلى إحدى المعارك.. ها هم الألمان يعالجونه وينقذونه من موت أو بشك أن يكون محققاً، سواء بسبب جراحه، أو احتمال وقوعه في أيدي الانكليز أو اليهود. هو أيضاً يعمل على

٢٠٦

206

■

كسب الألمان إلى جانب القضايا العربية عامة. ورشيد عالي الكيلاني كان قد لجأ إليهم عقب إجهاض ثورته على أيدي الانكليز وعملائهم في العراق، القائد حسن سلامه أيضاً هو في ضيافتهم الآن .

لاغرو إذن أن يتربح هؤلاء جميعاً ما يجري الآن بحذر وقلق، انتظارا لما تسفر عنه معركة النورماندي الجارية. الأذاعات من لندن ومن برلين، بصوت يونس البحري، لا تتوقف عن نقل أنباء المعركة. صحيح أن أحداً من الجانبين لا يأتي بالإنباء صادقة مائة بالمائة، فلكل مبالغاته، إلى حد تحويل الأمنيات إلى أخبار كأنها الحقائق. ولكن المتلقين من كلا الجانبين تحركهم أمانهم أيضاً..!

كانت الحاجة (أم سايحة) قد اشترت (راديو)، فهي القادرة الوحيدة في الجوار - بعد دار الجمل - على اقتنائه، وشراء بطاريات له ..! تتجمع النساء في بيتها عند المساء. هذه تريد الاستماع إلى القرآن الكريم، وتلك ترغب في أغنية لأسمهان أو أم كلثوم. وبعض يتابعن الأخبار، وإن كن لا يقدرن على فهمها تماماً إلا أنهن بالحدس والتكهن يمكنهن تخمين اتجاه الرياح. وقد يتاح لي حضور جلساتهن هذه بصحبة أمي، إذ مازلن يرينني صغيراً، رغم بلوعي الرابعة أو الخامسة عشرة ..! عندئذ يمطرني بأسئلة لا نهاية لها، حول ما يجري. يطلين إليّ ترجمة فصحي الراديو إلى لغة يفهمنها.. أو على الأقل، شرح ما استخلصت مما سمعت :

- انت متعلم يا ستي.. فهّمنا الله يرضى عليك ..!  
- احكي لنا يا خالتي الله يبعث لك بنت حلال تسعدك وترضيك ..!

وقد أكون - مثلهن - بحاجة لمن يفسر لي مضمون ما أسمع.

حين أسفرت المعركة عن هزيمة الجيوش الألمانية على تلك الجبهة، لم يصدق الناس ذلك.. أوهم لم يشأوا أن يصدقوا بأن تلك الاسطورة التي رسمت في أخیلتهم عن القوة الألمانية، التي لا تقهر، يمكن أن تهزمها قوة على وجه الأرض. من ثم عليهم أن يتشبثوا بأمال تصنعها أخیلتهم، فحيناً يشككون في الأنباء الواردة إليهم، على أنها دعايات غربية مغرضة، وحيناً أنه لا بد وأن هناك خفايا لا يعلمونها وأن الألمان يدبرون شيئاً يفاجئون



٢٠٧

به العالم برمته، فراحوا من ثم يتناقلون أقوالاً مثل:  
لا بد أن في الأمر سرّاً لا يعرفه إلا الألمان أنفسهم .  
- لسوف يفاجئ الألمان الدنيا بأسرها بسلاح جديد يقرب  
مجرّيات الأحداث رأساً على عقب. انتظروا بعض الوقت..  
توقّعوا في وقت ليس ببعيد مفاجات سارة. الدعاية الألمانية  
أيضاً كانت تقول ذلك.  
- ألبسوا هم الذين أذهلوا العالم بتلك (الطيارة بدون  
طيار).. وبالصاروخ (F2).. وبالغازات السامة.. ووو.. ولا أحد يعرف  
ماذا لديهم أيضاً.. أسرار عسكرية عظيمة سوف يكشفون عنها  
عند استخدامها فقط، وفي الوقت المناسب..  
- وكنّوا الأمر لله (باجماعة).. ومن توكل على الله كفاه...

على الرغم من الرتبة التي خلقتها حالة المراوحة بين  
الأمل والقنوط يحدث من حولنا ما يحرك المياه الراكدة في  
القرية. فوزية ابنة خالتي، تزف إلى غازي ابن الحاج أبو عون. و  
كما هي أعراس العائلات الموسرة، أقام هؤلاء عرساً حافلاً في  
بياراتهم غربي القرية. الديكة والسامر ويخت الموسيقى من  
يافا. كانت الحفاوة بخالتي وأولادها، وبنا أيضاً واضحة، لكوننا أهل  
العروس ...!

عطلة المدارس الصيفية تنتهي، وينتقل أحمد إلى الصف  
الرابع. أما علياء فإلى الصف الثاني.. وقد أصبحت مشاغبة  
وطلباتها كثيرة.. لكنها كانت مصدر تسلية لنا، ولوالدتي على وجه  
الخصوص. فوزي ابن الخالة، يواصل عمله لدى عمه الهندي  
ليصبح (معلماً لحاماً) تفخر به خالتي..!

محمد الشريف يغدور جلاً مرموقاً بين أهل القرية. يبني  
غرفتين إضافيتين في داره، وينشئ مضافة صغيرة يزوره فيها  
محبوه. يوسع دكانه على حساب قطعة الأرض الخلاء المجاورة  
لها، ولا يعترض عليه أحد. يستشيره الكثيرون في شؤونهم  
وبشونه شجونهم .

أمينة التي تتضح معالم أنوثتها أكثر في كل يوم، تواصل  
مداعباتها ومشاكساتها، لا سيما بعد أن أصبحت تلمیحات أمي  
وأبيها حول عزمهما تزويج (هذه البنت لسعيد أو لأمين) في  
الوقت المناسب ..! من جانبي لا أرى فيها أكثر من أخت لنا،  
نعيش معاً تحت سقف واحد. لكن ذلك يضيقها، بيد أنها لا تبدي  
غير الرضا والموودة .

نعيم يحنُّ إلى بولونية معسكر قطرة (ماريا)، التي لا  
يعترف بأن هناك امرأة أجمل منها (في العالم). تواصل عملنا  
في معسكر عافر.. والطريق الطويل المضملي، نقطعه ذهاباً  
وإياباً سيراً على أقدامنا، أيام الأحاد. لقد بتنا نعبط أولئك الذين  
يملكون الدواب، ويتخذونها وسيلة لنقلهم إلى المعسكر.  
يربطونها على السياج، دون أن ينسوا تعليق (المخلابة) في  
رقابها ملأى بالتبن والشعير تزيد عن وجبة غداء..!



٢٠٩

راديو الحاجة أم سايحة أصبح يغينا، لبعض الوقت، عن راديو مقهى القاضي. يتحدثون عن فيلم جديد لأسمهان تمثل فيه وتغني. يقولون أنه سوف يهز الدنيا بقصته الغربية وبأغانيها في ذلك الفيلم، التي سمعوا منها حتى الآن بالراديو.. (ايمنى حتعرف ايمنى.. إني بحبك انت).. (أنا اللي أستاهل كل اللي يجري لي).. (أهوى يا من يقول لي أهوى). ومع كل أغنية حكاية يختلقونها. اسم الفيلم في حد ذاته مثير للخيال والجدل.. (غرام وانتقام).. ومحمود عنان السيفرجي، لا يفتأ يشنف أسماعنا، فيما هو يروح وبجيء، يحمل الأطباق الفارعة والملأى، بواحدة ثم بأخرى من تلك الأغاني، طوال نوبة عملنا مما يثير عجبنا وإعجابنا. كيف حفظها؟ من علمه غناءها وهي جديدة لم تسمع إلا عن قريب..؟ وهو يعدنا، أيضاً باصطحابنا لحضور الفيلم عند عرضه في سينما فاروق.. وربما الحمراء بيافا. غير أن نبأ مفاجئاً ينقص على رؤوس الناس كالصاعقة بغير مقدمات :

... ماتت أسمهان ...! وماتت قبل إنهاء الفيلم .

ذهل الناس ولم يصدقوا ..لا بد أنه نبأ ملفق.. إلا أنهم ما لبثوا أن تأكدوا من صحة النبأ، بعد أن أذاعته الإذاعات، وكتبته الجرائد جميعاً. بل ووصف لكيفية موتها، غرقاً في النيل، وما أحاط بالحادث من غموض. فبعض نسبته إلى القضاء والقدر وحدهما، وبعض رأى فيه حادثاً مدبراً، وأن لزوجها الممثل (أحمد سالم) يد في ذلك وبعض أصرَّ على أن للانكليز يد في الحادث، متذكّرين الطريقة التي قتل فيها الملك غازي منذ سنين، وأكدت الأيام أنهم كانوا وراء مقتله.. صحيح ... ليس صحيحاً ... معقول ... ليس معقولاً ..! لكن الأنباء السيئة قلما تكون كاذبة : أسمهان ماتت. والحزن من أجلها في كل مكان. كانت كالحلم.. كالخيال.. كالأسطورة.. تلك الشمعة التي أضاءت ليالي سمرهم انطفأت سريعاً، فعمر الشموع قصير دائماً، وقد خلفت وراءها ظلاماً وقتاماً .

في المساء، ونحن جلوس على الشرفة، تنهأ إينا صوتها، من مقهى القاضي، حزينا ومحزنا:

فَرَّق ما بينا ليه الزمان ... ده العمر كله بعدك هوان.

لم يمض زمن طويل على أحداث النورماندي، حين نقلت الأنباء حكاية جديدة هزت الدنيا بأسرها لغرابتها وخطورتها. عن مؤامرة استهدفت حياة هتلر. ليس الانكليز ولا الأمريكان هم الجناة، لكنهم عدد من قاده أنفسهم. جنرالات ومارشالات، من

نوي الأسماء المعروفة والطنانة في الحرب. لكن الرجل نجا بأعجوبة. بعد أن قتل معظم من كانوا معه في ذلك الاجتماع. ولأن هتلر هذا رجل (ضد الموت)، كما كان يحسب الكثير من الأصدقاء والأعداء، على حد سواء، فقد ذهب بعد الحادث بساعة أو نحوها فقط، وكان شيئاً لم يحدث، لاستقبال حليفه (موسوليني) الذي كانت زيارته لألمانيا في هذا الوقت بالذات، محددة سابقاً ..!

حاروا في تفسير ما وقع لهتلر. فسره الأصدقاء بما يتفق وأمانهم أيضاً، تشبهاً بالبقية الباقية من الأمل، الذي استقر في نفوسهم ورسخ في وعيهم، على مر السنوات الماضية. نجا الرجل إذن دليل لا يدحض على أن العناية الإلهية تريد له النجاة، لكي ينجز أموراً لم يخلق إلا لإنجازها ..! وإلا فما معنى أن يقتل من كانوا بالقرب منه و من حوله، دون أن يصاب هو بسوء؟ ما معنى أن تفشل خطة المتآمريين المحكمة، هذا الفشل الذريع، ولأسباب واهية لا يصدقها عقل؟ ألا يعني هذا أن للرجل رسالة لم تتم بعد؟ وهي من وجهة نظرهم، خلاصهم من اليهود والانكليز معاً، ومن ثم الأبقاء على بلادهم ملكاً لهم دون غيرهم من الدخلاء؟ ذهبت الإشاعات كل مذهب. حكيت القصص، ونسجت الحكايا.. خيالية وأسطورية كانت، لكنها تلتقي جميعاً في نهاية الأمر، عند نقطة واحدة، هي أن معجزة من السماء أنقذت لهم زعيم ألمانيا (هتلر).. الأسطورة ..!

أما أولئك في الجانب الآخر، فقد رأوا فيما حدث، وفيما سبقه من انهيارات لجيوشه، الجبارة على كافة الجبهات، دليلاً قاطعاً على بداية النهاية المحتومة. وإذا كانت هذه المحاولة باءت بالفشل، لسبب أو لآخر، فلا ريب أن محاولة أخرى أكثر إحكاماً سوف تنجز المهمة .

ولا ينقضي هذا العام قبل أن يختم أيامه بما هو أكثر فجيعة. وإن تكن هذه الفجيعة واحدة من ديول المؤامرة على حياة هتلر. إنه (رومل) هذه المرة.. رومل الأسطورة الحقيقية، التي يكن لها الاحترام، ويعترف لها بالعبقرية الفذة، الأعداء أنفسهم. أجل إنه رومل.. ثعلب الصحراء، هذه المرة. كان الاعتقاد سائداً بأن رومل هذا ما دام حياً، فسيظل هناك أمل يراود النفوس بعودة الأمور إلى نصابها، واتجاهات الرياح إلى مجراها الصحيح. لسوف يهزم الحلفاء على يديه، رغم كل شيء ..! لسوف يفاجئ رومل خصومه بما يقصم ظهورهم ..! أو ليس



٢١١

هو القائد الفذ القادر على اجتراف المعجزات ..؟ وهم الآن ينتظرون إحداها في هذا الوقت العصيب. ولكن ها هو ذا رومل يذهب. وحين يوارى رومل التراب، تدفن معه آمال كبيرة لبثت رداً من الزمن تضيء نفوسهم وتخفق بها قلوبهم .

ليس مهماً أن يعرفوا أسباب موته.. كيف؟ وأين..؟ انتحر..؟ أم قتل على الجبهة الروسية..؟ المهم أنه قد مضى. الفضول وحده يدعوهم للتساؤل والاستفسار. تقول الأنبياء بأن الرجل كان ضالعا في (مؤامرة تموز) على زعيمه هتلر. وأن هذا الأخير - حفاظاً على أمجاد رومل وشهرته، ثم تحسباً لردة فعل الشعب الألماني - قد خيّر بين الانتحار في صمت، بالسم الذي أرسله إليه مع اثنين من مارشالاته، ورفاقه في السلاح، وبين محاكمة علنية تكشف دوره في المؤامرة، فاختر الرجل الانتحار، من أجل سمعته وأسرته وبلاده .

وحكايات تروي عن كيفية انتحاره.. عن شجاعته الفائقة في استقبال الموت أيضاً.. حديثه الأخير مع ولده وزوجته، قبل تجرع السم بدقائق معدودة. يخبرهم فيها بأنه ذاهب إلى حتفه. ماذا عليهم أن يفعلوا.. ترتيبات جنازته.. أن يتحلوا بالصبر والشجاعة.. يقبل زوجته.. يقبل ولده (مانفريد) يتنسم لهما ابتسامته الأخيرة.. ويريق دموع في عينيه.. ويمضي. وحين تبكي لأنه يقتل قتلاً وظلماً، يتندر ضاحكاً بمرارة، مذكراً إياها بحكاية سقراط في وضع مماثل تماماً، حين أجاب زوجته بقوله (وهل كنت تفضلين يا عزيزتي أن أقتل ظالماً؟) .

مآثم في كل بيت.. والحزن في كل مكان.. يرددون.. (كل شيء يسير نحو الأسوأ ... اللهم الطف بنا و اعتنا على ما هو ات).

لم نشعر باليتم، فيما مضى، على النحو المفجع الذي نحس في هذه الأيام. كان الأقارب والجيران، ومن حولنا جميعاً يشيرون إلينا، أو يتحدثون عنا، دون أن ينسوا إطلاق وصف (يتيم) على واحدنا. كان ذلك يخلف في نفوسنا الغضة إحساساً غريباً، هو مزيج من الشعور بالاختلاف عن الآخرين، إلى شعور بالحرمان والتسليم بقدر لا حيلة لنا فيه. قدر فرضته علينا رصاصه أطلقها كائن ما وطئ أرضنا ذات يوم، قادماً من وراء البحار لكي يكتب مأساتنا الدامية، بحركة من إصبع يده ..! صورة لاتبرح مخيلتي ..

في أيامنا هذه، ومنذ زواجها، تغيرت أشياء كثيرة في حياتنا. لم تعد قادرة على التصرف كما تشاء. هي تراوح حيرى بين إرضاء الزوج، وبين الحذب على الأولاد، وحمائتهم من السوء، وحتى من هذا الذي يتبدى في عيونهم، ويرتسم على وجوههم من أسى ومرارة. من شأن ذلك أن يسهد ليلياها ويشقي حياتها. بيد أنها لا تملك أن تصنع شيئاً. بدت في كثير من الأوقات نادمة على ما جرى. كان في وسعها - هكذا مضت تحدث نفسها - بأن تقيم على رفضها الزواج. لقد صمدت في البدايات، فما بالها تنصاع بعد هذا الزمن لما أملتته الظروف والأهل؟ أهي الحاجة؟ الضرورة؟ الأهل؟ أم هي كل هذه مجتمعة؟ حتى الجيران وإن كانوا متعاطفين معها، رحماء بها، إلا أنهم يحملون الأفكار ذاتها، والتقاليد عينها: صبية مثلها تعيش أرملة ما بقي من عمرها؟ كيف؟ أمر من الغرابة بمكان ..!

تفارق إحساسنا بالظلم والحرمان والضيق. يتنا نرى في عيون الآخرين نظرات الرثاء تلسعنا كالسياط، زغم أن مبعثها هو عطفهم علينا. غير أنها ورغم النوايا الطيبة إزاءنا، تشعربنا بالدونية في كل الأحوال، وبأننا نفتقر إلى شيء يملكونه من دوننا. وعلى الرغم من أن أحمد وعلياء لا يدركان من الأمور ما يدرك (أنا وأخي سعيد)، إلا أن ملامح الانكسار البادية في أعينهما، لا تخفى على الناظر إليهما، حتى دونما إمعان. صديقي نعيم يلمس ما يعتمل في داخلي. يتجاهله تارة، ويتطرق إليه



٢١٣

تلميحا تارة أخرى. وحين لا يجدي ذلك يلجأ إلى مباشرة غير جارحة، كان يقول محتداً، أو متصعفاً الحدة:

- يا أخي يحدث هذا لكل الناس. الرسول عليه الصلاة والسلام غاش يتيماً.

- ولكنه يا نعيم ...

- أمك على الأقل على قيد الحياة.. أطال الله عمرها ..

فوزي ابن الخالة أيضاً، يقول شيئاً من هذا القبيل، كلما لاحت مناسبة مماثلة. بل هو يمضي ليَقصِّ عليَّ حكايا عن معاناته هو والشقيقات، وأنه يتحمل الكثير أيضاً، وأنتا عندما تكبر ستتغير أشياء كثيرة.. أما الآن فما (باليد حيلة) على رأي الخالة نعمة ..!

لعل إحساسي هذا كان سبباً في إجمامي عن الاستجابة لمحاولات أمينة التقرب مني والتودد إليَّ، بوسائل شتى تلجأ إليها فهي منذ وطئت قدماها أرض دارنا تمثلت لي ولاخوتي جزءاً، بل طرفاً فيما ألمَّ بنا. صحيح أنها مثلنا - يتيمة أيضاً من أمها - محكوم عليها أن تعيش أوضاعاً ليست من اختيارها، لكن هذا لا ينفى إحساساً فاتراً، أو قل نفوراً يعترينا نحوها.

في ذلك الصباح وبطلب من أمي، ذهبتنا معاً إلى الكرم نحني تبناً وعنباً وجميزاً. في السنوات الأخيرة لم أذهب إلى الكرم إلا لماماً. أذكر الأيام الخالية التي كان يصحبي فيها والدي، إلى كرمنا الذي يقع إلى الشمال الغربي، عند أطراف البيارات المحاذية لرمال النشاط. تربته حمراء تنبسط الخضرة على أرجائها، فتبدو لوحة ملونة ساحرة، بين أشجار التين، والكرمة، والتوت، والزيتون، وجميزتان كبيرتان، وسدرية عند الطرف القصي على السفح الرملي في نهاية الكرم. فوضى الأشجار المتناثرة هنا وهناك على غير نسق، كانت أجمل ما تراه العين، إذ بدت أجاما مبعثرة، على بساط تلونه حمرة التربة وخضرة العشب والبقول، حتى أن بعضها صنعت من تلقاء نفسها، ما يشبه الخيمة من أعصانها وأوراقها الكثيفة. عريش البوص قريبا من السدرية، حيث كان يحلو لوالدي تفيؤ ظله ليغفو ساعة القيلولة، فلا يفوق إلا نحو الغروب. يبادر عندئذ إلى جرة الفخار الحمراء العتيقة، يتوضأ من مائها البارد. هذا العريش مازال على حاله، ظليلة تتسرب النسيمات ما بين عيدانه الملساء رطبة منعشة.

جيراننا (دار البوجي) أصحاب الكرم المجاور، يزرعون

أرضهم تبعاً. لم أعرف ذلك إلا يوم اقترب أبي من حدود كرمهم، ليحيي عمال الورشة العاملة لديهم وأصحاب الكرم. كانت هناك أكوام من أوراق عريضة بنية وصفراء، يفرد العامل ورقة على حدة، يضيف إليها أخرى ثم أخرى، إلى أن تصبح ربطة يرصها فوق الكومة العالية الكبيرة. رد القوم التحية بمثلها، ودعوا أبي مشاركتهم فنجاناً من القهوة، كانت تفوح رائحتها وهي تغلي على الموقد. بعدئذ جمع أبي عنباً وتيناً في سلة، بعد أن أسهمت في (التلقيط) معه. حملتها إليهم. تقبلها جيراننا شاكرين، داعين لأبي بدوام الخير والبركة.. وطول العمر أيضاً ..!

خرجت من شرودي.. من رحلتي في سني طفولتي الخالية، حين أقيت نفسي وأمينة وحيدتين تحت واحدة من أشجار التين، نقطف ثمارها، وقد اختفينا تماماً في ظلها الوارف. لقد تسربت خيوط من أشعة الشمس، التي استطاعت التسلل من خلال أوراقها الكثيفة، فرسمت بقعا دائرية صغيرة، بدت كقطع ذهبية متناثرة تتلألأ على الأرض الرملية. تنبها إلى ما يعنيه الموقف. سادنا شيء من الاضطراب، الذي لم تكن أسبابه واضحة لنا. بدت أمينة شاخصة يبصرها إليّ، ترمقني وعلى شفيتها ابتسامة مرتبكة. خيل إليّ أنها تتوقع ميني الدنو منها. وإذ لم أفعل، اقتربت هي، فأصبحت أمامي تماماً. صدرها الناهض يرتفع ويهبط يتسارع غريب. أوشك صدرها أن يلامس صدري. ومضت في خيالي صورة امرأة ما، ورجل ما، في مكان ما، في وضع مماثل لوضعنا هذا. اكتسحني شعور مبهم، دفعني إلى الوراء دفعا، في سرعة ومضة برق خاطفة. تنامي اضطرابي، وتسارعت أنفاسي اللاهثة. أطرقت أمينة إلى الأرض، وقد توردت وجنتها، بل إن دموعاً لاحت تترقرق في عينيها. بعفوية مباغتة وجدنتني أدنو منها.. احتضنها.. أضمها إليّ بحنان. أحسست أنها تعاني حالة مماثلة.. لم يزايلني شعور حنان أخوي يجتاحني نحوها. تندت دموع في مافينا معا.. كأنما توحدت أعيننا وقلباننا في جسد واحد وروح واحدة .

جلسنا تحت شجرة التين. وقتاً لا ندري مداه، تتناول حبات من قطوف العنب، غير وأعين لحركة أيدينا، صامتتين لكننا نتحدث بقلبيننا وعيوننا، إلى أن قالت بلهجة تشي بذلك الحزن الدفين :

.. ليتنا نبقى وحدنا هنا زماناً طويلاً طويلاً ولا نرى أحداً ..  
قلت متعباً، تروح على قلبي هموم رجل في خمسينيات عمره الشقي :



٢١٥

.. ويمتد بنا الزمان إلى الأبد ..  
لا أهل ولا أقارب أو أحد.. أي أحد ..  
.. ولا انكليز.. و لا يهود.. حتى ولا عرب ..!

- 48 -

ما إن عدنا عصرًا حتى ألفينا القرية على حال من الاضطراب والغليان، ذكرتنا بيومي مقتل المعلمة يسرى اليافاوية، والقتيل المجهول على طريق المغار. سيارات البوليس والجيش البريطاني أيضا.. وتجمعات هنا وهناك. قالوا أن شبانا ثلاثة وجدوا قتلى على رمال بيارتهم. هم الأخوان أحمد وتوفيق النجار، وقريبهم نايف الشيخ ابراهيم. يلغظ الناس في كل مكان بأقوال وحكايا في دهشة واستنكار:

.. ثلاثة دفعة واحدة ..؟ يا للمجرمين.. ثلاثة من عائلة واحدة.. ألا يخافون الله ... المنتقم الجبار...؟ يا ويلهم من حساب يوم عظيم.. حسبنا الله ونعم الوكيل ...!

تعليقات شتى، وشائعات، وغضب، ووعيد وتهديد. ما برنو إليه الجميع هو معرفة الجنة، الذين يجب أن يشنقوا عندئذ على هذه الجميزة.. هل كان القتلة يهودا؟ ولكن هؤلاء لا يقاتلوننا في هذه الأيام. بل هم يوزعون المنشورات الداعية إلى تعايش و وفاق، معلنين في ذات الوقت أن نشاطهم يقتصر على الانكليز وحدهم. الأحداث خلال السنتين الأخيرتين تؤكد أن أعمالهم الارهابية موجهة للانكليز فعلا، فما الذي غير اتجاههم إن كانوا هم القتلة؟ وإذا لم يكن اليهود هم الجنة فمن يكون إذن؟

يضرب الناس أخماساً في أسداس، ويطلقون التكهنات، في شتى الاتجاهات. بعض ذهب به الظن إلى الخصوم القدامى محمد اليوسف وجماعته. ولكن لماذا يقدم هؤلاء على هذه الجريمة النكراء بعد أن ساد الوفاق والوئام، أو على الأقل توقفت الخصومة منذ (الصلحة) التي جرت منذ زمن؟ ولكن أصحاب وجهة النظر هذه، لا يعدمون القدرة على إيراد المبررات والأسباب. فمحمد اليوسف قد يرى أن هذا هو الوقت الأنسب لانتهاء آل النجار، على مراحل، كقوة منافسة له في هذه الظروف المواتية. فما من أحد يعلم على وجه اليقين، ماذا يمكن

216  
■

أن يحدث غداً، وما الذي تخيئه الأيام. قد يذهب الانكليز.. ربما ينقلون اليوم على حلفاء الأمس ولن يكون هذا غريباً عندئذ. فهم على مدى التاريخ لا يؤتمن جانبهم، والتجارب معهم، والقصص المروية عنهم غير مجهولة.. قد.. وقد ...

اتخذ البوليس هذه المرة من المدرسة مقراً للتحقيق. ولكن كما حدث في مرات سابقة، أفلت التحقيق دون الوصول إلى نتائج حاسمة. وإذ علمنا فور عودتنا من الكرم بأننا كنا على مسافة قريبة من مكان الجريمة، أصابنا الهلع، فبإارة النجار، لا تبعد كثيراً عن الكرم، وأنه في الساعات التي كنا فيها هناك، كان البوليس والإسعاف ينقلون القتلى إلى القرية. أما من ذا الذي أبلغ عن الحادث، فهو جمال مّر مصادفة بمحاذاة بيارتهم، حين رأى جثتهم الملقاة على الرمال، ومن حولها بركة من الدماء، فانطلق مرتاعاً ليلبغ أهل القرية بما رأى. ولكن هؤلاء لم يصدقوا النبأ، أول الأمر، لغرابته و هوله. من ثم اقتادوه إلى المكان المزعوم، بعد أن أعلموا نقطة بوليس المحطة بالأمر.

آلت أمي على نفسها، ذلك اليوم ألا نذهب إلى الكرم، أو إلى أرضنا وحدثاً بعد ذلك. حمدت الله على نجاتنا، فيما هي تلوم نفسها على ما أقدمت عليه، وكان ممكناً أن يجلب لنا الأذى. كما أنها قررت أيضاً أن (تضمّن) الكرم في الموسم القادم لأي ضامن يتقدم إليها، كما كانت تفعل في السنوات الماضية. لم تستقر القرية بعد ذلك على حال. فالتوجس والحذر والريبة تنتاب الجميع. يفكرون حيناً في اليهود، وحيناً في دار أبو سالم. قال قائل منهم :

.. اليهود إذن بدأوا يتجهون إلينا من جديد، بعد الانكليز.. وهذه جريمة لا يقدم عليها إلا اليهود قساة القلوب .

.. هم لا يتورعون عن قتل أبناء جلدتهم، إذا ما رأوا في ذلك مصلحة لهم، في سبيل تحقيق أهدافهم. أم تراكم نسيتم بواخر المهاجرين التي نسفوها، كالبأخرة (باتريا) في خليج حيفا، التي فجرها أحد إرهابيهم وبدعى (مناحيم بيغن). لقد ضحوا بكل من على متنها بجريمة بشعة، فقط لكي يلصقوا بالانكليز تهمة إعاقة الهجرة ..! بل إن قيادات منهم، كما يتردد ويقال، ضالعة مع النازيين أنفسهم، من أجل تهجير المزيد منهم لبلادنا، عن طريق إرهابهم وتخويفهم بما يثيرونه وبشيوعونه، وهو صحيح حيناً وباطل حيناً، عن أعمال إبادة وتعذيب يوقعها بهم أولئك. الغاية من وراء ذلك أن يدفعهم الذعر إلى الفرار. ومن ثم الهجرة إلى

■

٢١٧

فلسطين. وما داموا يقترفون جرائم بهذا الحجم ومن هذا القبيل  
حيال شعبهم نفسه، فاين وجه العرابة في قيامهم بقتل عدد من  
العرب هنا أو هناك..؟

من جديد شرعوا في البحث لتأليف لجان تتولى أمور  
التسلح، وتحصين القرية، وتنظيم حراصات ليلية عند مداخلها.  
ولأن المال اللازم غير متوفر، فقد رأوا تأجيل مشروع تمديد  
المياه إلي البيوت، ومشروع بناء المدرسة في الحراز الجنوبي،  
حتى بعد أن قطعوا شوطاً لا بأس به في هذين المشروعين .

منذ زمن بعيد لم تشهد القرية مأتماً كهذا.. الناس عن  
بكرة أبيهم في حداد. شارك الجميع في العزاء، كما في تقديم  
الواجب.

وفي السراوق الكبير، الذي أقيم في الساحة العامة، تجمع  
المعزون على مدى ليالٍ ثلاث. بل استمروا بعد ذلك يسهرون  
لأكثر من أسبوع آخر. حيث يعقدون اجتماعاتهم ويتخذون  
قراراتهم .

آل أبو سالم، وفي طلبعتهم محمد اليوسف، شاركوا في  
العزاء، وقدموا لذوي الضحايا ما تقتضيه المناسبة، سواء على  
صعيد المواد العينية أو إبداء المشاركة في المشاعر. عندئذ لام  
بعض الناس أنفسهم، إذ ذهبت بهم الطنون حد اتهام هؤلاء  
الأبرياء من دم آل النجار مرددين ألا (إن بعض الطن إثم) أيها  
الناس !.. فيما استرسل آخرون في شكوكهم قائلين بأن محمد  
اليوسف (هذا الداھية) لن يدع الشكوك تحوم حوله، وتمسك  
بتلابيه، دون أن يصنع شيئاً. ألا إن هذا الرجل (يقتل القتيلى  
ويمشي في جنازته) دون أن يرف له جفن !..

قبل أن يلم الكرى بجفني تلك الليلة، ألفت نفسي في  
ظل شجرة التين العتيقة.. وأمينة مضطربة خافقة الصدر..  
متوردة الوجنتين.. تلوذ بي فيوشك صدرها أن يلامس صدري..  
أنفاسها تلفح وجهي.. أغمض عيني.. ومعا نمضي بعيداً ...

قبل أن ينتهي العام تصاعدت أنباء هجمات اليهود على الانكليز. قيل إنهم قتلوا في القاهرة شخصية بريطانية هامة.. وزير خطير يدعى (اللورد موبن). أثار ذلك غضب الحكومة البريطانية، التي رأت أن اليهود يمرغون كراميتها في الوحل، ليس في فلسطين وحدها، وإنما في خارجها أيضا. شرعت تهدد بالانتقام لكرامتها، مذكرة إياهم، بحميلها ومكرماتها التي أغدقتها عليهم، على مر السنين، وفي كل الظروف، والتي لولاها لما قامت لهم قائمة في هذه الديار. بل إنها - فوق ذلك كله - هي التي أنقذت الكثير منهم من بطيش النازية.. ثم جاءت بهم إلى فلسطين، وفرضت على أهلها الأصليين والشرعيين وجوداً لهم فيها.

يفرح العرب و يشمتون بهؤلاء البريطانيين، الذين يلقون اليوم (جزاء سنمار) من أصفائهم وأوليائهم. ولكن الفرحة لا تطول، فتطورات الحرب المجتدمة في أوروبا لا تسر. وهي تسير كل يوم من سيء إلى أسوأ. هذه الحرب التي يتوقف الكثير، بالنسبة لهم، على نتائجها. وحين تفيض بهم المرارة يرددون (... يا جماعة المتعوس متعوس.. لو علقوا علي رأسه فانوس ..) (اللي ماله حظ لا يتعب ولا يشقى..)، (الألمان يا شايف الزول يا خايب الرجا..)

وما أن يدخل العام الجديد، وتمضي لبالي الاحتفالات بالميلاد ورأس السنة حتى تأخذ الأمور في التفاقم أكثر فاكثر. فالألمان بعد انسحابهم من بلاد كثيرة، سبقت لهم السيطرة عليها في سنوات الحرب الأولى، يتراجعون الآن عنها، ويلوذون بالأراضي الألمانية ذاتها، أمام زحف قوات الحلفاء بقيادة الجنرال الأمريكي (أيزنهاور) والمارشال البريطاني (مونتجمري). تقول الجرائد والاذاعات يوماً أن الألمان خسروا مائة وعشرين ألف رجل.. وستمائة طائرة وسبعمائة دبابة.. و.. وبوما تقول ذبح من الألمان تسعون ألفاً من أصل ما يقارب الثلاثمائة ألف، الذين أسرتهم القوات الروسية الزاحفة، وأن هؤلاء اقتيدوا إلى سيبيريا، لكي يلقى آلاف منهم حتفهم في



٢١٩

أصقاعها الجليدية الرهيبية برداً وجوعاً وإعياءً قيل أن (ستالين) يتمنى لو استطاع إبادة الألمان حتى آخر رجل.

وما أن يحل ربيع هذا العام، حتى تتوارد الأنباء معلنة عن هزائم جديدة مني بها الألمان، وعن تقدم جديد لقوات الحلفاء في الأراضي الألمانية ذاتها. يصاب الناس بالأحباط ويعتريهم القنوط. على المقاهي يتحلقون ويلصقون أذانهم بالراديو. كما أنهم يتخاطفون الجرائد الواردة من يافا (فلسطين) و(الدفاع). وفي البيوت، وعلى المصاطب في المساء، حيث يتناولون القهوة والشاي على ما جرت عليه عادتهم، في الظلمة، أو في ضوء القمر، لا حديث لهم غير هذه التطورات العجيبة، التي لم تخطر لهم على بال. واعتقد الناس أنه ليس سوى حظهم السيء هو سبب هذه الكوارث..! و لا بد أنهم في مقبل الأيام، سوف يلقون من العنت وسوء المعاملة الكثير من قبل الانكليز. أما اليهود فالاقتتال معهم محتم، دونما ريب. وعندما تلتقط أذانهم، ذات يوم، نيا سارا هو موت (روزفلت) رئيس أمريكا، فبالكاد يصدقونه، لأنهم تعودوا الاستماع إلى الأنباء السيئة وحدها في الآونة الأخيرة. غير أنهم حين تأكدوا من النبا فرحوا وأستبشروا خيرا، ظنا منهم بأن هذا سوف يؤثر على مجريات الحرب.. وبالتالي ربما تحل المعجزة المنتظرة..!

مات روزفلت يا شباب.. من هو هذا الروزفلت ..؟  
حليف الانكليز وصديق اليهود..مبروك.. اللهم الحق به  
تشرشل..!

يتبادلون التهاني في المقاهي والطرفات والبيوت. أبو داوود يقدم الشاي والقهوة لكل رواد مقهاه مجانا. رشيد الجمل ينذر أنه سيضحي بقطيع من الغنم.. أصحاب الدكاكين يوزعون الملبس والحلوى. لكنهم وقبل أن يتمادوا في أفراحهم، تأتيهم أنباء تراجع الألمان وانكفائهم، حتى برلين ذاتها، ثم إحاطة القوات الروسية (بالرايخستاغ) مقر هتلر ذاته.. ثم.. ثم.. النبا العظيم الذي غطى على كل الأنباء وأتى على البقية الباقية من أي أمل ما زال يتردد بين جوانحهم.. كان النبا العظيم الذي دوى ضجيجه، وتردد صدها في أرجاء العالم قاطبة، وتقرر به وعلى أثره الكثير مما له علاقة بمستقبل البشرية كافة، على ظهر هذه الأرض لحقب طويلة قادمة هو:

- نهاية هتلر.. مات هتلر منتحراً..!

هل ينتهي هذا الرجل الذي دوّخ العالم بأسره هكذا؟

220  
■

الرجل الذي كان اسمه وحده يلقي الرعب والرهيبة في النفوس ..؟ الرجل الذي ينسبون إليه مسؤولية موت عشرات الملايين من البشر.. ودمار قارة أوروبا ..؟

قالوا إن قذائف المدفعية الروسية دمرت ما يسمونه بمستشارية الرايخ، مقر قيادته، فقتل ومن معه من القيادة الألمانية العليا، ومشاهير القادة الذين يعرفهم العالم بأسمائهم.. وقالوا إن هتلر انتحر بالسم، ومعه (إيفاراون) عشيقته، التي تزوجها قبل موته بساعات فقط ..! بل كان انتحاره بإطلاق الرصاص على نفسه.. كما انتحر معهما أيضاً وزيره الأثير غوبلز، ومعه زوجته وأطفاله الستة، الذين تجرعوا السم جميعاً.. وقالوا إن هتلر اختفى ولا أحد يعلم مصيره.. ولسوف يظهر فيما بعد، على نحو أو آخر، ليقود الألمان إلى النصر المؤزر..!

علق الكثيرون آمالهم على القول الأخير. استساغوه فرجحوا كفته، ربما لأنه يتفق مع تمنياتهم وأمانتهم.. نعم مثل هتلر لا يموت بسهولة هكذا.. أو لا بد أن هناك سرا.. لكن ألمانيا نفسها، ها هي ذي تستسلم أيضاً لقوات الحلفاء.. ألمانيا بجبروتها، وعظمتها، وجيوشها الهائلة، التي ما حسب أحد يوماً أنها يمكن أن تقهر.. ألمانيا بأسلحتها المعروفة والسرية.. ألمانيا هذه تستسلم.. فيا لشؤم الطالع وبؤس المصير..! كانت عيونهم تنطق بهذا قبل السنتهم، وفي يقينهم أن الغيب يخبي لهم في ثناياه ما هو أدهى وأمر، مما بيعت منذ الآن على الرهبة والروع .

.. ترى ما الذي تخبئه الأقدار ايها الأخوة ..؟

.. علم ذلك عند علام الغيوب ..

لكن بارقة من الأمل لاحت في الأفق، في خضم ذلك الطوفان من عوامل الإحباط والخوف والتشاؤم، فتشبنوا بها تشبث الغريق بالقشة، رغم أن أهميتها لم تكن من وزن الأحداث الجارية، إلا أنها من شأنها أن تمنحهم شيئاً من الطمأنينة. بارقة الأمل هذه تمثلت في الاعلان عما أسموه بميثاق الجامعة العربية. هذه الجامعة لن تسمح باستفراد اليهود بهم. ولسوف يكون لها شأن وأي شأن، لاسيما وأن الانكليز باركوها وأقروا قيامها كما يقولون. فلتهدأ النفوس، وتطمئن القلوب إلى حين..

لعل ضمائر هؤلاء الانكليز قد صحت أخيراً وأرادوا التكفير، في نهاية الأمر عما اقترفته أيديهم بحق الأمة العربية..! من يدري..؟ كل شيء جائر في هذا العالم الغريب..!



221

أفراح المعسكر ومن فيه تفوق الوصف. ما كنا نشهده في المناسبات التي مضت لم يكن شيئاً مذكوراً، إذا ما فورن بما يجري الآن.

انتهت الحرب العالمية. ولن يطول بهم الوقت قبل أن يعودوا إلى بلادهم. الأغاني والموسيقى تصدح بها مكبرات الصوت، في كل مكان. كان النظام الصارم المعهود قد انقلب إلى فوضى جارفة. أو كان المسئولين يتساهلون اليوم للمناسبة السعيدة. أفواج من اليهود - أغلبهن نساء - تنقلهم الحافلات، قادمة من المستعمرات القريبة. الرقص، الشراب، تبادل العناق والقبلات.. أفواج من البولونيات بزيات عسكرية، قدمن أيضاً، فأضفين على الحفلات الصاخبة، مزيداً من الألق.

وجدنا، العدد القليل من العمال العرب، نرنو إلى ما يجري، وكأننا في عالم من خيال. وحين تقع الأعين علينا، تطل منها الريبة والتوجس. الطاهي اليهودي (سمحون) يقول لنا والشماتة بادية في عينه :

- رأيتم (يا زملائي الأعزاء) كم كنتم مخطئين أنتم وبقية العرب في انحيازكم للألمان؟ ها هو (هتلركم) انتهى.. ألمانيا.. النازية.. كله راح في داهية..!

يلوّح السفرجي محمود عنان بيده وكأنه غير مبال بكل ما يجري.. وهو يقول (أكثر من القرد الله ما سخط).. يدبر ظهره منصرفاً وهو يغني (إيمتى حتعرف ايمتى.. إني بحبك إنت..!). سنرى فيلم غرام وانتقام في سينما فاروق هذين اليومين يا أولاد..! الشاويش (هنري) في لحظة يبدو مرحاً ومبتهجاً، وفي اللحظة التي تليها ينطلق صوته مدوياً. شاتماً، لاعناً، ثم منادياً :

- أمين.. قل لهؤلاء الأوغاد من زملائك بأن يكفوا عن ضجيجهم، وإلا ألقيت بهم في واحد من هذه الأفران...!

وحين يجدني قد لبثت صامتاً، ومندهشاً أيضاً، يصرخ من جديد (لماذا لا تترجم لهم ما أقول يا أمين.. قل لهم هذا..). ثم ينصرف قبل أن يتأكد من أنني نفذت تعليماته. نعرف عندئذ أنه في حالة من السكر الشديد، كدأه في كل الأوقات. بدأت

222  
■

تساورنا الشكوك في أمر بقائنا في العمل، نحن العمال العرب. ما حاجتهم لنا بعد أن انتهت الحرب؟ أحمد المصري أيضا يبئنا مخاوفه، إذ هو لا يدري ماذا يصنع، وإلى أين يذهب لو حدث ذلك. وحين سألته عما إذا كان لا يرغب في العودة إلى بلاده.. وأنه ينبغي أن يكون أكثرنا فرحاً بعودته إلى وطنه وأهله، قال وهو يشرّد ببصره إلى بعيد :

- ليست المسألة ما إذا كنت أحب مصر.. بل كيف لا أحبها يا مجنون؟ ظروف معينة جاءت بي إلى بلادكم، ولو لاها لما رأيتني هنا. ما من أحد يهجر بلده بمحض اختياره يا أولاد. وحين قلت له بأن بلادنا هي بلاده، وأنا تعلمنا أن بلاد العرب جميعاً أوطان لنا جميعاً.. حتى ذلك المقطع الخاص بمصر رددته على مسمعه ضاحكاً.. (ومن نجد إلى يمن.. إلى مصر فتطوان ..)، لم يعقب وكأنه يغيّر موضوع الحديث فيقول :

- ما رأيكم لو نذهب الآن معاً إلى رخبوت، وترى صديقتك سارة أيضا ،  
أو مات برأسي على الفور.. بلا.. فيما لبث نعيم صامتاً.  
فمضى عنا أحمد المصري وهو يلوح بيده .

- اذهب وحدي.. (طول عمري عايش لوحدي).. سوف أسلم لك على سارتك !!

وحين سألتني نعيم لماذا لم نذهب مع أحمد، أبدت له تخوفي من اليهود، وكل ما له صلة بهم. فهل نذهب إليهم بانفسنا تجملنا أقدامنا، مخاطرين بأرواحنا؟ ثم ألم تر إلى سارة وأحاديثها المرعبة؟ أكد لي نعيم بأن مخاوفي هذه مبالغ فيها، وأنه من الواضح أن سارة تحاول أن (تبلغنا) بأن تدخل في أفكارنا أموراً تهمها، ولكن بما أننا نعرف هذه الحقيقة فيمكننا أن نتظاهر بموافقها على آرائها، نستمتع معها، وفي نفس الوقت نلتزم جانب الحذر. أكدت له أيضاً: إنه من الخير لنا أن (نبعد عن الشر ونغني له) كما تقول أمي دائماً .

مضينا إلى حيث تقلنا سيارة الجيش إلى بينا، فأدركناها في اللحظة الأخيرة قبل انطلاقها .



٢٢٣

ترد الأنباء من سوريا بما يقض المضاجع. الفرنسيون يقصفون أحياء دمشق، ومدناً أخرى. كما أنهم يهاجمون المجلس النيابي السوري، فيقتلون الحامية التي دافعت عن مبنى البرلمان ببطولة نادرة، حتى لحظة استشهادها. قامت المظاهرات، في كافة أرجاء فلسطين، معلنة الاحتجاج والاستنكار، أعلنت الجماهير استعدادها للتطوع، والذهاب إلى سوريا لتشارك الأخوة هناك قتالهم، ضد الاستعماريين الفرنسيين. أحس الفلسطينيون أن إختهم في سوريا بتعرضون لمثل الذي يقع لهم. وهم يذكرون للشعب السوري نصرته لهم على الدوام، وفي كل الظروف. وما استشهاد القسام عنهم بعيد. قيل إن الشهداء بالمئات وان أحياء برمتها أحرقت بل إن حياً بأكمله يقع بمحاذاة سوق الحميدية الشهير وغربي الجامع الأموي قد احترق تماماً.. والثورة تعم الآن كافة أرجاء الشقيقة سوريا. أخذ الناس يتساءلون في دهشة واستنكار: هل هذا أول بوادر انتصارات الحلفاء؟ التتكر لنا نحن العرب في جميع أوطاننا ..؟ صورة أخرى عما حدث في أعقاب الحرب العالمية الأولى فيما سلف. نعم فهم ينظرون إلينا على أننا أمة واحدة، على الرغم من تقسيمهم لبلادنا إلى عديد من الدول والأوطان، تحت أسماء مختلفة ... هم هكذا.. أطماعهم القديمة هي هي.. عداؤهم القائم منذ الحروب الصليبية هو هو لم يتغير.. وفلسطيننا هذه ليست هي سوريا الجنوبية قبل التجزئة ..؟ سايكس بيكو.. وبلفور.. والخيانات ..؟

لبث الناس في غليان.. وبلغ حماسهم عنفوانه حين يسمعون أصوات الحاكي في كل مكان : سلام من صبا بردي أرق / ودمع لا يكفكف يا دمشق.. و.. دم الثوار تعرفه فرنسا/ وتعرف أنه نور وحق.. و.. للحربة الحمراء باب / بكل يد مزرحة يدق ...

وتتصدى قوات البوليس البريطاني للتظاهرات. لقد ساءهم أن ينتصر عربي لعربي.. وأن يروا وحدة المشاعر تتجلى في الأوقات العصيبة، في أقوى مظاهرها، رغم عوامل التجزئة ومحاولات التفرقة. ولم تتوقف المظاهرات إلا حين جاءت الأنباء

224  
■

عن توقف الأعمال الاجرامية الفرنسية في سوريا، وتدخلُّ جهات دولية، لصالح الاخوة في سوريا .

قبل أن تنعم قريتنا بشيء من الهدوء إثر الأحداث الأليمة الأخيرة في الشقيقة سوريا، فوجئوا بنسف جسر السكة الحديد شرقي بِنَا. اليهود هم الذين قاموا بذلك، هذه المرة. لقد لجأوا مؤخراً إلى أسلوب جديد مكرر. فهم يتعمدون أن تقع عملياتهم على مقربة من القرى والمدن العربية، لكي يسهل عليهم إلصاق التهمة بأهلها، عندما يرون ذلك ضرورياً. وتنطلي الحيلة على الانكليز، فيعمدون إلى التنكيل بالأهالي العرب. وهذا تماماً ما حدث، فلقد هرعت قوات بريطانية إلى القرية، فطوقتها من كافة جهاتها. ثم قامت بتفتيش المنازل، وتوقيف الشباب، والتحقيق مع الكثيرين، عن طريق الاستجواب واستخدام الكلاب البوليسية. استمر ذلك طوال اليوم، ولم تنته الحملة لولا أن أعلنت عصابتا (إيتسيل وليحي اليهوديتان) مسؤوليتهما عن العملية، وأنها تمت رداً على الانكليز لإعدامهم منذ شهور قاتلي (اللورد موين) في القاهرة .

ذات صباح من شهر آب، صحا العالم على نيا لحادث لم يسمع بمثله من قبل، في تاريخ البشرية. فاكنتسحت الدنيا بأسرها موجة من الفزع والهلع، وعدم التصديق غرابة ودهشة. ذلك أن قبيلة واحدة ألقيت فوق مدينة يابانية اسمها (هيروشيما) فدمرت المدينة تماماً، وأفنت كافة الأحياء فيها من إنسان وحيوان ونبات. ما يربو على مائة ألف من البشر، قضوا نحبتهم في لحظة واحدة..! عقدت الدهشة السنة البشر، وشلت عقولهم، وأججت أحاسيس الخوف الغريزي لديهم على مصائرهم، من ذلك الهول الذي يمكن أن يحل بهم .

هل يمكن أن تفعل قبيلة واحدة مثل هذا؟ ومن أين للأمريكيين قبيلة كهذه؟ ولماذا يلقون بمثل هذه القبيلة على مدينة كهذه، فيقتلون أهلها بمن فيهم أطفال ونساء وأناس عاديون؟ وأي قلب متحجر هذا الذي يأمر بجريمة على هذا القدر من الهول والجسامة؟ تساؤلات ما فتئ الناس يرددونها في سائر أرجاء البلاد، والرعب والأسى يأخذان منهم كل ماخذ، ليس في بلادنا وحدها، بل في شتى أقطار الأرض. فلا حديث للأذاعات والصحف غير هذه القبيلة، وأثارها الناجمة عنها، حاضراً ومستقبلاً. والتبرير الذي عمد إليه أصحاب الفعلة الشنعاء، هو أنهم أرادوا إنهاء الحرب مرة واحدة. لكن آخرين قالوا أنهم قاموا

■

٢٢٥

بذلك انتقاماً من اليابانيين لغاراتهم من قبل على ميناء (بيرل هاربر). وكان ذلك بتوصية لرئيس أمريكا (ترومان) من قائد الجيوش الأمريكية في الشرق الأقصى، وهو الجنرال (ماك آرثر). انتهت الحرب في ذلك الركن القصي من هذا العالم المتعب، باستسلام اليابان دونما قيد أو شرط. بعد أن القوا قبلة مماثلة على مدينة أخرى اسمها نجازاكي. شلت الحياة في بينا الأيام، فالناس جميعاً يهيمن عليهم الذهول والقنوط لهول ما سمعوا.

حملت لوحة التعليمات المعلقة عند بوابة المعسكر إعلاناً للعمال العرب بعلمهم بأمر الاستغناء عن عديد منهم في الحال، بينما يحتفظ ببعضهم حتى إشعار آخر. وما هي إلا أيام قليلة حتى كنا نقيب في قريتنا دون عمل. لم يدعوا لنا وقتاً نتدبر فيه أمرنا. نتلفت عند مغاردتنا بوابة المعسكر، للمرة الأخيرة في أسى وحسرة، على الأيام التي أمضيناها من أعمارنا هناك، نقدم لهم خدماتنا في وقت حاجتهم إلينا.. وخدمة لمجهودهم الحربي .

في بينا عند العصر، تمشي على الطريق بين المقاهي والدكاكين. أجهزة الراديو ترسل خليطها المعتاد من الأصوات، إذ يبت كل منها إذاعة مختلفة. الصبايا يحملن الجرار غاديات رائحات، ويسرق النظر إليهن خلسة رواد المقاهي من الشبان، يناديني الحلاق أحمد الجمل، يعرض عليّ العمل في دكانه حيث أنال الحسنين معا - كما قال - الأجر ومواصلة تعلم الحلاقة ..! أما الأجر فمبلغ يتفق عليه، وكمية من الجيوب، التي هي أجور عمله، التي يتقاضاها سنوياً عن حلاقة الرؤس والذقون ..!

اجتمع شملنا (رفاق المدرسة)، بعد أن تعطل معظمنا عن عمله. والآخرين عادوا من مدارس يافا والقدس، لقضاء العطلة. نتحدث عن الميستقبل الذي ينتظرنا، فلا نرى في الأفق بادرة تضيء لنا طريقاً، أو تمهد لنا سبيلاً. على أية حال، وما دامت الحرب قد انتهت فلسوف تتغير أشياء كثيرة .

نتناول عشاءنا في المساء، في صمت مطبق. أمي مستغرقة كل الوقت في تفكيرها حول أخي الغائب. أمينة كعادتها تسارقني النظرات، محاولة ألا يلحظ أحد ذلك، فيما يمعن والدها في صمته الأزلي. وهو قلما ينطق إلا إذا رأى ضرورة قصوى لذلك تستدعيها الحاجة. أمينة هي التي تقوم أيضاً بإعداد الطعام، في هذه الأيام .

حلم رآته أمي الليلة الفائتة. رجل يقرع الباب.. تفتحه

للطارق، فيبشرها بأن كيساً من الدقيق في طريقه إليها، غداة ذلك اليوم. أيقنت أمي بان (سعيد) عائد اليوم إليها، فأحلامها تتحقق بحذافيرها دائماً. ولن يكون كيس الدقيق سوى أخي سعيد..! لم يحدث مرة واحدة أن كانت أحلامها مجرد أصغاث. حتى يوم مقتل زوج خالتي نعمة الأول، (أبو فوزي) رأت ذلك في منامها - كما حدثتنا فيما بعد وأمنت الخالة على أقوالها - رأتها في ثياب سوداء تبكي وتلطم خديها. وفي عصر ذلك اليوم، قتل الإنكليز زوجها أمام دكانه. وحين ذهبت أمي إليها، إثر سماعها النبا المفجع، وعقب انصراف الجناة، لم تفاجأ بما رأت.. كانت خالتي، تماماً كما شهدتها في حلمها.

عند العصر من ذلك النهار، طرقت الباب، وكان أمامها سعيد..! لم تفاجأ بقدمه. كانت في انتظاره، واثقة وعلى يقين. بدا سعيد أكبر بكثير من مدى شهور غيابه. كما بدا أكثر أترافاً وهدوءاً، لكان الغربية تركت فيه أثارها. نسيت كلمات التائب التي كان تعدها له، كل الوقت، في غمرة فرحها. احتضنته، فيما تساقطت الدموع على وجنتيها، وهي تقول بصوت مبسوح:

- الحمد لله على سلامتكم يمه.. برضاي عليك لا تعيدها ...

غمغم سعيد بكلمات بعدها فيها بما طلبت إليه، فيما أرنو إليه منتظراً دوري كي أعانقه. قلبي يخفق بهجة وحبوراً، فيما تندت عيناى بدموع الفرح بعودة الغائب.



٢٢٧



بركة الله) بين الأغاني والأهازيج ورنين الأجراس. وغالباً ما يكون المسير عند المساء، في الليالي القمرية، تداعب وجوههم وأجسادهم أنسام الصيف الرخية، قادمة فوق مياه البحر من الغرب. طريقهم عبر بيارات البرتقال، وأشجار الكينا والزيتون والكروم، يعطر الأجواء شذى أوراقها وأشجارها ..

تتخذ القافلة لنفسها موقفاً على الرمال، تحط عليه رجالها. ياخذ الرجال والغلمان في بناء الخيام، وإعداد أدوات المعيشة. ويهب الجوار، الذين سبقوهم إلى المكان، لمديد العون لهم متطوعين، من تلقاء أنفسهم. ولا يرتدي أحد ما ألف ارتدائه. فلا قمصان ولا رباط عنق لأهل المدن .. لا كوفية ولا عقال لأهل القرى. الثياب الطويلة والجلابيب وحدها. يمشون حفاة بلا أحذية ولا نعال، فالرمال هشة ناعمة صافية كذرات الذهب، وفي نعومة الحرير. ينسون همومهم أو يتناسونها إلى حين، على مدى شهر أو يزيد. أكبر همهم ما يأكلون وما يشربون.. أين يسمرون.. وإلى متى يسهرون.. بل إن بعضهم يمضي الليل حتى مطلع الفجر، ساهراً مع الرفاق، فوق الرمال، والبحر عن كثب يرسل أنسامه الحانية .

عند العصر تجلس النساء، لاسيما القادمات من المدن على السفح، ومن تحت أقدامهن، على مبعدة أمتار ينساب النهر، متجهاً إلى مصبه، ومن ورائه تنبسط موجات من بيارات البرتقال الخضراء على مدى البصر. الرجال ينتشرون على المقاهي، أو في مجموعات متفرقة، أمام الخيام أو بعيداً عنها. وغالباً لا بسط و لا كراسي أو مقاعد. على الرمال يجلسون.. ناعمة رقيقة كحرير دمشق .

أوغل الليل، حتى أوشك على الانتصاف، عند بلوغنا مشارف روبيين. يسطع ضوء القمر على الرمال، التي بدت كأنها تستحم ضاحكة في نوره الملائكي. هذه تجمعات الخيام.. نمر بينها.. هذا مخيم (أهل يافا)، كما بدا من مظهر النساء ولهجة ساكنيه. وهذا مخيم (أهل اللد أو أهل الرملة). وهذا مخيم(اليبانوة).. هنا نحت الرجال. حلقات من الرجال هنا.. حلقات من النساء هناك.. بعض الحلقات تنهمك في أحاديث، وبعضها تنطلق منها أغنيات. أو عزف علي العود أو الربابة.. وطبول تضبط إيقاع راقص من الشباب.. وأرغول.. وشبابة. في مكان غير بعيد إجداهن ترقص داخل خيمة، ونساء يغنين. ذكريات طفولتي تتجسد أمامي نابضة بالحياة.. أعيشها ها أنذا من جديد..



٢٢٩





علّقاً على جذوع الأشجار، فقاموا بعمليات انتقامية، أسفرت عن مقتل العديد من اليهود، في أماكن متفرقة من البلاد. كما أن الحكومة لم تحجم هذه المرة عن إصدار أحكام بالإعدام، على قيادات تلك العصابات لأسماء ذكرتها الصحف نحفظ بعضها وننسى بعضاً، لغرابتها وصعوبة النطق بها يدعى أحدهم (اسحاق شامير) الذي يتزعم عصابة (ليحي). وآخر يدعى (مناحيم بيغن) زعيم عصابة (الأرغون) لنفسه فندق الملك داود في القدس، مودياً بحياة نحو مائة من نزلائه. ولفترة ما انتشرت عمليات إرسال الطرود البريدية، لكبار القادة الانكليز، من مديين وعسكريين، لاسيما بعد مقتل أكبر زعيم لعصاباتهم، ويدعى (جابوتنسكي). أسماؤهم غريبة لكن الناس يتناقلونها لكثرة ما تردت على أسماعهم .

في الجانب العربي، وإبان هذه الأحداث تألفت الهيئة العربية العليا، بقرار من جامعة الدول العربية، في اجتماع عقد في بلودان، على أن يرأسها المفتي الحاج أمين الحسيني .

أثارت هذه الأحداث أيضاً، المخاوف في نفوس الفلسطينيين في سائر أرجاء البلاد. إذ ما دام اليهود ينشطون ضد أولياء نعمتهم أنفسهم، على هذا النحو الاجرامي الحاقد، فماذا عساهم يصنعون غداً معنا نحن أعداءهم؟

وتفاقم الخوف أكثر، حينما سمحت الحكومة البريطانية - على الرغم من كل ما يجري حتى ضدها هي - بالهجرة إلى البلاد بأعداد كبيرة. الخطر إذن يقترب. فتوقفت معظم الأعمال ترقياً وانتظاراً لما تسفر عنه الأحداث الجارية. من بيني بيتنا كيف عن إنجازه. إليارات التي نشطوا مؤخراً - إثر انتهاء الحرب - في العناية بأمرها لإعادتها إلى سابق عهدنا توقفوا الآن عن الاهتمام بها. المزمع على زواج عميد إلى تأجيله. ما يجري يثير القلق. بيد أن الإجماع منعقد على أن اليهود لن يفلحوا في أكثر من إيقاع الأذي، في حدود لا يمكنهم تجاوزها بحال من الأحوال. فهم أقل عدداً.. وهم طارئون دخلاء. وإذا كان هناك من يقف وراءهم من أمريكيان وانكليز، فنحن العرب أيضاً وراءنا أمة عربية، (طويلة عريضة) لن تتوانى عن دعمنا، وخوض الصراع إلى جانبنا عند الاقتضاء. من الأقوال التي تتردد :

- الواهمون اليهود هؤلاء يظنون أنه في وسعهم الاستقلال في المستعمرات التي أنشأوها ...

- عند رحيل الانكليز سوف يرحلون معهم ..

ونتساءل دوماً :

- هؤلاء المجانين نحن لا نرضى، حتى عن مجرد وجودهم في بلادنا. ومادامت الحرب انتهت، والمظالم التي ادعوا أنها كانت السبب في لجوئهم إلى هذه البلاد توقفت الآن، فلماذا لا يعودون من حيث أتوا ..؟ بل لماذا يواصلون الهجرة بعد أن هزمت ألمانيا، وانتهى هتلر، وعادت الحياة إلى طبيعتها هناك..؟

أما نصيبنا نحن في هذه الظروف المتفاقمة، فقد ازدادت أوضاعنا سوءاً. فلا عمل لي أو لآخي سعيد. ولولا حصتنا من غلة الأرض، التي زرعت قمحا هذا العام، ونزر يسير من النقود، هو حصيلة ما باعه العم عبد الغني من محصول الأرض، ولولا الكرم نحصل منه على تين وعنب، لولا هذا ما كان لنا أن نتدبر أمرنا. فالعم أبو صافية أيضاً تحكمه الظروف السيئة ذاتها. وهو منذ البداية تنصّل من أية مسؤولية نحونا .

هذه الأحداث جميعاً، وعلى الرغم من خطورتها، بحيث ينبغي لها أن تشغلهم عن أي أمر محلي آخر في قريتهم، لم يتوقف الخوض، سراً وعلانية، في قضية قتل آل النجار الثلاثة. بل إن أقوالاً أخذت تتردد في العلقن - ولا يدري أحد مصدرها - عن دور لمحمد اليوسف (وجماعته) في الجريمة. أحس المخاطر ووجهاء القرية خطورة الأمر، في هذا الوقت، فجمعوا كبار رجال العائلتين، لكي ينفوا هذه الظنون، وينصرف الجميع إلى التفكير في الشأن العام، والاستعداد لمواجهة الأخطار التي تلوح في الأفق. وقد أكد بعضهم أن في الأمر سراً خفياً، ومن الخير التريث إلى أن تنجلي الحقيقة، وعندها سيكون لكل حادث حديث. لماذا لا يكون اليهود أو الإنكليز هم الجناة، من أجل خلق البلبلة في صفوفنا، في هذا الوقت بالذات؟ وهم قد عودونا القيام بمثل هذا في شتى أرجاء البلاد. من المستفيد (باجماعة) من مثل هذا الأمر.. أفلا تعقلون ..!؟.

العبارة الأثيرة هذه، التي يطلقها الشيخ محمد عند نهاية اجتماع من هذا القبيل ..!

جاءني نعيم عصر ذلك اليوم القائظ من شهر آب. رجّبت به أُمي. استفسرت منه عن والدته وجدته وأخواته. كما أبدت عتبتها عليهن حيث انقطعن عنها زمناً. ثم مضت لتعدّ لنا شايًا .

ضحك نعيم، وهو يضرب بكفه الثقيلة على كتفي قائلاً :

- والله كبرنا يا ولد وأصبحنا (تنصّف). قل لها لا أريد شايًا



233





- أنتم (حاتحاسبوني)؟ كفاية ربنا (حيحاسبني) بكرة..!

العمل في معسكر (ساكية)، (تلفنسيكي) حسب تسمية أصحابه. من هو هذا التلفنسيكي، ما من أحد منا يعلم لعلة جابوتنسيكي آخر..!. حتى وقع الاسم كان ثقيلًا وغريبًا على أسماعنا. حصلنا على عمل في المطبخ هنا أيضًا، بفضل تلك الشهادات، التي نلناها من معسكر عاقر، مؤكدة حسن سلوكنا من جهة، وبأننا، من جهة أخرى، عملنا فيه (طباخين) على مستوى مُرض (Satisfactory). تلك الكلمة التقليدية المتحفظة التي يتداولها الانكليز في أقوالهم وكتاباتهم .

كان شكلي مضحكًا لشدة نحولي، في رداء الطباخين الأبيض، والقبعة البيضاء على رأسي. كان نظام المعسكر، أن نمضي فيه أربعًا وعشرين ساعة، ومثلها خارجة للراحة. تحملنا إليه سيارة عسكرية، قادمة من اسدود، تقل عملاً، وهي تتوقف في بنا من أجلنا، ثم تمضي بنا إلى يافا، لتتجه بعد ذلك شرقاً إلى قرية (سلمة)، مروراً بمستعمرة يسمونها (بتاح هاتكفاه). اليهود يتجولون في طرقاتها، مشاة أو على دراجات، أو في سيارات صغيرة، بقبعاتهم وثيابهم الغربية. يغيظنا مرأهم. يبدو واضحاً أنهم غريباء عن هذه الأرض التي يمشون عليها. لكنهم يطأون صدري فأوشك أن أختنق. هل مبعث إحساسي هذا وصايا أمي؟ أم هي (ريبيا) تلك التي أخرجتني من معسكر قطرة بمكرها وحققها معاً، بعد أن ألبت عليّ أسيادها؟ أم هو ما قرأت عنهم، وما علمنا إياه الأساتذة عبد الخالق، وشاكر، وأبو العينين، وشفيق موسى؟ أم هو مقتل أبي على أيدي الانكليز، الذين لم يوجدوا هنا إلا من أجلهم؟

الرفاق في معسكر ساكية يفكرون في اليهوديات بطريقة أخرى. وهم لا يعدمون القدرة على خلق المبررات والمسوغات. لقد جئن من بولونيا وروسيا و ألمانيا وبريطانيا، وأرجاء العالم كافة..(كل واحدة من بلد ..!). كل ما فيهن يشير إلى غربتهن.. نبت شيطاني غريب في غير مكانه.. كالاعشاب والحشائش الطفيلية..! هذه التربة لا تصلح لهذا الزرع..!

في طريق العودة في ذلك المساء، مرت بنا السيارة في



٢٣٧

شارع يافا - تل أبيب. عند نهايته، وبداية شارع المنشية، فيما كنت أنظر إلى واجهات المحال المبهرة، واللافتات التي تعلوها، لمحت اسماً على إحداها، هو اسم عائلتنا خليل (أبوجابر). أدهشني مرأى ذلك الاسم بقدر ما أثار سروري أيضاً.

وبعد أن مضت بنا السيارة، تنهب الطريق إلى بينا، بساورتني أفكار شتى. أهؤلاء أقارب لنا..؟ أم هي مسألة تشابه أسماء، ليس أكثر؟ لقد حدثتنا والدتي ذات مرة، نقلاً عن المرحوم أبي، بأن لنا أقارب في يافا أيضاً، عدا أولئك الذين في (بيت دراس) و(الفالوجة). هؤلاء الذين في يافا يقطنون حي العجمي وسكنة أبو كبير. بيد أن القدر لم يمهلهم، كي يوضح لها الأمر أكثر. وهي من جانبها، لم تبذل جهداً للبحث عن أولئك الأقارب. كان (ما فيها يكفيها)، وما يشغلها من شأن الأولاد ينسبها كل ما عداه. وإذ حدثتها بما رأيت، أكدت لي أن هؤلاء هم أقاربنا حقاً. كما أن علينا الآن أن نسعى للاتصال بهم والتعرف إليهم.

في يوم عطلة أسبوعية، مضيت وأمي إلى يافا. الرجل الجالس وراء منضدة عتيقة، عند باب ذلك المخزن الكبير، والذي يضع على عينيه نظارتين كبيرتين، يحدق في أوراق أمامه، دلنا على منزل عميد تلك العائلة في يافا، واسمه (عبد المجيد أبو جابر)، الرجل يقطن حي العجمي قرب محطة إذاعة الشرق الأدنى. ينادونه (أبو محمد).

وما هي إلا ساعة حتى اهتدينا إلى منزل أقاربنا، الذين استقبلونا بكثير من الترحاب والتكريم، ولاسيما الخالة (أم محمد). لم يكن (العم أبو محمد) ساعيتن في المنزل. أما محمد الذي هو في مثل سني، فقد أبدى كثيراً من المودة نحوي. وحين أعلمني بأنه في السنة الدراسية الأخيرة في الثانوية العامرية، وأنه يعرف سعيد الجمل (البيناوي)، إذ هما في الفصل الدراسي ذاته، أثار في نفسي غير قليل من الأسى. "ابن عمي هذا في مثل سني.. ولأن له أب.. كما أنه يعيش ظروفًا مختلفة، ها هو ذا يكمل تعليمه. لا شك أنه لن يشقى في البحث عن عمل. لن يدأب على التنقل من معسكر إلى معسكر.. إلى سقي البيارات في بينا.. إلى جد الزيتون في كروم الرملة.. إلى.. إلى.. بل هو لن يعمل لدى الحلاق أحمد الجمل.. كما لن يحرق زيت الفلفل يده..!"

قيل أن ننصرف، وعدتنا الخالة بنقل خبر زيارتنا إلى زوجها، لكي يتصرف، بما يقتضيه الواجب. أضافت بأنه هو أيضاً

كان يحدثها عن أقارب له في أماكن كثيرة من البلاد، ومنهم أناس في بيئنا (الذين لا شك أنهم أنتم. وما عليك إلا أن تتوكلي على الله، يا حبيبتي يا عايشة.. وتطمئني بأن عمهم لن يتأخر عن الحضور إليكم هناك في أقرب وقت ..!)

بدو أن الخالة أم محمد لم تخلف وعدها. فما هي إلا أيام حتى كان رجل يطرق بابنا، هو العم أبو محمد نفسه. مهيب الطلعة، ضخمة الجثة عرضاً وطولاً. عليه سيما باشوات الأفلام المصرية، القليلة التي شهدناها. برّته البيضاء، وربطة العنق الحمراء، وطربوش قاني اللون، وسلسلة ذهبية لساعة جيب، تتدلى عند وسطه. ضمّنا الرجل إليه واحداً واحداً. صافح والدتي مؤكداً لها أنه كان ينتظر هذه الساعة منذ زمن بعيد، ولكنها ظروف العمل والانشغال في أمور هذه الحياة الدنيا، التي لا تدع للمرء وقتاً يحقق فيه أياً من رغباته، حتى لقاء أحبائه وأعزائه. عرفنا الرجل بمنشأ أسرته الواحدة، التي جاءت في الأصل من مصر، ومن بلدة اسمها (أبو كبير) تحديداً. ولأنها قطنت تلك المنطقة التي نقطنها الآن من يافا، فقد أطلق عليها اسم (سكنة أبو كبير)، المعروفة به اليوم، وإن تعداد أفراد العائلة أمسى كبيراً جداً.. فاللهم زد وبارك ..!

انصرف العم أبو محمد. أحست أُمي بشيء من الطمأنينة على (الأولاد)، ما دام لهم عم من هذا النوع. بيد أنها، على الرغم من ذلك لم ترتج إليه كثيراً في قرارة نفسها. الرجل من النوع المتباهي بشخصيته، بذاته وبمظهره. أي أنه ربما يكون مدّعياً أكثر منه رجلاً واقعياً، يركن إليه عند الاقتضاء. يدل على ذلك كلامه الكثير، غير المترابط، وتركيزه على العائلة ومفاخرها.. قدراته الخاصة في التجارة والعمل. وحين جاء على ذكر العمل، توسّمت خيراً، فالمحت إلى سعيد وأمين، علم يجد لهما عملاً لديه، لكنه سرعان ما انسحب بمهارة، متذرعاً بأن عمله من نوع لا يصلحان له..! (على أية حال لماذا لا تنتظر؟ وكل أت قريب. المهم أننا وجدنا أن الأولاد عما مرموقاً في يافا.. إن هو لم ينفذ فهو لن يضر..و.. اللهم يسّر لهم أمورهم.. وسخّر لهم من خلقك من يعينهم.. ويقف إلى جانبهم في قادم أيامهم ..)



٢٣٩

التقيت ابن الخالة فوزي واسماعيل العطار أمام دكان (أبو حسنين) أنباني دون أي مقدمات بأن أستاذنا شفيق موسى توفي البارحة في مشفى الدجاني بيافا. أصابني الدهول. أجل لم اصدق أن مثله يموت وهو في أوج قوته وعنفوان شبابه الذي نعرف. لقد كان ذلك مدهشاً ومفاجئاً بأكثر من قدرتي على التصور.

سرى النبا في القرية سريعاً، فأثار الحزن والألم لدى أهلها قاطبة. رويت حكايات عديدة عن كيفية موته، والأسباب التي أودت بحياته. تذكرنا أيامنا الخالية معه.. المدرسة.. درس الانشاء.. كرة القدم.. المباريات مع القرى المجاورة.. رحلة البحر والحادث المشؤم.. هو ذا صبحي السيلادي مسجى أمام أنظارنا على الرمال.. الموكب الصامت في رحلة العودة للقرية إلا من صوت هدبر البحر وأنيسامه تعبث بأشجار الكروم المترامية من حولنا.. جسده منطوياً خلف السنام على جانبي ظهر الجمل الذي مضى يطوي الأرض ويبدأ فوق الرمال ..

هل كان موته عاقبة أحداث ذلك اليوم الأليم ؟

بدا في مشيئته المتناقلة يومئذ متحاملًا على نفسه، يعرض شفتيه ليكتفم ألما لا يرغب أن يظهر عليه أحد. لم ندرك معنى ذلك حينذاك. وإن كنا سمعنا أساتذتنا فيما بعد يلغظون بهذا. يقولون الآن أن تلك الصدمة أورثته مرضاً في القلب، تفاقم مع الأيام الى أن أمسى عضالاً لاشفاء منه. ثم ها هو ذا يودي بحياته في النهاية .

يا إلهي.. هل بات أولاده موسى وفيصل وأسمهان ايتاماً مثلنا؟ حسبت أن مثلهم في منجاة من اليتيم والفقر، ولهم مثله أباً. أه إن الموت ليأتي إذن عن غير طريق الانكليز واليهود أيضاً !!

وَدَّ العديد من أهل القرية أن يشاركوا في مأتم الرجل الذي كان له الفضل في تعليم أبنائهم ذات يوم ليس ببعيد.. وفدت الى بيانا ثلاث حافلات من يافا صبيحة اليوم التالي. تدافع جمع غفير للصعود إليها في مقدمة هؤلاء المعلمون والمخاتير

240  
■

ووجهاء القرية لا أدري كيف تسنى لي وبعض رفاقي أن نتسلل داخل واحدة منها .

ما إن ابتعد الموكب عن القرية، موغلاً بين بياراتها في طريقه إلى قرية (العباسية)، مسقط رأسه، حتى انهمك الكبار في الحديث عنه، ذاكرين مناقبه وسجاياه. ثم تفرعت أحاديثهم حول شؤون شتى كالمعتاد، حتى انني حسبت أنهم نسوا ماجاءوا من أجله .

صباب الدخان يخنق الأنفاس، ويوشك أن يجلب الرؤية عبر زجاج الحافلة. بيد أنهم يخلدون جميعاً إلى الضمت مرة واحدة. كان ذلك عندما أصبحت الحافلة على مشارف رخبوت. ثم مضت تخترق الشارع الرئيسي فيها كما يبدو. ثم مالبتوا أن شرعوا في إطلاق تعليقاتهم ونعوتهم على ماتشهد أعينهم من معالمها وقاطنيتها :

.. أرايتم، هؤلاء هم اليهود.. قاتلهم الله أئى يؤفكون.. !

.. ألم نقل أن الدنيا آخر زمن ..؟

.. ألا ترون النساء كاسيات عاريات، بلا حياء، أليس هذا من علامات الساعة..؟

قال الشيخ علي العطار معقياً :

.. بل هن بياهين بما يعرضن كمن تأخذه العزة بالأثم..! والرجال بلا نخوة أو غيرة عليهن .. خانزير هؤلاء اليهود ..!

ثم مضوا، بعد أن خلفت الحافلة رخبوت وراءها يتحدثون في كل أمر خلا الأستاذ شفيق نفسه، إلى أن بلغنا مشارف العباسية .

في ساحة واسعة الأرجاء، حيث مدرسة البلدة، تحيط بها البيارات، تحت أشجار الكينا السامقة، أقاموا ماتهم المهيب. الذي غدا فيما بعد حديث أهل قريتنا. حتى أن بعضهم راح يبتهل إلى العلي القدير بأن يمنّ عليه بمثله يوم يلقى وجهه.. !

غصت الساحة بالرجال. خيم صمت حزين، إلا من صوت المقرئ وحركة من يقدمون القهوة. رهبة الموت والمكان وشجن الذكريات ... طفرت من عيني الدموع، أثارها صوت المقرئ مثيراً الحزن والخشوع وصورة الاستاذ شفيق تتراءى لي، كما صورة أبي مسجى، وقد أكبت أمي على جثمانه تكيه. توقف المقرئ بغته عن التلاوة، حين انطلق صوت أجش لرجل



٢٤١



بلغنا القرية نحو العشاء. ما برحت الدكاكين والمقاهي مشرعة أبوابها. أضواء المصابيح تشع فيها ومن حولها، مرسلة نثيس أصواتها المبحوحة. أحمد المصري يتلقانا بالوجوم أول الأمر. لكنه لا يلبث أن يشرع في إلقاء طرائفه، كعادته، لأضحاكنا وإذ رأنا لانستجيب له كما ينبغي، أو كما عودناه، صاح في وجوهنا : (الله.. أنتم حتقلبوها حزايني يا أولاد..؟ ماكلنا حنموت..!)

قبل أن ننصرف من لدن أحمد المصري، أعارني كتاب (عودة الروح) لمؤلفه توفيق الحكيم. أما نعيم فقد حمل معه مجلة المصور، وكتاباً من تأليف إبراهيم المازني .

حدثت أمي و(سعيد) عن أحداث ذلك اليوم مما أثار شجونها. بكت والدتي بكاءً مرّاً وكانما هو (أبي) قد مات بالأمس .

تمت بصوت هامس، تخنقه العبرات :

- الله يعين زوجته وأولاده.. لكن الموت حق على كل حي يا بني.. الله يحرسكم ويرضى عليكم.. يارب مالي غيرك.. أنت أدري بحالنا يا عليم يا رحيم .



٢٤٣

أفنع (كامل دعسان) أخي سعيد بالالتحاق بسلك (البوليس الأضافي)، الذي سبق له أن التحق به هو. البرة الكاكي الأنيقة، ذات الأزرار الألمعة، والقبعة ذات الشعار اللامع في مقدمتها، كل ذلك كان مدعاة لأغرائه، إضافة إلى الجنيهاات السبعة التي سوف يتقاضاها عند نهاية كل شهر.

(.. هذه الجنيهاات يا أمي لن آخذ لنفسي منها شيئاً.. والله العظيم.. وهي كافية لتسديد مصاريفنا.. ثم هي وظيفة حكومية جيدة.. انظري إلي كامل دعسان.. الكل يهابه أيضاً.. بوليس يمّه.. بوليس..! يعني أهم من محمد يوسف..!)

لم يثنها ذلك عن عزمها. إصرت على موقفها الرافض، لأن الناس وإن هم أظهروا شيئاً من المهابة لكامل وأمثاله، لكنهم لا يحترمونهاهم، فيما بينهم وبين أنفسهم. إنهم يعتقدون بأن هذا أيضاً تعاون مع الانكليز. وهؤلاء ربما يأتي يوم يدفعونهم فيه إلى محاربة إخوانهم من الثوار أيضاً، وليس الألمان وحدهم .

عبتاً جاول سعيد، بل كامل دعسان نفسه، إقناعها بأن الحرب مع الألمان انتهت، وأنه لا ثورة في البلاد الآن أيضاً. قالت له وقد نفذ صبرها :

(.. يا ابني الله يرضى عليك، ما حيلتي غير هالولدين ثلاثة.. انت عاجبك البوليس الأضافي.. ولا غراب البين.. أنت حر في نفسك.. الله يشهل عليك.. وخلينا في حالنا..!).

مصنت شهور على زيارة عمنا أبو محمد لنا. أوعزت إليّ والدي بان أزورهم، في طريق عودتي من المعسكر، كيلا (نقطع حبل المودة) بيننا وبينهم. وإذ فعلت رحبوا بي جميعاً، بل أصروا على أن أبيت لديهم تلك الليلة .

أخذت أتردد عليهم من حين لحين. وفي الأمسيات أنفرد بمحمد لنتحدث عن الدراسة.. العمل في المعسكر.. البنات مريم ومي وأمينة. يحدثني هو عن ابنة الجيران (عطاف الشامية). تحبه هي، وتختلق شتى المعاذير لكي تأتي إلى دارهم، ولا سيما أن بين أخواته من تماثلها سناً. فوداد وسهام في الرابعة والخامسة عشرة. أمها لا تمنع في ذلك، فهي أيضاً صديقة

حميمة للخالة أم محمد ينادونها (أم عطاف) إذ هي لا أبناء ذكور لها. وهي تجد فيها اختاً، تانس إليها في غربتها عن ديار الشام. لزوجها بقالية في (العجمي)، وليس لها سوى عطاف وهدايت.

نمضي أحياناً إلى ساحة المدينة. دوائر الساعة، ثم شارع اسكندر عوض. نقف أمام الواجهات، نتأمل معروضاتها، من ملابس وأحذية وعطور. وقد تتابع إلى المنشية، أو نعود إلى الساحة، حيث تنتشر دكاكين الحلوى أيضاً : المهلبية بالجوز والقرفة والمزهر ترش على سطحها ،. والتمرية الناصعة البيضاء، تثير الشهية وقد غمر سطحها بالسكر.. العوامة.. تغرينا براعة صانعتها، وهو يقطع العجين ثم يلقي به في المقلاة. وجمع غفير من الشبان يتناولون العوامة أو ينتظرون.. فالمشهد جميل مؤنس. ثم العودة إلى المنزل.. نسير صعداً إلى العجمي، مروراً بالمستشفى (الطلياني).

كانت عطاف في منزل العم أبو محمد عند وصولنا تجلس إلى شقيقاته، كفت الفتيات عن الحديث. تضحكن بصوت خافت، قبل أن تسرع عطاف نحو باب الدار، متحاشية النظر إلينا، وهي تحدق إلى موقع قدميها.

قالت أم محمد، وهي تضحك، بلهجة تنم عن معرفة وثيقة بما يجري بين محمد وعطاف:

- (متى نزوجكم يا أولاد..؟ والله كبرتوا يا حبايبي ..!)  
أصابتني الدهشة والخوف معاً، فلم نحر جواباً. بل تجاهلنا ما قالت تماماً. بيد أنها أردفت:

- (انت يا محمد نأخذ لك عطاف.. وأمين نأخذ له فتحة بنت خالتك أم إبراهيم..!)

مررت تلك الأمسية على خير. مضيت من جانبي أفكر في الأيام التالية فيما قالته العمّة، متسائلاً عما إذا كنا قد بلغنا من العمر حقاً ما يؤهلنا للزواج، دون أن ندري ..! وزاد الأمر غرابة أن أمي أيضاً، راحت في الأيام التالية تحتني على أن (أتشاطر لكي تجدلي ابنة الحلال ..)، بل إن ابنة الحلال هذه موجودة، لا يفصلنا عنها سوى الجدار.. زكية بنت أبو عامر.. (وإذا لم تعجبك زكية فلتكن وفيقة بنت خالتك الحاجة خضرة.. ولكن لماذا لا تعجبك زكية ..؟ بنت حلوة وشاطرة.. تطبخ وتعجن وتغسل، مثل أمها تمام. وفيقة لا تقل عنها شطارة أيضاً.. ما عليك إلا أن تشد حيلك يا حبيبي، والباقي عليّ وعلى الله سبحانه وتعالى ..!)



٢٤٥



الحيرة تأخذ بالباب الناس جميعاً. تصرفات الانكليز هؤلاء مامن أحد يعرف مراميها. يقولون أن حزب العمال البريطاني، بزعامة وزير خارجية بريطانيا، المسمى (أرنست بيغن)، أثار انقساماً في الرأي بين أوساط الشعب الفلسطيني، في كافة أرجاء البلاد. حدث ذلك عند نقله القضية إلى هيئة الأمم المتحدة. فريق منهم يرى أن هذا الاجراء لصالح العرب، حتى لو لم يقصد الانكليز ذلك. ومنهم من يرى خلاف هذا. الأوائل يرون أن هذه الهيئة سوف تنصف الفلسطينيين، فهي إنما وجدت أصلاً من أجل إنصاف الشعوب، وإزالة الظلم، وتحقيق العدالة. ولا بد لها، إذن أن تنصفنا وتقرّ حقوقنا ومطالبنا العادلة. بل يكفينا أنها سوف ترفع عنا تسلط الانكليز على البلاد، وسعيهم الحثيث لإقامة الوطن اليهودي على أرضنا. أجل إن خروج الانكليز، في حد ذاته مكسب عظيم. أما الآخرون فيرون أن انسحابهم، على هذا النحو، ما هو إلا مؤامرة جديدة على الشعب الفلسطيني. بريطانيا تتخلى الآن عن مسؤولياتها، بعد أن مكنت لليهود في الأرض، وأنجزت ما وعدهم به بلفور. لقد نفذت الشق المحقق لليهود أطماعهم، في حين تجاهلت الشق الآخر القائل (بالأ) يتعارض وعد بلفور بإنشاء الوطن القومي اليهودي مع مصالح سكان البلاد الأصليين، والإيثر على أوضاعهم). ويبدو الآن جلياً أن هذا النص لم يكن إلا ذراً للرماد في العيون .

الانكليز راحلون عن البلاد على أية حال أيها الناس، ولكن متى سيحدث ذلك؟ ما من أحد يدري.. فمتى كان هؤلاء يفصحون عن نواياهم؟ أما على صعيد العمل فلن يبقى أحد من العمال العرب، فيما يبدو، في معسكراتهم. ونحن مرغمون الآن على البحث عن عمل من جديد. وماذا عساه أن يكون بعد أن استمرنا العمل لديهم في تلك المعسكرات. أعمارنا - أنا ورفاقي - لا تؤهلنا لأي عمل نظامي. حتى (معلمين وكلاء) في مدرسة بينا أو قريباً منها ليس متاحاً لنا، الأمر الذي تحقق لبعض من هم أكبر منا سناً بعامين أو ثلاثة، لقاء أربعة جنيهات، راتباً شهرياً لواحدهم. تلك الوظيفة (عامل إشارة) في السكة الحديد،



٢٤٧

حبذا لو قبلوني لها. وهي آخر ما تقدمت إليه من بين عديد من الوظائف المحتملة، كساعي بريد، أو مفتش تذاكر في خطوط المواصلات أمي تشجعتني بل تطمئنني بقولها :

- لاتخف يا بني، الرزق على الله. سبحانه وتعالى يقول (وفي السماء زركم وما تواعدون).

ولكن سعيداً يقترح على أمي قائلاً :

- لماذا لانعمل لنا بسطة في سوق الثلاثاء يعمل معي فيها أمين .؟

- بسطة ماذا ياسعيد ؟

- حلويات تأتي بها من معمل معلمي (أبو درويش). أهالي القرى المجاورة القبيبة وزرنوفة والمغار وحتى اسدود.. كلهم يحبون حلويات أبو درويش التي أصبحت مشهورة عندهم .

- وبقية الأيام ؟

- نقيم بسطة خضار تحت الجميزة .

تمتت وكأن الأمر كله لايعجبها، نعرف ذلك من نبرة صوتها :

- قوموا ناموا.. وللصبح رياح..!

مضيت برفقة نعيم أبو جلاله، إلى مكتب الدائرة في اللد. قابلنا المسؤولين (الخواجه ليعي) و(منيب أفندي الدرهلي). ملأنا ورقتين، حسب الارشادات المعلقة على لوحة في بهو مبنى الدائرة. أجرى لنا السيد الدرهلي فحصاً خطياً، للتأكد من أننا (نقرأ ونكتب)، إضافة إلى بضعة سطور، قراءة وكتابة بالانكليزية. ثم طلب إلينا العودة بعد أسبوع لمعرفة النتيجة، مصطحبين شهادة ميلاد لكل منا. أسقط عندئذ في يدي. ذلك أن شرط السن يشكّل، مرة أخرى عقبة أمامي. أما فيما يتعلق بصديقي نعيم فالأمر مختلف وسنه مناسبة. أيقنت أن هذا الباب مغلق دوني أيضاً. سمعت أم عدنان تتحدث إلى أمي بصوت خفيض في ذلك العصر، حينما كنت خارج الغرفة مع أمينة، التي سرها أنني لن أقبل في هذا العمل، الذي سوف يبعثني عن المنزل لفترات طويلة. أم عدنان تقول :

- الولد صغير يا حبيبتي.. حرام تحميله كل هذه الهموم ..!

ولكن أمي تقول لها وفي صوتها نبرة الحيرة والألم، والرد على ما بدأ وكأنه انتقاد لها :

- وهل أنا راضية يا أم عدنان عن تحميله هذه الهموم. هو،

248

■

الله يرضى عليه (محمّل حاله لباله.. وأنا ما بيدي أعمل شي..!)  
قالت أمينة وقد انفرجت أساريرها، وعلى شفيتها  
ابتسامتها العذبة الحانية :

- سماع يا ابن خالتي؟ انت قدّ السكة والشغل في  
المحطات؟

كنت أفكر في أمور أخرى، منها ما تناهى إليّ من حديث  
أمي وأم عدنان، ومنها احتمال التحاق سعيد بالبوليس الإضافي،  
ومنها إحساسي المتنامي بأن كل ما يجري في هذا العالم ليس  
صحيحاً.. وأن الدنيا تسير مقلوبة على رأسها..! لا شيء فيها  
منتظم أو منطقي أو مريح.. لكنها مع ذلك.. جميلة.. فيها مريم  
وممي وأمينة. حتى وإن بعدت الشقة بالأوليين، وفيها نعيم  
وإسماعيل وسليمان.. ومحمد ابن العم في يافا.. هؤلاء الأشقياء..

إلى المجدل نذهب أنا وسعيد، للحصول على شهادة ميلاد  
من الدائرة هناك. الطريق إلى المجدل في (باص بامية) مروراً  
بقريّة اسدود.. وقرى أخرى كثيرة. بيارات وحقول وإراض  
شباسعة، وبيوت تناثرت هنا وهناك بين المزارع والحقول.. أبقار،  
وأغنام، ورعاة، وقوافل جمال، تحمل البضائع بين قرية وقرية،  
تحدوها مواويل الرعاة وأصحاب القوافل، في هدأة السهول  
المترامية الاطراف بلا نهاية حتى الأفق..

عدنا عصرًا، والشهادة التي حصلنا عليها، بعد الجهد،  
وخسارة أجرة الباص، والطوايع على الطلب، لم تقدم لنا خلا.  
بل نحن لا نستطيع إبرازها، فهي لا تثبت شيئاً سوى صغر سني  
عن المطلوب. لجأت أمي، من ثم، إلى خالها المختار فحصلت  
منه على ورقة حمّلها خاتمه - إذ هو لا يحسن الكتابة ولا القراءة -  
تؤكد على أنني قد بلغت الثامنة عشرة.. والله على ما يقول  
شهير..!

في مكتب اللد كان طلبي هو الذي حظي بالقبول، في  
حين لم يقبل طلب نعيم.. لماذا؟ لم يفسر لنا أحد سبب ذلك.

في البداية اعترض (الخواجه ليفي) على شهادة المختار،  
مصرّاً على ضرورة تقديم شهادة ميلاد. لكن السيد الدرهلي أخذ  
على عاتقه مراجعة المدير الإنكليزي، في غرفة تقع عند نهاية  
ذلك الممر الطويل. بدا لي وكان الرجل أدرك حاجتي للعمل، أو  
أن شيئاً ما في مظهري أو وجهي أثار لديه مشاعر عطف دفعته



٢٤٩



- رأيت ...؟ أخوك الصغير مستعد لشرب الزيت.. أياكون أشجع منك ..؟ الله يرضى عليك يمّه يا أمين ويحبب فيك جميع خلقه ..!

وكلما ازداد سعيد تثنياً بالرفض، ازدادت أنا مماحكة وادعاء باستعدادي لتناول (الشربة) بدلاً منه. اثناء ذلك كان يختلس النظر إليّ، وفي نظراته تهديد ووعيد. ولكني أوصل ادعائي غير آبه..! وإذا بأمي وقد أصابها اليأس من فرض الأمر على سعيد.. تلتفت إليّ قائلة بتودد واضح :

- خذ يمّه اشربها انت الله يرضى عليك ياأمين.. أصلاً خسارة فيه يشربها هو.. ماله في (الكوبس) نصيب ..!

دلرت بي الأرض دورتين.. أشرب زيت الخروع؟ هذا آخر ما كنت أتوقع ..؟ ارفض طلب أمي ؟.. هذا أيضا لا يصدر عني أبداً، أنا الحريص على مرضاتها على الدوام .

تلكأت قليلاً. اكفهرّ وجهها.. مدّت إليّ الكوب الكريه بيدها قائلة بحزم :

- أمين ..؟ اشرب ..!

وهكذا كان.. تجرعت كأس (الخروع)، ورحت ألوم نفسي على ادعائي الذي جرّ عليّ هذا الوبال. أما سعيد فقد رمقني بنظرة مآكرة.. كتم ضحكه وهرول بعيداً إلى خارج الدار..!

في (كفر جنّس) الغربية حقيقية. المسافة بعيدة.. الوحدة الموحشة. لا سعيد ولا أحمد أو علياء. لا نعيم ولا أمينة.. وأسبوع أمضيه بأكمله بعيداً عنهم. كيف تراه يمضي هذا الأسبوع. بيني وبين نهايته أيام ستة بلياليها. بل بساعاتها ودقائقها.. وما من أحد حولي سوى هذه الأشجار والخط الحديدي والمبنى العتيق.. بحجارته السوداء.. والقطارات العابرة من حين لحين. يغم بعد إقلاعها السكون، تزيده النسيمات الباردة وحشة وكآبة .

الناظر (عبد المنعم البيديوي) اعتاد الدقة والصرامة بحكم عمله ناظراً، على مدى سنين طويلة. حركة القطارات، ومواعيدها التي يفضي الاخلال بها إلى كوارثٍ محققة. وهو على الرغم من تقدمه في العمر، الذي بدا واضحاً في لون شعره، وعضيون جبينه، وتجاعيد وجهه شديد السمرة، إلا أنه كان يملك قواماً ممشوقاً يسعفه في الحركة السريعة الدؤوب، في أرجاء المحطة كشاب في مقتبل العمر. يعيش هنا منذ عديد من السنين، مع زوجته وابنته الوحيدة (فريدة) .



٢٥١

أما (عبد الله إمام) عامل التليفونات فشباب لم يتجاوز الثلاثينات من عمره. ذو عينين نفاذتين، وأنف دقيق، وبشرة سمراء، له زوجة وولدان. تلتقي العائلتان في الأمسيات، في البهو الواقع أمام المبنى، خلف المحطة، ذي الواجهة الزجاجية المغلقة اتقاء البرد في الشتاء. إلا أنها لا تخفي مشهداً بديعاً أمامها، يمتد على مدى البصر، حيث السهول والبيارات، وأشجار الكينا القريبة، والورود ذات الألوان البهيجة، يتضوع أريجها عطراً في ذلك الخلاء الساحر. صحية إجبارية أو اختيارية بين الأسرتين.. تشابه الظروف، والعيش معا في ذات المكان .

انطويت على نفسي، في الأيام الأولى، لا سيما في أعقاب انتهاء فترة عملي. أمكث في غرفتي وحيداً، أتأمل سقفتها المرتفع، وجدرائها العالية، ذات اللون الرمادي، أنظر إلى الأفق البعيد، أو أقرأ في كتاب (العبرات) أو (الأيام)، اللذين أعارني إياهما عبد الله إمام، أو أتصفح مجلة (المصور) أو مجلة (الاثنين)، وفيهما من الصور والأخبار والقصص والنوادر، ما يشغل بعض وقتي. وإذا ما أصابني الملل، خرجت للتمشي على خط السكة الحديد عصاراً، ربما حتى يعمّ الظلام. أضيق بنفسي حيناً، وأحس بالانطلاق حيناً، ويظل بعد ذلك، وقت كثير لا أعرف كيف أنفقه. أعود إلى غرفتي ذات الباب الخشبي العتيق، بصريه الحاد المثير كلما فتح أو أغلق.

حاول الرجلان، وزوجتهما -والحق يقال - منذ اليوم الأول إخراجي من عزلتي، وضمي إلى أمسياتهما. عزوا امتناعي إلى خجل بنتابني، أو تهيب للرجلين اللذين يكبرانني عمراً و وظيفة. تقدم لي إحداهما شيئاً، وتقدم الأخرى شيئاً آخر، كوباً من الشاي أو عصير الليمون، فطيرة مما صنعت ذلك اليوم، فنجاناً من القهوة ممزوجاً بالحليب. أحصل على طعامي من المقصف (الكاتين) الملحق بالمحطة، علبة سردين، أو قطعة من جبن (القشقوان). أما الأشياء الكثيرة الأخرى والمغرية المعروضة في واجهته، والمرصوفة على الرفوف، فلا قبل لي بشرائها، ومن ثم لا يعينني التفكير فيها .

(الست عطيات) زوجة الناظر، مرحة، ذات شخصية جذابة، وإن بدا أنها متعسفة. تحسن الحديث.. صاحبة سطوة من نوع محبب إلى النفس، تقدم لي كعكاً، وهي تقول بلهجة امرأة، ترافقها ضحكة رنانة، صادرة من قلبها :

- تفضل كل يا سي أمين.. يقول لك كل أحسن لك !..

252  
■

ولدى بادرة تردد أو تمنع من جانبي تصيح بي :  
- قلت لك إيه ..؟ يا لله اسمع كلامي.. أنا زي أمك ..!  
أبتهج لحديثها، وأحس حقاً بأن لي أمماً عطوفاً هنا أيضاً.  
أبتسم لها. فأثلاً بين الأحجام والإقدام:  
- حاضر يا ستي.. حاضر ..  
- أيوه قول كده ..!  
- وهل يستطيع أحد أن يعصي لك أمراً يا ست عطيات..؟  
- تقصد إيه يا أفندي ..؟  
- أبداً.. والله ..

(الست فريال) امرأة في العشرينات، سمراء واسعة العينين، ذات وجه مستدير دقيق الملامح، شعرها الفاحم الناعم يترامى على كتفيها وحتى منتصف ظهرها. تتأود في مشيتها لامتلاء في جسدها. صوت (قباقها) يرن موقعا على الأرض الحجرية الظليلة، مع حركتها الدائبة معظم الوقت .

كانت أكثر حرصاً في حديثها إليّ من السيدة عطيات. ربما كان مردُّ ذلك إلى توصية أو تنبيه من قبل زوجها عبد الله.. أو أن التحفظ سمة من سماتها.. من يدريني ..؟

ما إن حلَّ اليوم الأخير من الأسبوع الأول، الذي طال واستطال حتى حسبته شهوراً، أو قل عاماً، بفصوله الأربعة، حتى هرعيت إلى القطار المتوجه إلى الجنوب، في طريقه إلى رفح، مروراً بيننا نحو العصر. بدأ لي الطريق طويلاً، لاسيما وإن القطار يتوقف، من حين لحين، عند واحدة من المحطات في طريقه. أنظر من النافذة إلى السهول والقرى والمزارع والحقول المترامية على مدى البصر حتى الأفق في كل اتجاه. أعمدة البرق والهاتف المنصوبة على امتداد السكة.. وأشجار الكينا الكثيفة، تكثر سريعاً إلى الوراء. ببطل القطار فتبطل معه، وتزداد سرعتها كلما زادت سرعته. أتلهى بها، أحاول عدّها.. أخطئ فأعود من جديد.. تلك هي محطة بينا الحبيبة تلوح من بعيد.. تقترب.. جرس المحطة.. يدق.. الإشارة (السمافور) الحمراء تهبط، لتحل محلها الإشارة الخضراء، فيعبرها القطار متهادياً، وقد تغيرت نغمة نفيته للبخار، واحتكاك عجلاته بالسكة الحديد.. ها هو ذا يتوقف أخيراً لاهثاً مرسلًا فحيحاً متعباً ..!

أقفز سريعاً خشية استئناف سيره وأنا على متنه.. أتأمل



٢٥٣

المكان لحظات من حولي.. كأنما أتأكد من أنني حقاً في أرض  
بيناي، وأن هذه هي محطتي.. بغتة أجدني أعدو، ملوّحاً بالحقيبة  
الصغيرة في يدي.. أختصر المسافة والزمن معاً للوصول إليها..

فوحئت لدي عودتي من (كفرجيس) بأن أمينة قد خطبت لابن عمته خالد. ألم بي الصيق، واعتراني إحساس غريب، كما لو كنت أفقد عزيزاً. ذلك علي الرغم من أنني لم أفكر يوماً، علي محمل الجد، بما كان يردده أهلنا علي مسمع منا، حول مسألة الزواج السخيفة هذه. حتى الاسم كان موضع تندر ودعابة (أمينة لأمين وأمين لأمينة)، حتى أوشك الأمر أن يبدو حقيقة لمن حولنا. والآن ها هي ذي أمينة ليست لأمين..! حين نظرت إليها، كي أبارك لها خطبتها إلى ابن عمته، أشاحت بوجهها عني، دون أن تقول شيئاً.. ولكن حزناً دفيناً بدا في عينيها الذابلتين :

- ما بك يا أمينة..؟ ألا يفرح الانسان في مثل هذه المناسبة؟ مبروك يا أمينة..!

لم تحر جواباً، أطرقت برأسها، و ترقرت دموع في عينيها، ثم أجهشت باكية، بصوت خافت. حاولت إخفاء دموعها وكبت انفعالها، لكن نشيجها انفجر بغتة رغماً عنها. راعني ذلك بقدر ما أثار في نفسي من الحيرة والحزن معاً. ماذا أستطيع أن أصنع كي أوقف دموعها. كان واضحاً أنها لا تريد هذا الزواج.. لكنه من السخف بمكان أيضاً أن يخطر لي أولها أن زواجاً يمكن أن يتم بيننا. بل إنه الجنون بعينه أن يفكر من هو في مثل سني في شأن كهذا. صحيح أن زيجات تمت في القرية لمن هم دون سن الزواج بكثير، لاسيما بين أبناء العائلة الواحدة المندورين منذ الولادة.. فلان لفلانة.. وما أن يبلغا السادسة عشرة، دونها أو فوقها، حتى يبادر الأهل إلى إتمام ذلك الزواج القسري المبكر..! حدث مثل هذا لعدد من رفاقي فور مغادرتهم المدرسة أبناء أبو عون والجمال والهمص. ولكن حالتي مختلفة.. ظروفنا المعيشية أيضاً.. الأمر مستحيل تماماً، فلم أمينة حزينه وباكية؟ ولماذا أنا منقبض النفس؟ ولأعترف بأني حزين أيضاً.. لماذا؟

ببد أن هذا يحدث دائماً. رعى الله أياماً خلت.. أين أنت الآن يا (مريم)؟ في أي ركن من الحارة الشرقية أنت السباعية، وماذا تصنعين؟ هل كبرت حقاً وأمسيت امرأة لها زوج وأبناء؟ أتراك نسيت تلك الأيام.. عذوبتها.. براءتها.. أم تراك تذكرين؟ .



٢٥٥



.. ماذا نخسر يا خالتي ..؟ نسهر عندهم، تتعرف على ناس محترمين، وعلى البنت أيضاً، ثم نعود. إن شئت خطبناها لك وإن شئت سكتنا، وكان الله بالسر عليهما..!

قلت في نفسي: حقاً ماذا سأخسر؟ بل دعني (أضحك عليهم) أيضاً، ما داموا مصريين على ذلك ..! أما محمد فكانه أدرك ما يدور في خلدي. ضرب بكفه الثقيلة على ظهري، ليؤكد لي بأنه فهم باني (أخذهم على قدّ عقلمهم) فيما نحن نسير خلف أبويه، لنستقل بأص العجمي، ومنها نستقل (حنطوراً). يأمر العم أبو محمد سائقه بالتوجه إلى (شارع العالم) في المنشية .

المنزل غير بعيد عن الشاطئ، مبني على الطراز العربي، جدرانه الحجرية وبوابته من الخشب القديم المتآكل، بسبب رطوبة البحر على الأغلب. هدير الأمواج يصخب عالياً بعد أن كف المطر أضواء الشارع الواهنة تتراقص على المياه، التي تجمعت فغطته حتى بلغت الأرصفة. قطط تموء.. وكلاب شاردة، خرجت بعد أن حبستها الأمطار تبحث عن رزق ساقه الله إليها .

غاصت أقدامنا في مياه الأمطار التي غمرت باحة الدار، قبل أن نجد أنفسنا في غرفة واسعة، عالية السقف والجدران تكاد تتفجر دفناً. طفق الرجل (العم أبو ابراهيم) يرحب بنا، وهو يفرك يديه ثم يبسطهما فوق جمر الموقد. يصرّ عينيه الضيقتي الحدقتين إلى حدّ كبير. وجهه الطافح بشراً وعافية، وابتسامته الودود تدخل الطمانينة إلى القلب. قدمت بعد لحظات سيدة البيت (ام ابراهيم). تدفقت كالسيل عبارات ترحيبها الرقيقة، فاضفت على المكان جواً حانياً رؤوماً. أم ابراهيم في عقدها الرابع، نحيلة القوام سمراء، عيناها واسعتان تشعان بريفاً ينبئ عن ذكاء حاد. لحظتني فقط عرفت أن أم محمد تدعى (رشيدة). حين اختصتها صاحبة البيت بالمزيد من الترحيب، وهي تناديها باسمها.

محمد إلى جانبي لايني عن تحذيري بحركة من يده، أو مرفقه أو قدمه، كي أظل صامتاً ودونما حركة أمام الجمع المهيب، لا سيما حين أقبلت من الغرفة المجاورة فتاة في نحو الخامسة عشرة من عمرها. ما إن لمحتها حتى تعلقت نظراتي إليها، كانت أقل سمرة من والدتها، حنطية اللون، استدارة وجهها الرائعة، عيناها كعيني أمها، لكنهما تشعان طيبة وبراءة، شعرها الكيستائي الغزير مرسل على كتفيها وظهرها. ممثلة الجسم قليلاً، وإن كانت نحيلة الخصر. فستانها الأحمر المنقط بدوائر

■

٢٥٧

بيضاء صغيرة، يموج مع حركتها، فيما هي تقدم القهوة. وإذ أحْدَق في وجهها مبهوراً، فيما يدي تمتد إلى فنجان القهوة، دون أن أنظر إلى حيث امتدت يدي، فاندلق فنجان القهوة. ذعرت الفتاة للحظة، إلا أنها ابتسمت، كما فعل أبواها وهما يرددان : (خير ان يشا لله.. انكب الشر..)، في حين مال عليّ محمد ليهمس في أذني، إثر هدوء الجلبة التي كنت يسبها لها (فضحتنا يا شيخ..!). العم أبو محمد، والخالة رشيدة أيضاً لم يقصّرا في التخفيف من وقع (الحادث) بغمغمات غير مفهومة.

جلست الفتاة بجوار الخالة رشيدة التي ما فتئت ترحب بها، مطربة جمالها و(حلاوتها)، ناظرة إليّ بين الفينة والأخرى، كأنها تقول لي (.. انظر إليها أيها الأبله.. ما أجملها ..!). يبدو أن أصحاب المنزل أدركوا الغاية من وراء مجيئنا، في هذه الليلة الممطرة. لا أنكر أنني سعدت بهذه الزيارة كثيراً. الدفء يشع من الجمر المتقدم في (المنقل) النحاسي اللامع، وعلى ناره يغلي إبريق الشاي النحاسي، يتصاعد بخاره ينشر رائحة القرفة والزنجبيل. الكنبات الوردية النظيفة، والستائر خمرية اللون على النافذة المواجهة. الدفء في الوجوه والعيون.. وفتحية، هذه الفتاة الرائعة، ذات النظرة الوديعه الساحرة، والبسمة الثابتة على الشفتين، لا تفارقهما أبداً. عيناها تضحكان قبل شفيتها، بعفوية إليفة تلامس شغاف القلب، وتستقر في أحنائه (أه.. لعلمهم يقصدون هذه الفتاة.. ما أظنهم كذلك.. فهذه لن يستطيع "قروي" مثلي أن ينالها ..). أهل يافا عرفوا بتعاليمهم على القرويين، وكان هؤلاء أدنى منهم درجة. بل هم يعيرون على من يزوج ابنته إلى (فلاح) ...! إن هم لم يعيروه بذلك أيضاً لا بد أنهم يتحدثون عن غيرها. المسألة إذن محض مصادفة ليس إلا. قلت في نفسي (اسكت يا ولدي وخليك على قدك.. والنزم حدودك.. فما أنت إلا فلاح وابن فلاح أيضاً ..!).

ما فتئت (فتحية) غلدية رائحة. تغيب قليلاً في الغرفة المجاورة، لتعود حاملة حينا أطباق الفاكهة، من يرتقال وتفاح وموز، وحيناً كعكاً ومعمولاً، وحيناً ثالثاً صحن المهلبية، وقد رش علي سطحها مالا أعرف من مشهيات، ذات رائحة زكية. تسمرت عيناها على حركاتها الرشيقه، لا سيما (فستانها) الهفهاف، المتمواج عند أطرافه، وصدرها الناهد بكبرياء، فيما كان القوم منهمكين بوصف مزايا البرتقال اليافاوي والموز الريحاوي ..! أو تبادل الهمسات بين أبو ابراهيم والعم أبو محمد، من جهة، وأم ابراهيم والعمة رشيدة من جهة ثانية. بدا لي أن

محمد شاركني الإعجاب بالفتاة، حين انتهز فرصة انشغال (الكبار) بأحاديثهم الهامسة، لكي يهمس بدوره في أذني قائلاً :

- هاه.. ما رأيك ؟

- رأيي في ماذا يا محمد ؟

كانت ضربته أشد في خاصرتي هذه المرة وهو يقول  
بغيط :

- علينا؟ قل لي أعجبتك يا ملعون !!

لم يخل حديثهم من التطرق إلى الأوضاع العامة القائمة في البلاد. أذهلني من بين ما سمعت أن البيوت المواجهة لبيت (أبو إبراهيم) هذا، وعلى الرصيف المقابل تماماً يقطنها يهود. وأن الشارع في ذلك الطرف له اسم يهودي (شارع شابزي).. وعلى مبعدة عشرات من الأمتار (الكرمل) اليافاوي، وبعده مباشرة نهايات أو بدايات مدينة تل أبيب من هذا الاتجاه .

غادرنا منزل العم أبو إبراهيم، مودعين بحفاوة تفوق ما استقبلنا به منها. وقفنا على الرصيف ننتظر (حنطوراً) يقلنا إلى حي العجمي، أو إلى وسط البلد على الأقل. كان المطر قد توقف. هدير الأمواج في ذلك الوقت من الليل يوحى بالرهبة. نستقل الحنطور.. يخفت صوت الأمواج المتكسرة على الصخور، وجدران المنازل المحاذية للماء كلما أوغلنا بعيداً، إلى أن تخفيها طرقات حوافر الخيل، على حجارة شارع المنشية المبتلة بماء المطر، الذي كفّ للتو عن انهماره، وأصوات الحاكي والراديو تنبعث وانية ضعيفة من المقاهي المغلقة الأبواب، أو الدور المقفلة النوافذ، وقد بدت أنوارها الشاحبة من وراء الستائر التي تخفي وراءها أصحابها المتحلقين حول المواقد .



٢٥٩

لم تبحر خيالي صورة فتحة، وأهلها، ومنزلها في شارع العالم. حتى إبان انهماكي في عملي بفتح الأشارات وإغلاقها أمام القطارات. لم تغب عني ابتسامتها العذبة، ونظرتها الساحرة. تذكرت تفاصيل الدقائق والثواني، التي مرت في تلك السهرة. حتى الأشياء الصغيرة، والكلمات العابرة، التي ربما لم تكن تعني شيئاً رحلت إختلق لها تفسيرات شتى : لماذا تسألني عن المدرسة وأيِّ صفٍ أنهيت ..؟ عما إذا كان لي إخوة وأخوات ..؟ عن عملي ويوم عطلتي الاسبوعية.. أمي.. أبي ..

تساءلت عما إذا كان لديها انطباع ما عني؟ ما هو؟ هل ارتاحت إليّ، على الأقل؟ يكفيني هذا.. والقناعة كنز لا يفنى، كما تردد أمي دوماً. هل تذكرني الآن كما أذكرها وأفكر فيها، أم أنها كانت سهرة عابرة وحسب بالنسبة إليها ..؟ نجم اهتمامي بفتحة على هذا النحو، بعد أن أنباني العم أبو محمد وحرمه، بأن فتحة هي الفتاة ذاتها موضوع حديثهما لي قبل أن نقوم بزيارتهم تلك الليلة. وهما الآن بانتظار رأي والدتي، قبل رأيي، وقبل أن يفاتحوا (الجماعة) في الأمر. وها أنذا أعود إلى (كفر جنس) من لدنهم مباشرة، وليس إلى والدتي لانقضاء يوم إجازتي. والدتي تريد لزواجي واجدة من بنات جيراننا اللواتي حدثتني عنهن. ولاشك أن لها رأياً، هي الأخرى، في بنات يافا. ألم أسمعها وصديقاتها أكثر من مرة، يتحدثن عن اليافاويات والشاميات اللواتي تزوجن في بيانا.. وأنه خير للشباب أن يتزوج ابنة بلده التي (تصبر معاه على الحلوه والمرّه).

السيداتان عطيات وفريال، لحظتا شرودي، في الأيام الأخيرة. تغامزتا فيما بينهما، قبل أن تسألني الست عطيات عما بي. وحين أجبت بما لا يقنعها، قالت وهي تضع كلتا يديها على خصرتها، وتهز رأسها يمينا وشمالاً، محدقة في وجهي بنظرة عابثة، وبصوت منعم :

- (تكونش بتحب يا شاطر ..!؟)

أطلقت فريال الواقعة عن كتب ضحكة رنانة، وهي تقصع ظهرها إلى الوراء، ثم تعتدل، لتقول وهي تسند دقنها بين سبابتها وإبهامها :

260  
■

- (وفيها إيه لما يحب يا ست عطيات ..؟ بس يا ترى مين هي صاحبة الحظ دي اللي بيحبها سي أمين ..!؟)

فضلاً عما أصابني من الغيظ، أعتراني ارتباك شديد فلم أستطع أن أحرّي جواباً، مما حداً بهما إلى أن تؤكدوا أحدهما للآخرى صحة استنتاجها، لأنها (تفهمها وهي طيارة ..!). تفادياً لمزيد من سخريتهما لم أفصح بشيء عما حدث. كما أنني لم أنبئ أمي بشيء في عطلتي الأسبوعية التالية، خشية أن أفتح أمامها باباً للحديث عن واحدة من بنات الجيران ..زكية.. هدى.. جميلة ..!

أخذت أتردد على منزل العم أبو إبراهيم من حين لآخر، بصحبة العم أبو محمد وحرمة حينا، وبرفقة ابن العم محمد حينا، فأيقنوا جميعاً - دون أن يقول لي أحد ذلك - بأنني شغفت حياً بفتحية. وأن الأمور تسير في الاتجاه الذي رسموا منذ البداية. إلا أنني كنت، في كل مرة، أختلق المعاذير لأقاربي، سعياً للتربيت بعض الوقت، ريثما أتمكن من مفاتحة والدتي بالأمر. إبان ذلك تخطر لي أفكار مثبطة للعزيمة، منها: كيف أفتحها؟ ماذا أقول لها وهي التي عودتنا عدم الخوض في مثل هذه الشؤون ذات الحساسية البالغة؟ وأخي سعيد، كيف أفكر في الزواج قبله وهو الأكبر، رغم ما قالته أمي أنفاً؟ ثم من أين لنا - المهر وتكاليف العرس، لا سيما وأن العروس (يافاوية)، فعرسها لن يكون عادياً، كذلك مهرها سوف يكون عالياً. صحيح أن والدتي (وقرت)، كما تقول، مبلغاً من حصيد عملي هنا وهناك، لمثل هذا اليوم الأبيض، دون أن يتناقض هذا مع شعارها (القرش الأبيض لليوم الأسود). إلا أن هذا المبلغ لن يكون كافياً أبداً. نجرى المشكلة إذن.. الخطية أولاً، تعقبها شهور.. سنة.. سنتان.. إلى أن يتوفر المبلغ المطلوب. ونحن أيضاً ما زلنا صغيرين علنا لزوج فلماذا العجلة ..!

تجرت ذات يوم، فزرتهم بمفردي، زاعماً لهم أنني كنت قريباً من المكان، ومن ثم لا يليق بي (المرور) دون زيارتهم. أدركت أم إبراهيم، على الفور، الباعث الحقيقي لزيارتي. تبدى ذلك في ابتسامتها ذات المعنى الواضح، فيما هي تحذق إلى وجهي. لكنني حمدت لها أن أتاحت لي أكثر من فرصة للتحدث على أفراد - وإن يكن لماماً - مع فتحية. كان واضحاً تماماً أن فتحية مهتمة بي أيضاً، إن لم أقل إنها متلهفة على رؤيتي، وأنها استطالت غيبتني، وهي لهذا عاتبة عليّ. نظراتها، وكلماتها



٢٦١

المقتضية تشي بما في قلبها لا شك أن هذه النظرات المدققة،  
تعني أكثر من مجرد استلطاف.

ولكن هل هذا معقول يا أمين؟ أن تحبك بنات بينا القروبات  
مثلك.. ربما.. أما هذه (الفتحية) اليافاوية فأمر بعيد الاحتمال..  
من قال أن الحياة ليست جميلة رغم كل ما فيها من ويلات..؟!؟

هذا الرداء الكحلي ذوالباقة البيضاء.. أمصادفة كانت  
ترتيبه..؟ والشعر المرسل على الكتفين.. هذه السمرة الصافية،  
مشربة بحمرة وردية شفيفة.. جميلة دائماً.. بل فاتنة.. أود لو  
أضمها إلى صدري.. لو احتضنها إلى الأبد.. أقبل هذا الثغر  
إلباسم.. كيف تراودني هذه الأحاسيس منذ الآن، إنها أسمى من  
أن تمس..!

- فيم تفكر يا أمين..؟

- من غيرك يا فتحة..؟

عضت بشفتها السفلى، وهي تتنسم، ثم تطرق خجلاً.  
تضج وجهها بالحمرة القانية، فيما هي تبتدئ طرف ثوبها، أو  
تعبت بأزراره، تداري ارتباكها. أدركت أيضاً أن ردي كان مباشراً  
يفتقر إلى التمهيد. انفجرنا بغتة معاً في ضحكة عالية. أسرعنا  
إلى كبنتها قبل أن يسمعها الآخرون. غير أن والدتها سرعان ما  
أقبلت، وقد بدا عليها أنها لا تريد للقائنا المنفرد أن يمتد أكثر،  
فقالته بلهجة حانية، لكنها حازمة :

- إمي.. قومي ساعديني في المطبخ.. يرضى عليكى..

نهضت فتحية.. ومعها قلبي الذي ازداد خفقاناً حتى  
أوشكت أن أسمع وجيبه بأذني. تبعثها نظراتي المتلهفة إلى أن  
أختفت.

عقب الغداء، صارحتني العمه أم ابراهيم بأن أناساً تقدموا  
لطلب يد ابنتها مؤخراً. ثم صمنت، كأنها تنتظر مني تعقيباً على  
قولها. وجدتني أقول، عندئذ، مرتبكاً و دون تدبر:

- خالتي أم ابراهيم، سوف أخبر عمي أبو محمد ووالدتي  
بالأمر. وسوف نزوركم قريباً، إن شاء الله.

بدا عليها الارتياح، ولم تضح شيئا. أما فتحة فقد تألق  
وجهها، ولاح بريق في عينيها، مما أدخل مزيداً من السعادة إلى  
قلبي. ودعيتني، مع والدتها عند باب الدار. نظرت إليها ملياً،  
والأسى يلم بي لفراقها.. وفرحة غامرة، لذلك الوعد في عينيها  
تسري في كياني.

٠٠٠

٠٠٠

٠٠٠

٠٠٠ ■

في شارع جمال باشا، أسير متلکاً، أستعرض ما مرَّ بي  
قبل قليل صوت فتحة وصورتها لاترحان خيالي. أتوقف أمام  
سينما فاروق. صور ساحرة مثيرة للممثلين في فيلم (رصاصه  
في القلب).. سينما الحمراء صور أخرى لفيلم اسمه (سلامة  
القس).. على الرصيف المقابل سينما نبيل.. سينما الرشيد  
..مكتبة الطاهر ذات الواجهة العريضة حافلة بالكتب والمجلدات.  
على امتداد الشارع الطويل، تتوسطه أشجار النخيل العالية،  
على جانبيه قامت الفنادق والدكاكين ذات الواجهات الزجاجية  
الجميلة، حافلة بما تشتهي الأنفس وتلذ الأعين.. أه يا (بينا)..  
نحن هناك نعاني الأمرين.. وأنتم هنا يا (أهل يافا) ترتعون في هذا  
النعيم المقيم.. أقسم لأقيم هنا معها في مقبل الأيام..!

تتحرك الحافلة في بطء، في طريق الرحلة عبر الشوارع  
المكتظة بالسابلة والباعة والسيارات. انقباض يتدفق إلى صدري  
كنسمات خريفية كئيبة وحزن يغشى قلبي فتوشك أن تترقق  
في عيني الدموع. لا. لا أريد أن أمضي بعيداً عنها.



٢٦٣

ألفَتْ، مداعبات السيدتين عطيات وفريال. كما غدوت أقضي سهرة المساء حين لا يكون لدينا عمل، مع الأسرتين. يتحدثون عن بلادهم وغربتهم وذكرياتهم. الحنين إلى مصر يطغى على أحاديثهم، فأحس بانيني، على الرغم من غربتي هنا في كفر جنس، إلا أنني أحسن حالاً من أصحابي هؤلاء. بل إنني أكاد أحسد نفسي على هذه النعمة، إذ أنا في رحاب وطني، على أية حال. وبينما لم تبعد بي الشقة عنها بمقدار ابتعادهم عن أوطانهم. وذات يوم ستكون لي فتحة، كما هي الآن عطيات لعبد المنعم أفندي، وفريال لعبد الله إمامٍ ولكن في دارنا هناك، أو في يافا.. أجل لن نغادر وطننا بحال، وأياً كانت الأسباب. تجربة هؤلاء الذين أمامي تؤلمني حقاً. الحزن في أعينهم، والأسى يظلل وجوههم. أرثي لهم.. أحزن من أجلهم. أتساءل : لماذا هم هنا إذن؟ ما الذي يجبرهم على ذلك؟ إذا كان العمل هو السبب، أفلا يجدون عملاً كهذا، أو غير هذا هناك؟

يتحدثون أيضاً، عن اليهود والانكليز في فلسطين. إلا أن معلوماتهم في هذا الشأن ضئيلة. يبدوون مشاعرهم وعواطفهم نحو إخوتهم عرب فلسطين. يعرفون أن هناك مشكلة. ما هي هذه المشكلة..؟ أصلها..؟.. خباياها..؟ هذا كله لا يعرفون عنه إلا القليل. لهذا سرعان ما كانوا يبستانفون حديث الذكريات، بعيداً عن هذه العقدة الشائكة، أو حديث الفن كالسينما والمسرح. حينئذ تطول السهرة وتطول. يمضي واحد منهم في التحدث عن فيلم شاهده، أو مسرحية حضر عرضها، ساعة أوزهاءها، فيروي الحكاية من ألفها إلى يائها.. وربما مع إضافات من عنده، كالشرح والتفسير والتعقيب. استمع إليهم بشغف، إذ إن ذلك جديد عليّ تماماً. و إذا ما فرغوا من هذه تحدثوا عن أدباء مصر وكتّابها الأثريين لديهم. وقد تحدثم معركة فيما بينهم، إذ لكل منهم كاتبه المفضل، فهذا يطري طه حسين، وذاك يمجد محمود تيمور. والسيدة عطيات تهوى كتابات توفيق الحكيم.. وقبل هؤلاء جميعاً يؤثر الناظر البديوي كتابات المنفلوطي.. ومجدولين بصورة خاصة..!

يتخلل ذلك تناول الطعام، والشاي، والمكسرات، والكعك الذي تتفنن السيدة عطيات في صنعه، وتباهي بمهاراتها المختلفة في هذا المضمار. يضيف على السهرة سحراً حضور السيدتين عطيات وفريال، وقد تزينت كل منهما وارتدت ثياباً هفافة جميلة، تضيف إليها قفشات السيدة عطيات جواً أليفاً من المرح لا تخفي السيدتان عطفهما وحنانها عليّ، لبعدي عن ذويّ في مثل سني هذه. لكنها - عطيات - لا تنفك عن تشجيعي والتخفيف عني بأقوال من قبيل :

..(حتى تكون راجل يا أمين الغربية هي اللي تعلمك !!) يؤمّن الحضور على قولها. بيد أنهم يعودون إلى صبّ جام غضبهم على الغربية و(يوم الغربية)، معلنين بأنها غير مستساعة في كل الأحوال، رغم ما يزعم من حسنات لها.. إن كان ثمة لها أية حسنات !!

ذات ليلة، وكانت وريدتي فيها تمتد حتى منتصف الليل، اتجهت إلى غرفة الاشارة، البعيدة زهاء تسعمائة متر عن المحطة، يضيء لي ظلمة الطريق ضوء المصباح الأحمر الذي أحمله. جلست على المقعد الخشبي فيها، أحصي الدقائق الباقية على وصول القطار من الشمال. أفكر في الوقت ذاته، في فتحة، متمنياً لو كنت الآن إلى جوارها، بدلاً من هذا المكان الموحش. أشرد بعيداً، إخالني أتحدث إليها، لكنني لا ألبث أن أعود إلى حيث أنا، أتذكر الساعة والقطار والدقائق الباقية على وصوله .

في ذلك الدغل الواقع شرقي غرفة الاشارة، يتناهى إليّ صوت غير مألوف. لم يكن ذلك جفيف الأشجار، ولا هي تموجات الأعصان التي أعهدّها. لكان أحداً يمشي وسط الدغل الكثيف، مثيراً هسيساً رتيباً، بطيئاً أول الأمر، ثم لا يلبث أن يتسارع شيئاً فشيئاً، إلى أن يصبح عدواً. أصبح السمع للتيقن من أن سمعي لم يخني.. حقيقي هذا الذي أسمع وليس وهماً. الحركة تأتي من الجنوب، وحين تصبح قبالة الغرفة تتوقف قليلاً.. يسود صمت أعلق معه أنفاسي.. قبل أن تتابع إلى الشمال. لكنها لا تلبث أن تعيد الكرة على نحو مماثل. عندما سيكنت الحركة، للمرة الأخيرة في مواجهة النافذة، سمعت لهاثاً خافتاً متسارعاً.. صحت لحظتئذ مرتاعاً (من هناك ..؟). وفي تلك اللحظة تماماً، وقيل أن أسمع جديداً كانت أضواء القطار القادم من الشمال تطلّ عن كتب. وحين خرجت من الغرفة أحمل مصباح الاشارة، سمعت



٢٦٥

الصوت، من جديد، ولكن عِدْواً، هذه المرة، في اتجاه الجنوب. أدت الزجاجة الخضراء، لأرفع المصباح في مواجهة القطار القادم، ملوحاً بحركات الاشارة المعينة. وقفت قريباً من الخط انتظاراً لوصوله. وحين مرَّت بي العربات بضجيجها فوق السكة الحديد، قفزت إلى واحدة منها كما كنت أفعل في كل مرة.

في المحطة رويت ما حدث لعبد الله إمام، الذي أكد لي، بغير أكثرات، أن ذلك لم يكن إلا ضيقاً..! لم تبتد عليه علامات الدهشة التي كنت أتوقعها لمثل هذا الاستنتاج. لكن الرجل أكد لي أنه لا غرابة في الأمر. مضيضاً أيضاً بأن ضياءاً تتواجد في أدغال الأشجار في تلك المنطقة، وأنها كثيراً ما تحاول افتراس من تجده في طريقها. لكنها لم تلتهم أحداً بعد..!

كان ذلك مثار ضحك ودعابة إبان السهرة في الليلة التالية. الست عطيات وحدها، ظلت وأجمة، معظم الوقت، لا تشارك في الحديث إلا لمأماً. لكنها هبت بغتة لتقول، موجهة كلامها للرجلين معاً، بلهجة لا تخلو من اللوم :

..(حرام عليكم.. قولوا للولد على اللي حصل.. ابن الناس أمانة في رقابتنا.. على الأقل يدير باله من نفسه..!).

أطبق الصمت، وساد الوجوم. لكن أحداً لم يجر جواباً. أخذت مني الدهشة ماخذها، وبانت أمامهم في عيني التساؤلات.. والرعب معاً.. عندئذ بادرت (الست عطيات) إلى القول، مصوبة نظراتها إليّ:

- (.. اسمع يا أمين يا ابني.. الله الله عالجك، والجد الله الله عليه.. من مدة الضيع ده هاجم عامل اشارة زيك كده.. لحقوه في آخر لحظة.. خدوه المستشفى. صحيح أنقذوه من الموت، لكن المسكين فقد عقله.. يعني اتجنن..! لازم أقول لك الكلام ده حتى تاخذ بالك.. ورزقي على الله..!).

تصادف أن كان اليوم التالي، يوم إحازتي الأسبوعية، حيث مضيت إلى يينا، في قطار الظهيرة، قبلغتها عند الأصيل. أفكر في الطريق فيما كان يمكن أن يقع لي. (لوان القطار تأخر قليلاً؟ أو لو أنني بكرت أكثر قليلاً في ذهابي إلى غرفة الاشارة..؟ وهؤلاء الأصدقاء لماذا أخفوا عني هذه الحقيقة..؟ لأنهم لا يريدون إثارة الخوف لدى من يقومون بهذا العمل؟ هكذا تقضي التعليمات (من الجهات العليا)..؟ أم هي الاستهانة بأرواح أمثالنا من الكادحين..؟ تأكلهم الضباع، تدغمهم الثعابين.. لايهم..!

نقلت الحكاية إلى والدتي التي طار صوابها، حتى قبل أن

تت

تت  
تت  
تت ■

تستمع إلى بقيتها دقت على صدرها.. لطمت خدها.. أقسمت  
(بالله العظيم.. بالأنبياء جميعاً لا نبياً واحداً.. والأولياء كافة.. في  
كل زمان ومكان، ألا أعود إلى كفر جنس أبداً..! حتى لو أصبحنا  
على الحميد المجيد يا ابني.. إن الله هو الغني.. ما كل مرة تسلم  
الجرّة..!).

أبلغتهم عزمي على ترك العمل. وإذ لم أوافق على إتمام  
المدة القانونية - طبقاً لتعليمات والدتي الصارمة - أنذرت باني  
سأفقد راتب ذلك الشهر. عدت أدراجي إلى بيئنا، متوكلاً على  
الله، حامداً إياه على النجاة من موت محقق بين أنياب ضيع  
كاسر..!



٢٦٧

أحزنتني فراق السيدتين، عطيات وفريال وزوجيهما، على الرغم من عذاب الغربة، والأخطار المحدقة بعملتي هناك، سواء كانت الضباع أو القطارات ذاتها. بل إنني يسرعان ما أتبانني الحنين إلى (كفر جنس) من أجلهم. هم أيضاً لم يخفوا تأثيرهم في يومي الأخير هناك. بكى السيدتان، لاسيما عطيات التي قبلتني في جيبي، وهي تدعو لي بالنجاح والفلاح، في مقبل أيامي. ثم محملة إياي (الأمانة) بالأ أنقطع عنهم، وألا أتوانى عن زيارتهم في المحطة، كلما أتاحت لي الظروف ذلك .

كانت كفر جنس محطتي الملائمة. إلى يافا. فمن حين إلى آخر، اقتنص ساعات من وقت الفراغ أو الراحة في المحطة، أقصد الأحباب فيها. أصبح ذلك جزءاً من حياتي. ورغم عناء الرحلة، لتنتقل بين وسائل المواصلات المختلفة، خلال القرى العربية والمستعمرات اليهودية، الواقعة بين كفر جنس ويافا، إلا أن ذلك لم يثنني عن مواصلة زياراتي لهم هناك، فأنسى عند اللقاء، مشقة الطريق وعناء الرحلة. أما الآن فقد بعدت المشقة بيني وبينها، رغم أن المسافة أضحت أقصر إليها، غير أنني لن أتمكن من التوجه إليها، بتلك السهولة، وكلما شئت كما كنت أفعل من قبل. بلى إنني لنادم على ذلك اليوم، الذي قصصت فيه على والدتي حكاية الضيع، الذي تربص بي في كفر جنس، مما أسفر عن التطورات اللاحقة التي أفضت بي إلى ما أنا فيه الآن، سواء كان ذلك بطالة عن العمل، أو كان حرمانني من يافا ومقربها.. (هل كان الضيع سيأكلني فعلاً..؟ ألم أكن متسرعاً وغيباً أيضاً إذ فعلت، فجنيت على نفسي بحماقتي..؟ وحين قصصت عليها ذلك، هل كان الخوف هو دافعي، أم كانت المباشرة بشجاعتي في مواجهة الضباع..؟! الأمر سيان على أية حال، والنتيجة واحدة) كان في وسعي أن احتاط للأمر، عن طريق الضوء، بمصباح أكثر سطوعاً، أو حتى علبه ثقاب. ألا يقولون أن الضباع تولي هاربة أمام الأضواء، تماماً كالخفافيش..؟! أما وقد حدث هذا، فلا بد من وسيلة أو حيلة. أجل لماذا لا أحتال على الوالدة بطريقة ما للذهاب إلى يافا؟ بعد تدبر وإعمال للفكر، وجدنتني أزعم لها بأن هناك من أتبانني بأن ابن العم محمد طريح

الفراش. لكنها فجأتني بسؤال أدخل الفزع إلى نفسي، حين تساءلت: (من أنياك هذا..؟). بادرت إلى الرد بأنه سعيد الحمل القادم للتو من يافا هو من أنباني، (أفلا ترين يا أمي أن الواجب يقضي أن أعوده..؟).

أكبرت فيّ والدتي، هذه الأريحية، بل أضافت بأنها هي أيضاً سوف ترافقني إلى يافا قائلة:

- الواجب واجب يا بني.. (اللي يشوفك بعين شوفه بعينتين..!)

لأبأس من ذهابها معي. أما محمد فليسوف أتدبر الأمر معه فور وصولي، لتغطية (كذبتني البيضاء)، التي لم يكن دافعي إليها سوى رغبتني الجارفة، لرؤيتها. أجل لم أعد أطيق البعد عنها زماناً كهذا، أنا الذي يحلم برؤيتها كل يوم. وحتى هذه الزيارة - التي لا بد أنها ستكون سريعة خاطفة - لن تطغى ضرام الشوق إليها. وإذا كنت في هذه المرة استطعت أن أحقق رغبتني بأكذوبة أخلفتها، وصدقته أمي لحسن نيتها، ولثقتها بي التي لا تشوبها شائبة، فمن لي برؤيتها بعد ذلك كلما اجتاحني الحنين إليها..؟

.. هل أحدث أهّي في أمر خطبتها؟ خطبة وحسب. هناك من هم أصغر مني سناً يفعلون ذلك، والأمثلة أكثر من أن تحصى في قريتنا هذه. أم تراني نسيت بأن (خطايا) تقدموا إليها، كما أخبرتني العمّة أم إبراهيم..؟ هل أظلل صامتاً إلى أن (تطير) من يدي..؟ سأقنعها بأنها سوف تكون (كثة يافاوية) جميلة تفاخر بها نساء بينا عن بكرة أبيهن..!

بعد أن توصلت إلى هذا القرار، تذكرت أن الظروف التي نعيش، غير ملائمة للخوض في شأن كهذا. الأجواء التي توترت أخيراً في سائر أرجاء البلاد، قمينة بأن تصرف الناس عن كل ما عداها. هل أضرب عرض الحائط بكل ما يقال ويداع، لكي أتحدث في خطبة فتحية..؟! إنهم يتحدثون، وكذلك الصحف والأذاعات جميعاً، عن تطورات لم تكن في الحسبان. فبعد أن تخلت بريطانيا عن مسؤولياتها تجاه القضية، وألقت بها على عاتق تلك الهيئة، التي أنشئت في أعقاب الحرب العالمية الأخيرة، بات واضحاً أن الأمور سوف تأخذ منحى مختلفاً. ولا يدري أحد ماذا تخفي الأيام القادمة، وإن كانوا واثقين من قدرتهم على التصدي لليهود، إذا ما خلى بيننا وبينهم، بعد رحيل حماتهم الانكليز عن البلاد. وفضلاً عن تدفق أمواج الهجرة اليهودية، من جديد، بتمويل



٢٦٩

ودعم من أمريكا وبريطانيا معاً، هناك لجان وافدة على البلاد، تحت أسماء وعناوين مختلفة، منها ما هو (لتقصي الحقائق)، وما هو (للتوفيق). هذه اللجان يؤلفونها هم، ويوجهونها هم. غاياتها جميعاً واحدة، ومحددة سلفاً. يتساءلون : أي (حقائق) هذه التي يتقصونها؟ و(التوفيق) بين من ومن؟ هل يجهل هؤلاء ما هي (الحقيقة) وهي حقيقة واحدة، واضحة، ساطعة كنور الشمس في رابعة النهار؟ يتساءلون :

ما شأن هذه الدول الإحدى عشرة، التي تتألف منها لجنة (أنسكوب) هذه بنا؟ وهل لأحد غيرنا الحق في أن يقرر مصيرنا نحن؟ اليست هذه دولاً غريبة عنا وعن القضية؟ وهي أيضاً ضالعة مع اليهود متواطئة مع الإنكليز، منذ البداية. ألا يكون هذا كله تمثيلاً ورياءً و(ضحكاً على الذقون)، من أجل تمرير مخططاتهم وحيلهم؟ لا بد أن الأمر كذلك، وإلا فلماذا تقاطعها الهيئة العربية العليا؟

لا تنفك الصحف عن نشر الأنباء حول اللجان، والمؤتمرات.. عن المقترحات والردود.. حول الغضب العربي، والتعنت اليهودي في المطالبة بما ليس لهم. بل والجرأة على إبداء المطامع والتصورات بما لا يقبله عقل ولا عدل، ولا تقره شريعة في الأرض ولا في السماء .

... من الحكمة ألا أثير أمر الخطوبة معها كي لا أضع العوائق في طريق الرحلة الموعودة..!

الطريق إلى يافا، طويل هذه المرة. (أبو دياب النمروطي) يبطن السير أكثر مما ينبغي.. يثرثر كعادته.. يصف المستعمرات وبلعن اليهود.. يبشرنا بالخلاص منهم طال الزمن أو قصر. يعلن ذلك بصوت مرتفع، ولهجة تحفل بالتفاؤل. ثم ينسأه عند المنعطف التالي، أو ما بين ريشون ورخبوت (عيون قارة ووادي حنين)، ليعلن النقيض تماماً، فكل ما يجري يدعو إلى الخوف والتوجس. الركاب يوافقون على كل ما يقول، في كل الأحوال..! إمي لا تفتأ تدعو الله أن يهيء لنا (ما فيه الخير). تسألني أحياناً عن مضمون أقوال النمروطي، وماذا فهمت منها. أعيد عليها أقواله مزيدة أو منقوصة، حيث اني لم أعرها اهتماماً منذ البداية. وحين يفوتني الكثير، أختلق لها من لدني ما يشبع فضولها. عقلي وقلبي معاً هناك، في ذلك المنزل.. في تلك الغرفة الأليفة.. فتحية هناك تغدو وتروح بين هذه الغرفة وتلك.. يموج فستانها الأحمر ذي الدوائر البيضاء.. أو هي تستلقي على الكنية الوردية.. تشرذ بعيداً.. ربما كنت موضوع شرودها..

270  
■

تخيلني قادماً إليها.. سوف يصدق حدسها، عندئذٍ قد يفاجئها  
محيي غير المتوقع في هذا الوقت. تدهشهم جميعاً صحبة أمي  
أيضاً، هكذا بغير مقدمات.

لبافا نكهتها الخاصة، وسحرها الفريد، تأخذ بمجامع القلب.  
بشوارعها ومبانيها تثير في النفس الشوق. تناغم أمواج بحرها..  
أصوات الباعة في أسواقها.. ناسها الذين يعمرن طرقاتها  
ومقاهيها. صوت مؤذن ينطلق من هناك.. أغاني وموسيقى تصدر  
عن الجوانيت والمقاهي. في كل مرة أرى فيها سحراً جديداً،  
وفتنة أسرة. يكفي أنها تضمها بين جوانحها.. فتحية تستنشق  
عبر أجوائها ونسيم بحرها..!

سنمضي إلى منزل العم أبو محمد أولاً، ولن يعدم الرجل  
وزوجته وسيلة للذهاب بنا إلى دار العم أبو إبراهيم. قد احتاج إلى  
معاونة محمد، ولو أنه سوف يردد علي مسمعي تلك الجملة التي  
أصبحت تلازمه مؤخراً (ما أنا عارف أنت جاي لمين يا أستاذ..!)

لم يكن المصعب ممكناً في يافا، فأمي لا بد أن تعود إلى  
بيتها، وليس مالوفاً أيضاً أن تتزاور العائلات في النهار، وأنا لا  
أستطيع أن أقترح شيئاً.. لكن العمّة أم محمد كانت على قدر من  
الكياسة والمقدرة على التصرف، وحل العقد الشائكة. لقد  
استطاعت دعوة أم إبراهيم وفتحية إلى دارها لمشاركة ضيوفها  
الغداء. بل هي أيضاً استطاعت أن تجعل الأمر يبدو طبيعياً، وكأنه  
محض مصادفة.

إبان تناول الغداء، الذي أعدته أم محمد على عجل، تبادلن  
أحاديث شتى كالطهي، والغسيل، وتنظيف المنزل، والطريق ما  
بين بيانا ويافا. أحسست في لحظة صمت أطبقت أن هناك أموراً  
يرغبن الحديث فيها، لكنهن يحجمن عن ذلك لوجودنا أنا ومحمد  
بينهن. تنحينا جانباً، لننصرف نحن أيضاً إلى حكاياتنا. قال لي  
محمد، وهو يغمز بعينه مبتسماً :

- يبدو أن المسألة دخلت الجدّ يا ولد..!

- من ناحيتي لم أحدث أمي بشيء. وما أظنها توافق على  
خطبة فتحية لي بسهولة. بنات بيانا، يا سيدي، يعجبونها أكثر .

- لكن أمي شاطرة.. وأم إبراهيم أشطر..! ولا تنس تأثير  
فتحية عليها أيضاً.. بنت حلوة ومؤدية.. المهم سنعرف كل شيء  
بعد قليل.. لو كان أبي هنا لاختلف الأمر.. قال محمد.

أسفت فعلاً لغياب العم أبو محمد، في هذا الوقت

■

تتمة





لا حديث لأمي في المنزل و مع الجارات إلا عن فتحة و ذوبها. حاول سعيد أن يصرفها عن الفكرة، في هذا الوقت، وفي هذه السن المبكرة لأخيه، لا لأنه هو يريد الزواج، ولكن لأن هذه العجلة لا داعي لها، والدنيا (قائمة قاعدة). بل هو يرى أن يستأنف أخوه تعليمه في يافا ما دام لديها المال الذي تريد إنفاقه على زواجه. أبو صفية أيضاً كان له رأي مماثل، مع تأكيد أنه لا يعارض، وإنما هو يبدى رأياً وحسب. أحمد وعليا، فرحا عندما علما أن هذا يعني عرساً يقام في دارنا. أمينة تصمت وتشررد بعيداً، والحزن ياد على محياها وفي عينها. وهي سوف تزف إلى ابن عمتها وشيكاً. الجارات اللواتي يتدخلن في كل شيء، أبدين آراء مختلفة، وإن كان اعتراض بعضهن ينصب على فكرة الزواج من (يافاوية)، فهذه (لن يعجبها العجب ولا الصيام في رجب)..! حياتنا الخشنة لا تلائمها. وأخذن يضربن الأمثال بالذين تزوجوا من (غربيات) عن القرية .

حمدت العلي القدير على أن ذلك كله لم يشن أمي عن عزمها، فلقد ملكت عليها تلك الزيارة لئها. من ثم فقد شرعت تعد لما هو قادم. لا بد من طلاء المنزل أولاً. وما هي إلا أيام قليلة حتى كنا أنا وسعيد وفوزي منهمكين في طلاء الجدران باللون الأزرق، والأبواب والنوافذ باللونين الأصفر والأخضر. رائحة الدهان المنعشة عمت البيت، والرفاق سليمان ومحمد النجار ونعيم يمدون يد العون لساعة أو اثنتين قبل أن ينصرفوا وقد تلونت ثيابهم بالدهان المختلف الألوان.

تؤكد والدتي لمن يسألها بأنها لا تنوي إتمام الزواج قبل مضي سنة أو اثنتين، لكنها لا بد لها من الأعداد لذلك منذ الآن، لاسيما وأن الأنسباء والأقارب في يافا قد يقومون بزيارة مفاجئة لنا في أي وقت، وعلينا من ثم أن نبذو في أعينهم بالمظهر اللائق .

بدا المنزل مضيئاً مشرقاً، وجميلاً أيضاً كما لم نره من قبل. حتى الحاكورة زرعت ونسقت، والكهف (الكفري) طلي من خارجه بالجير.. أه لو ينشق هذا الكهف عن ذلك الكنز المرصود بداخله..!

أمهات الفتيات اللواتي رشحن أمي سابقاً ممتعضات. الحاجة أم سايحة وابتها الحاجة خضرة تتحنان الفرصة، لعل أمي توافق، هذه المرة، على بيع الحاكورة، لاسيما وأنها سوف تحتاج الآن إلى المال. خالتي نعمة تسأل أمي عما إذا كان لدى نسبائها هؤلاء ابنة تناسب ولدها فوزي، ما داموا على الصورة التي تصفها. جدي وخالتي رمضان أبداً عدم الرضى لأسباب أسهبا في شرحها، لكن أمي لم تأخذ برأيهما، بل دفعها ذلك إلى مزيد من التشبث بما عزمت عليه. وقفت إلى جانبها زوجة جدي (سني رقية).

في هذه الأثناء حظي كل من نعيم أبو جلاله ومحمد النجار بوظيفة (معلم وكيل) في مدرسة القرية، براتب شهري جيد قدره خمسة جنيهات.

أيام قليلة انقضت قبل أن نقوم بزيارة أخرى إلى يافا، رافقنا فيها أخي سعيد والحاج مصطفى أبو عون، وخالتي نعمة وزوجها، وخالتي رمضان. توجهنا إلى منزل العم أبو محمد الذي قادنا، من ثم والخاله أم محمد إلى دار العم أبو ابراهيم. بعد مفاوضات عسيرة حول المهر والشروط الأخرى التي ينبغي توفرها، تمت الخطوبة وقرئت الفاتحة. مائة جنيه مقدم المهر، ومثلها مؤخر الصداق.. غرفة نوم وكنبات.. وو.. فلم أكن من ناحيتي أعير انتباهها، في تلك الأثناء، لمداولاتهم. كنت أفكر في فتحية وحدها. كاني غير مصدق أن هذا يحدث حقاً، وأن الأمور تسير بهذا اليسر، على الرغم من تشدد ذويها في حكاية المهر والشروط. وقد أجمعت الأطراف المعنية على أن العروسين ما برحا أصغر من سن الزواج.

وحين سألت أمي، إثر عودتنا إلى القرية :

؟ - كيف لنا أن نتدبر نفقات العرس الذي سوف يكلف الكثير..

ردت في ثقة :

- الله يدبرنا يا ابني ..

ثم أردفت بعد لحظة صمت :

- مع أن اليافاوية مطالبهم كثيرة. أثاث جديد، وثياب، كسوة، وزينة..

- إذن ماذا نضع ؟



275





ابو ابراهيم فلا ينفك عن ترديد عبارات الترحيب، التي تكررت هي ذاتها مئات المرار، فيما هو يوالي تقديم القهوة، يصيها من إبيرق (بكرج) نحاسي عتيق، ثم يعيده ليستقر فوق الجمر المتوقد:

.. عقى الجميع ..  
.. يجعل دياركم عامرة وافراحكم دائمة ..  
يرد أحدهم

.. عقبال الاستقلال وراحة البال ..  
غمغمات تأتي من هنا وهناك.. أو مايشبه الهتاف أحياناً يطلقه أحدهم معبراً عن مشاركته القلبية، فيما هو يصحح وضع الطربوش على رأسه، أو يشدّ (الشملة) على خصره. أما العم أبو محمد فلا يني عن إخراج ساعة الجيب المعلقة بسلسلة ذهبية من جيب بنطاله الأبيض الفضفاض. يحدق فيها بامعان قبل أن يعيدها بتؤدة ومهابة إلى مكانها، تتراقص مع حركته حزمة الخيوط السوداء المتدلّية على الجانب الأيمن لطربوشه القاني الحمراء .

انخلع قلبي رعباً حين احتوت قبضة العم أبو ابراهيم الضخمة يدي النخيلة. راح يضغط بقوة كأنما يخشى أن تفلت من يده، لكي يردد واحداً إثر الآخر وراء الماذون، الذي بدأ مهيباً بعمامته الناصعة البيضاء، وجبته السوداء. ذلك بعد أن قرأ آيات من القرآن الكريم. قال الله تعالى { وخلق لكم من أنفسكم أزواجا لتسكنوا إليها.. } صدق الله العظيم : قل يا ابا ابراهيم :

- زوجتك ابنتي فتحة على سنة الله ورسوله بمهر معجله عشرون جنيهاً ومؤجله مائة جنية فلسطيني ..

قل أيها العريس المبارك :

- قبلت منك زواج ابنتك فتحة موكلتك على المهر الذي ذكر وعلى سنة الله ورسوله..

ها هي ذي أمهي.. سمحة المحيا.. تضىء وجهها الصبوح بسمتها الأسرة، تطل من عينيها بسوادهما وبريقهما الساحر.. يتراقص ثوبها الأحمر ذي الدوائر البيضاء.. شلالات شعرها الكستنائي اللامع تتماوج على كتفيها .

تنهت على صمت يطبق، أدركت أنهم ينتظرون أن أقول شيئاً.. نظراتهم تحدق في وجهي، لاسيما الخال رمضان وأبن العم محمد، مما زادني ارتباكاً :

278  
■



انطلق الجميع يرددون وراءه، يصفقون ويرقصون وقد أخذ منهم الحماس والطرب ماخذه .

يمور المكان بحياة زاخرة. تغشى فناء الدار سحب الدخان، تتصاعد من المواقد، والسجائر، يختلط معها عطر القرفة وشذى الزنجبيل، تنتشره قدور الشاي الكبيرة والأقداح، التي يطوف بها عليهم غلمان وشبان من الأقارب والرفاق. الزغاريد وأصوات النساء يتضحكن أو يغنين تتباهى إلينا من الدار المجاورة ... واه ... يا حبيبي ... فتحة ... أين أنت الآن.. حبذا لو كنت بيننا ترين وتسمعين ..

ويمضي السمار في سمرهم مفعمين بهجة وحبوراً، تحت أضواء المصابيح التي ترسل نشيشاً خافتاً لا ينقطع. وعند الأفق يطل القمر، سابحاً في سماء صافية الأديم. يرافقه حتى مطلع الفجر، ينشر ضياءه صافياً رقيقاً، كأنما يشاركهم أفراحهم، إلى أن يتفرقوا في طرقات القرية، وخلال حاراتها وأزقتها الحجرية، منصرفين إلى دورهم، كي يخلدوا إلى الراحة بعد عناء ليلة عامرة.. عرس أمين على (البنات اليافاوية)..!

عندما أمسينا وحدنا تذكرت أبي.. أمي أيضاً تصورته مائلاً بيننا يشاركنا أفراحنا المشوبة بالحزن والأسى.. خيم علينا وجوم صامت قبل أن نمضي إلى النوم ..

تتراقص ذبالة السراج ... والهواء يرسل فحيحاً بين أغصان الأشجار المتماوجة في الخارج.

الديكة تبدأ صياحها.. وحي على الصلاح.. حي على الفلاح تحملها الريح من الأعلى.. وأمضي إلى حيث لأدري.. بعيداً.. بعيداً..

تتفاقم الأحداث يوماً بعد يوم، وينصرف الناس إلى الاهتمام بما يجري في تلك الهيئة التي أسموها (الأمم المتحدة). لاسيما تلك التوصيات التي قدمتها إليها اللجنة الأخيرة، فما أكثر اللجان والمؤتمرات منذ بداية الانتداب البريطاني على البلاد. لا حديث للناس إلا هذا. أما تقرير هذه اللجنة (أنسكوب) ذات الاسم الغريب، فقد وضع الزيت على النار، فزاد المسألة تعقيداً، وأثار لدى أهل فلسطين السخط والغضب. فلقد جاء محجفاً، بل جائراً عليهم، ولكنه كان ممالئاً ومنحازاً لليهود على نحو سافر. حتى لقد بدأ وكان اليهود أنفسهم هم واضعوه. فبمقتضاه وعلى هديه تصدر هيئة الأمم هذه قرارها، الذي لاسابقة له ولا مثيل في تاريخ الأمم الشعوب، إذ هي تقرر تقسيم فلسطين بين العرب واليهود..!

أصيب الناس بالذهول في كل مكان. لم تصدق عقولهم ما يجري. تساءلوا غاضبين مستكبرين: ما شأن هذه الهيئة بنا وبلادنا. ومن أعطاهم الحق في تقسيم بلادنا ومنحها لليهود الدخلاء..؟ أم تراها قامت (هذه الهيئة) من أجل تثبيت المطالم، وضياع الحقوق، بل ومحو الشعوب والأوطان بجرة قلم، ضاربة عرض الحائط برأي أصحابها ومصائر أهلها..؟ أم لعل هذه الأمم (أتحدث) علينا من أجل سلب أوطاننا الموروثة عن أجدادنا الأولين منذ آلاف السنين؟.. أي جدوى إذن كانت لتلك الحرب الضروس، التي طحنت العالم.. ولم ينج من ويلاتها أحد..؟ وهل إنتظر أهل فلسطين، وغيرهم من العرب، سنوات الحرب، بعد أن هادنوا الإنكليز، وأوقفوا ثورتهم بناء على تلك العهود التي قطعها أولئك على أنفسهم لكي يكون هذا جزاؤهم..؟

تساؤلات وتساؤلات نسمعها في المقاهي، وعند أبواب الدكاكين، في مضافات المخاتير وتجمعات الوجهاء في دار الجمل وأبو عون والإعطار، على المصاطب وفي الطرقات والبيوت. بعضهم أيضاً رأى أن الأمر على قدر من السخف والتفاهة بحيث لا يستحق عناء التفكير فيه.. (قال تقسيم قال..!)

استجاب الناس لدعوة الهيئة العربية العليا للأضراب العام



٢٨١



الجامعة العربية تعلن عن قرار خطير عظيم، هو دخول الجيوش العربية إلى فلسطين فور جلاء الانكليز عنها في التاريخ الذي حدده لأنسحابهم الخامس عشر من أيار من العام القادم. وتسمى الملك عبد الله بن الحسين قائداً لتلك الجيوش .

يندلع القتال في كل مكان من فلسطين. تحركات محمومة، وأحداث جسام تتوالى بغزارة الأمطار. صدامات ومعارك مع اليهود في سائر أنحاء البلاد. والانكليز يتظاهرون بالحياد، لكنهم يسارعون إلى إنقاذهم في أي موقع يوشك أن تحيق بهم فيه الهزيمة. (على أية حال سنرفض أن تكون لهم ذرة واحدة في تراب هذا الوطن. أي تقسيم هذا الذي يتحدثون عنه؟ واي (أمم و متحدة) هذه التي تريد فرضه علينا؟ أرضنا هذه يقسمونها بيننا وبين الدخلاء؟ كيف؟ هل سمع أحد قبل الآن عن بلاد قسمت بين أصحابها وأقارب قدموا إليها من مجاهل الأرض؟

عمد كثير من الناس إلى بيع جلي نسائهم، حين عجزوا عن توفير المال من سبيل آخر، من أجل شراء بندقية وذخيرة. شرعوا يحفرون الخنادق، ويقيمون المتاريس، ونقاط المراقبة. توزعوا نوبات الحراسة على مدار اليوم. تألفت لجان في القرى والمدن للأشراف على الإعداد والمتابعة والدفاع.

ترد الأنباء تباعاً عن معارك في صفد وسمخ وحيفا، واللطرون وباب الواد واللد والرملة، يافا وبيت دجن، رامات جان وبتاح هاتكفاه، اسدود وعافر والمغار، القدس ورام الله وماحولها. لم يبق مكان لم ينشب فيه قتال. النجيدات التلقائية تهب منطلقة من هذه القرية إلى شقيقتها المجاورة حين تتعرض لهجوم. يستشهد شيان في الطرق على أيدي عناصر الكمائن اليهودية.. يستشهد آخرون ممن يصلون إلى مواقع القتال. كما أن الهجمات العربية على المستعمرات اليهودية وقوافل التموين العاملة بينها، لا تتوقف. أعداد قتلاهم والجرحى تتصاعد، فيزداد الناس حماساً .

أنباء من جهة ما تبعث على التفاؤل، وأخرى ترد من جهة غيرها تثير القلق. يتجمع الناس في الطرقات، ينسقطون الأخبار. يبعث بعضهم الحماس في بعضهم الآخر .

في غمرة هذا الفيض الزاخر من الأنباء المتضاربة، والأحداث المفجعة تأتي البشائر بدخول قوات جيش الانقاذ



283



الوكالة اليهودية، وشارع هاسوليل وهو من أهم شوارع القدس. كما قامت بعمليات تدميرية وقتالية في داخل الأحياء اليهودية، بعد أن قطعت الطرق على النجديات المتجهة إليها من عصابات البالمخ والأرجون وشيترن حتى تهاوى القسم اليهودي في المدينة وأوشك على الاستسلام، لولا أن هذه العصابات فتحت جبهات عديدة في القسطل وفي دير ياسين، لفك الحصار عن القدس. مشاعر الأحباط والأسى هذه تعم البلاد، كسحابة سوداء تجثم فوق الصدور منذرة بشير مستطير. يتخاطفون جريدة الدفاع أو جريدة فلسطين ليقرأوا التفاصيل. يتخلقون في المقاهي جماعات جماعات يتحدثون، ويعقبون، ويدبرون، وماأن يعلن عن نشرة الأخبار حتى يهرعوا إليه. يكفون عما كانوا فيه. يطبق الصمت وتصبح الأسماع.

قبل أن يستعيد الناس شيئاً من الطمأنينة، وردت أنباء مفزعة عن سقوط قرية (دير ياسين) في أيدي العصابات اليهودية. ليس سقوطها وحسب، بل عن مجزرة وقعت فيها على أشنع صورة سمع بها بشر. لم يصدقوا أول الأمر، لكن الأذاعات من مصر والقدس والشرق الأدنى مضت في وصف ما حدث، بتفاصيله الرهيبة على نحو مفزع، وغير مسبوق في مراحل الصراع كلها. كذلك صحف الدفاع وفلسطين تتحدث عن المجزرة، وقد صدرت مكللة بالسواد وبعاوين مثيرة ومخيفة. أثار ذلك موجه من الهلع مصحوبة بضرام من الغضب والثورة على الجناة .

(.. دير ياسين.. ذبح اليهود أهلها.. النساء قبل الرجال.. الأطفال قبل الشيوخ.. نسيقوا البيوت فوق أصحابها.. بقروا بطون الحوامل.. ذبحوا الإحثة والأطفال في حجور أمهاتهم.. القوا بالجرحي أحياء في آبار القرية.. عرضوا النساء عرايا في الطرقات قبل أن يجهزوا عليهن.. ربطوا الشبان بمصفحاتهم يجرونهم على الأرض جراً حتى تتحطم أجسادهم ويلقوا نحيبهم.. ثلاثمائة أو أربعمائة أفنوا عن بكرة أبيهم، بعد أن نكلوا بهم تنكيلاً يعز على الوصف، ويفوق احتمال البشر..)

عززت حادثة دير ياسين، وقبلها استشهاد الحسيني، الأحساس بأن الأخطار التي لم تكن سوى تكهنات واحتمالات واهية حتى أمس القريب أمست اليوم حقيقة واقعة، لامفر من الإقرار بها. من ثم شرعوا في البحث عن الوسائل الكفيلة بحمايتهم من مثل هذا الغدر، فقد أمسى الأمر جدًّا لا هوادة



٢٨٥

فيه. أخذوا يعملون للحصول على السلاح بأي وسيلة. كذلك تعزيز الحماية والحراسة لقرانهم، بحفر الخنادق حولها، وحراسة مداخلها ومشارفها ليلاً ونهاراً، أملين أن تتحقق لهم القدرة على الصمود إلى أن يحين موعد دخول الجيوش العربية الموعودة في الوقت المحدد.

لكن المقاتلين انتقموا لدير ياسين بكما ن نصبوا لقوافل التموين في باب الواد وأماكن أخرى. وفي الهجوم على المستعمرات اليهودية في منطقة القدس وحول يافا وتل أبيب. كادوا أن يسيطروا على الموقف في أماكن كثيرة من البلاد. ولكن الانكليز كانوا يهبون لنجدة اليهود، والتصدي للهجمات العربية عليهم، كلما أوشك هؤلاء تحقيق نصر حاسم أو النجاح في احتلال مستعمرة.

تالت بعد ذلك الأنباء السيئة. فهذه مدينة طبريا تسقط بعد دير ياسين. يقتل خلق كثير من أهلها، وبشرذم الباقيون، فيهمون على وجوههم في الأودية والبراري، باحثين عن ملاذ يؤويهم يأمنون فيه على أطفالهم وأعراضهم، تفادياً لأن يصيبهم ما أصاب أهل دير ياسين. ثم تتلوها حيفا عروس شمال فلسطين. تصف الأنباء ما حدث في حيفا. غص البحر بالقوارب المحملة بالراجلين. قصف مدافع (الهاون) و(المورتر) والرشاشات (البرن جن) و (الستن جن) يقصف فوق الرؤوس، تصيب من تصيب وينجو من ينجو. قوارب تغرق في لجة البحر وتنتشر الجثث فوق الأمواج التي باتت حمراء قانية. القوارب الناجية تتجه شمالاً إلى السواحل اللبنانية ..

يتساءل المتسائلون في كل مكان : (من أين جاء اليهود بكل هذه الأسلحة..؟ بل كيف واتتهم الجراة دون أن يخشوا عواقب إجرامهم، وهم المعروفون بجينهم، يخشون المواجهة يرهبون الموت ويحرصون على الحياة ..؟ ألم نقل أن الانكليز كانوا على الدوام وراء المصائب التي تحيق بنا على الدوام..؟)

في الأمسيات تنتشر دوريات للحراسة حول القرية. والناس يسهرون في قلق وتوجس أثناء الليل وأطراف النهار. أمي وجاراتها في دار إحداهن. الرجال يتجمعون من داخل الدور وخارجها يتناقلون ما يصل إلى أسماعهم. ويتبادلون الخوف حيناً، والثورة على ما يجري حيناً. يسهر لدينا الخالان رمضان وشعبان مع العم أبو صفية. أمي تقدم لنا الشاي تلو الشاي تلو القهوة، فيما هي لا تكف عن التضرع الى الله العلي القدير بأن يحمي البلاد والعباد من غدر الانكليز واليهود الغادرين الأوغاد..!



هذا الذي يجري لم يكن في الحسبان قط. حتى الذين توقعوا أسوأ ما يمكن أن يحدث، لم يبلغ بهم الشطط أن يتصوروا أمورا تقع كالتى وقعت فعلا. استغل اليهود نتائج جرائمهم المروعة فعمدوا للترويج لها، كي ينشروا مزيدا من الهلع والذعر في صفوف الشعب الفلسطيني. ومن ثم دفعه إلى الهجرة والنزوح عن البلاد. القتل والتمثيل بالضحايا كانت وسيلتهم لحمل الناس على الرحيل عن ديارهم .

أخذ أهالي القرى الصغيرة يرحلون بالفعل، ملتجئين إلى القرى الأكبر المجاورة لهم مثل قريتنا، يلتمسون الأمن فيها، حيث القدرة على الدفاع أكبر بتجمع القوى وتكاثر العدد، عتادا وبشرا .

قدمت إلى بنا جموع من قرى زرنوقة والقبية والمغار. قوافل الراحلين ارتالا ارتالا على الطرقات، تثير الغبار حتى يكاد يوجب المرثيات. على ظهور الدواب وفوق السيارات المتعجة يأتون من كل صوب. تكتسي وجوههم بمعالم الحزن والألم والدهشة معا. كأنهم في حلم، غير مصدقين ما حل بهم. غصت القرية بالناس. ازدحمت طرقاتها بمشاهد الضنك والبؤس والرحيل، والوجوه الحزينة الواجمة. تقاسم أهلها بيوتهم وعيشهم مع الوافدين. حتى أن بعضهم ذكر البعض الآخر بقصة المهاجرين والأنصار في صدر الإسلام .

أمام دكان أبو العبد الرملاوي تجمع جمهور غفير في ظل السدرة العتيقة. راحوا يستمعون إلى حكاية قريبه الراحل عن مدينة الرملة مع أسرته إثر احتلالها وشقيقتها اللد منذ فترة وجيزة .

خيم الصمت على الرؤوس. أجم الفرع ألسنتهم، ولاح القلق في عيونهم. كادوا ألا يصدقوا ما يسمعون. أجل فلربما كان الرجل مبالغا في روايته. بل لعله يبرر هجرته ومن معه إليهم عوضا عن بقائهم في ديارهم حتى النهاية. بيد أنه مضى بروي ماشهدته عيناه من الفطائع والويلات التي حاقت بأهالي المدينتين. يصمت بين الفينة والأخرى ليلع ريقه، ويمسح عرقه أو يتناول جرعة ماء من إبريق الفخار القرميدي الذي يقدمه له

288  
■

أبو العبد الرملاوي. ولكنه سرعان ما يأتي على محتوياته :  
(.. صدقوني يا إخواني

(.. عندما دخلت الدبابات رافعة فوقها الأعلام العربية، وعلى هامات الجنود خوذات الجيش العربي الأردني، ذات الحرية المعدنية تبدو في أعلاها.. أنتم تعرفونها.. والحطاط والعقال على رؤوس جنود آخرين.. وحتى شارات الصدور والأكتاف.. نعم إنه الجيش الأردني يا شباب جاء لنصرتنا.. هرع الناس إلى الساحات العامة، لاسيما وسط المدينة، مهلين مكبرين.. مصفقين وهاتفين بحياة الجيش العربي، وسقوط بلفور وبن غوريون.. ووايزمن. وفيما الناس كذلك، في هرجهم ومرجهم وذروة حماسهم وبهجتهم، بغتة عصفت الرشاشات والبنادق، تحصد الجموع الهتاشدة حصداً. تساقط العشرات والمئات في لحظات. ولى الآخرون الأدبار في كل اتجاه، يدوسون فوق الجثث والجرحى، بل فوق الأحياء.. كان يوماً مشهوداً أيها الأخوة.. لم يكن أولئك سوى اليهود استطاعوا خداعنا فكان الثمن فادحاً .

صمت قليلاً، ثم أضاف:

(لم نلبث أن سمعنا أصوات المكبرات تطلب إلى أهل المدينة مغادرتها من ناحية الشرق تحديداً، خلال ساعات حذوها، متوعدين ومنذرين من يتوانى أو يتخلف، كائناً ما كانت الأسياط ياسوأ مصير. ولم ينسوا توجيه النصيحة بعدم حمل متاع، قل أو كثر..!

وعلى الرغم من مبادرة الناس للاستجابة لتعليماتهم، وإلى حمل أنفسهم ونسائهم وأطفالهم على الرحيل الفوري، طفق الرصاص يعصف في كل مكان في جنبات المدينة وبين بيوتها. حتى أن من تخلف بسبب مرض أو عجز حصوده برشاشاتهم، بلا هوادة. يصمت الرجل لالتقاط أنفاسه. يمسح عرقه.. يتجرع مزيداً من الماء.. والجمع من حوله صامت، الى أن يستأنف روايته المروعة :

(آه يا إخواني ..لا أراكم الله مارأينا.. ولأصابكم ما أصابنا.. اللهم أمحق اليهود وأنصار اليهود يارب العالمين ..

عند أطراف المدينة. وقف جنودهم هناك، يفتشون الإرحلين، رغم أنهم لا يحملون معهم شيئاً. ينقضون عليهم ضرباً بأعقاب البنادق والهرافات. يحنونهم على الإسراع في الرحيل..



٢٨٩

كأن مدينتهم هذه لا تحتمل بقاءهم فيها ساعة أخرى. ينتزعون من الرجل ساعته، ومن المرأة حليها، حتى لو كانت مجرد خاتم خطوبة أو زواج. لا يدعون لأحد شيئاً. ورصاصة في الرأس أو الصدر أو حينما اتفق لأي بادرة تند عن أحدهم احتجاجاً أو تدمراً. حتى التنهيدة أو النظرة الغاضبة، يا أخواني، كلفت صاحبها حياته ..!

( انطلق الناس في الفلاة بين سفوح الجبال الوعرة، وجنات الأودية السحيقة. بعضهم قضى نحيه عطشاً، وبعض إعياء وألماً وغيظاً. نساء أجهضن، وأخريات قتلهن النزيف. أو جاءهن المخاض فلم يجدن المعونة وقضين نحبهن ومن أنجن.

( هل تصدقون أن بين الناس من لجأ إلى امتصاص الطين إذا راه رطباً، أو قشور البطيخ الملقاة على قارعة الطريق، كيما يبقى على حياته دون الموت عطشاً ...

انصرف الناس أخيراً، واحداً إثر الآخر، عندما أو شك الرجل على السقوط إعياء .

قصص وحكايا تروى في كل مكان في القرية على السنة القادمين والمقيمين. وهم لا يتفكرون يتساءلون : لماذا لا تدخل هذه الجيوش العربية الآن..؟ وماذا هي تنتظر بربكم ..؟ إلى أن يقضى علينا جميعاً أم ماذا؟ ألا يسمعون في البلاد العربية والاسلامية عما حل بأهلهم وأخوتهم، في الديار المقدسة..؟! وما الذي يمكن أن يحل بهم في انتظار حلول موعد دخولهم.. الخامس عشر من أيار..؟ أهو مقدس هذا الموعد فلا يستطيعون استباقه رغم أن الانكليز راحلون..؟

قيل إن امرأة غادرت الرملة تحمل وليدها على صدرها. خطفته من فوق سريره عندما سقطت قتيلاً في باحة دارها وإشعلت النيران في أرجائها. وبعد أن خلفت المدينة وراءها وأصبحت بعيدة في العراء، تبين لها أنها تحتضن وسادة..! ظل الطفل هناك ..! فقدت على الفور المرأة عقلها.. وهي تجوب الآن شوارع رام الله محتضنه وسادة إلى صدرها.. تهدهدها وتناغيها ..!



المساء، يعملون على تهدئة الخواطر، وبث الطمأنينة في النفوس المضطربة، مبشرين بدخول الجيوش العربية وشيكا (لإنقاذ البلاد والعباد ..!). ولكن الشباب من الحضور يتساءلون في غضب عما إذا كان عليهم أن ينتظروا حتى تسقط البلاد، وتنتهك الأعراض، وتداس الكرامات كما حدث في دير ياسين، وحيفا، واللد والرملة قبل أن يحل هذا الموعد الرسمي المتسم بالبرودة وعدم الاكتراث.. (إذا لم يتحركوا الآن فمتى يتحركون إذن..؟)

تواصل القرى الصغيرة رحيلها، بعض يأتي خالي الوفاض يقينه بالعودة في غضون أيام قليلة، فور دخول الجيوش العربية، وبعض تحمله الدواب من حمير وبغال وجمال وعربات تجرها الدواب. بل إن منهم من جاء بقطع أغنامه. أناس يحضون على الرحيل عن بيئنا أيضاً.. وآخرون يتصدون لهم، يخونون من يفكر فيه ويدعو له. بل إن هؤلاء يتهمون من يظنون أن ينتصر اليهود، وتقوم لهم دولة في فلسطين، حتى على تلك الرقعة التي خصهم بها مشروع التقسيم، هؤلاء يتهمون أولئك بسوء التقدير، وسفه الرأي، إن لم يكن الجنون المطلق..! زاد الطين بلة أن قريتهم (بينا) ذاتها تقع ضمن دولة اليهود المقترحة، حسب الخريطة التي نشرتها الأمم إياها. أي أن (بيناهم) لن تكون لهم عندئذ..!

( دورنا هذه.. كرومنا.. بياراتنا.. هذا البرتقال لمن..؟ ثماره.. أزهاره.. بحرنا برماله الذهبية وأمواجه الصاخبة.. هذه الطرقات لن نمشي فيها إذا ماتحقق لهم ذلك.. أيمشي فيها الغرباء القادمون من بولونيا وبريطانيا وبلاد واق الواق..؟ وهذه المصاطب التي شهدت أمسياتنا وليالينا المقمرة تغدو مهجورة قفراء.. لن تمر الصبايا حاملات الجرار عصر كل يوم من أيامنا القادمة.. لمن يقرع جرس المدرسة غدا..؟ حتى المقبرة والمقام حيث يثوي أبائنا.. أتركهم وحدهم هنا.. وأي وحشة سوف يعانون ..؟ هل نخون تراثهم ورفاتهم والتراب الذي يؤويهم ..؟ )

أمي تتلمس الجدران والحزن يغشى محياها.. تتشمم رائحة الأبواب والفراش والطبليّة العتيقة.. تهمس محدثة نفسها.. رفضت بيع الحاكورة للحاجة خضرة طول الزمن، حفاظاً على عهدك يا أبا سعيد.. والآن نرجل عنها.. بل عن الدار.. بل عن البلد.. لا.. نموت هنا أحسن يا أولاد..!

نلتفت إليها أنا وإخوتي الواجمين جميعاً، فاذا الدموع

292

■

تترقق في مآقيها.. والشحوب الحزين يكسو وجهها.. مع ارتعاشة شفيتها.. ثم تنخرط في بكاء صامت..

أياً كان الأمر فلقد بات هذا شأن الناس جميعاً، فأمسى الخوف سيد الموقف. وغدت مشاعر القلق والحيرة عذاباً يومياً يقض المضاجع ويأخذ بالألباب .

كان محمد الشريف من بين أولئك الذين يحضون على الرحيل وبحماس واضح أيضاً، بدعوى الحفاظ على الأرواح والأعراض (فاليهود، كما ترون، لا يرحمون). الوجهاء والأثرياء، كال الجمل والعطار وأبو سالم، ومع هؤلاء محمد يوسف، يقولون نخرج اليوم ثم نعود غداً في ركاب الجيوش العربية إلزاحفة..! فلماذا نمكث ها هنا الأيام القليلة الباقية، معرضين أنفسنا لضروب شتى من المخاطر، مادام هؤلاء قادمون في النهاية ..؟

(اللجنة الوطنية) للدفاع عن القرية، تقرر الصمود وعدم السماح لأحد بالمغادرة. على الجميع أن يشارك في الدفاع عنها حتى النهاية. وإذ هم يبحثون عن مصادر للسلاح، في كل مكان، يأتيهم محمد الشريف، بعد غياب يومين اثنين بصناديق من الذخيرة للبنادق الانكليزية، زعم أنه حصل عليها من سيارة للجيش البريطاني بثمن زهيد. يفرحون بها، إذ تدخل إلى قلوبهم الوجهة شيئاً من الشعور بالثقة والأمن. وفي أول معركة تقع على أطراف بيضا، بعد أن احتل اليهود (زرنوقة) في الشرق و (القيبية) في الشمال، تبين أن تلك الذخيرة لا تنطلق من البنادق، وإن فعلت فهي تفجر البندقية وتصيب حاملها. ولولا أن في حوزتهم كميات من أنواع أخرى من الذخيرة للبنادق العثمانية والفرنسية والألمانية لسقطت القرية في تلك الليلة .

أصيب عدد من المدافعين. من بينهم اسماعيل العطار. رصاصة اخترقت كتفه الأيمن أصيب كذلك حسين أبو موافي وممدوح الجمل وحامد عوض الله. ليس في القرية طبيب الآن، فقد سبق أن غادرها (الخواجه اسحاق) قبل بدء الأحداث (لا بد أنه كان على علم مسبق بما يبيتون)، والطرق إلى الشمال مقطوعة. من ثم كان على صبري الحكيم والممرض اليافاوي فيصل أن يقوموا بعمل الطبيب فيستخرجا الرصاص ويضمدا الجراح.

بيضا هي المستهدفة الآن بعد أن غصت بهذا الخلق الكثير،



٢٩٣



اسحاق الطيب كان يقوم بدور مماثل، وإن يكن على نحو آخر  
ينسجم مع مهنته. فعندنا لا يدعون فرداً دون أن يوظفوه في  
الشأن اليهودي العام سرّاً، وراء مهنته الخاصة التي يُعرف بها في  
الظاهر والعلن...!)

**المخلص  
لكم**

**شلومو  
بن مزراحي**



٢٩٥

كان وقع الحادث، كما الرسالة، على أهل القرية كوقع الصاعقة. أنتشر الخبر في ساعات بينهم جميعاً. اعتراهم الدهول بأدىء الأمر. ثم مالبثوا أن شرعوا في لوم أنفسهم. كيف لم يكتشفوا الرجل قبل أن يكشف لهم هو عن نفسه؟ بل كيف استطاع أن ينجح في خداعهم طوال هذا الزمن؟

مضوا يتذكرون تصرفاته، والمؤثرات التي كان يمكنهم، لو تنبهوا لها في حينها، وأولوها حقها من العناية، لبيئت لهم حقيقته منذ حين. تذكروا رواية عبد الكريم الهندي عنه، حينما شاهده في شارع المنشية بيافا. كما تذكروا غيابه المتكرر عن القرية من وقت لآخر. لكي يعود في كل مرة، وفي جعبته، أو في أعقابه شاحنة محملة بالبضائع. لم يتساءلوا، مرة واحدة، عن مصدرها، أو كيفية تمويلها. وزوجته حفيظة، وموتها الغامض بغير مقدمات، وهي التي كانت موفورة الصحة والعافية على الدوام. بل هم أوشكوا، في غمرة التفكير بهذا كله، أن ينسوا جريمته الجديدة النكراء نحو ربييته وداد التي أصطحبها معه. فهي محرمة عليه من أكثر من ناحية. أهمها يهوديته. ولكنه وقد تجاوز الحدود والمحرمات كافة، فما الذي سوف يردعه عن اقتراف هذه الجريمة أيضاً..؟

هؤلاء اليهود الذين ابتلينا بهم، من دون خلق الله جميعاً على ظهر البسيطة، واختصنا الله تحديداً لتكون بلادنا موضع أطماعهم ومخط أنظارهم.. هؤلاء الذين لا يقيمون وزناً لحق أو خلق، مذ وجدوا..! لا ريب أن لله سبحانه حكمه في ذلك. كان هذا الرأي الأخير للشيخ علي العطار.

يبد أن الرجل لم يعدم من يعجب به بين أولئك الناقيمن عليه. كان مبعث إعجابهم الخفي، هو كيف يرضى إنسان ما، الانسلاخ عن قومه ومجتمعهم وبيئته، ليعيش رداً من الزمن في وسط غريب عنه تماماً. عاملاً على التكيف مع الظروف الصعبة المحيطة به، مضحياً بالسنين الطويلة من عمره التي قد تمتد عقوداً، من أجل المصلحة العامة لشعبه وقضيته، على الرغم من أنها قضية باطلة، وأن شعبه معتد أثيم، مغتصب لحقوق الآخرين، هذا فضلاً عن قدرته الخارقة على التخفي والتنكر كل هذا

296  
■

الوقت. لكنه كان إعجاباً مشوباً بالمقت والاستهجان.  
كان نصيبي، في تلك الليلة، السهر للحراسة على  
(الطابية) المقامة على خط السكة الحديدية، في منتصف  
المسافة بين شمالي بينا والمحطة، فوق الجسر المقام على أحد  
الأودية التي تشكل واحداً من روافد نهر روبين. لم تكن هذه  
سوى واحدة من عشرات مثلها على طول الخط الحديدي، من  
أقصى شمال البلاد، إلى جنوبها. كان هذا خط دفاع الانكليز عن  
الطرق والسكك الحديدية، تحسباً لغزو الألمان للبلاد إبان  
الحرب، على غرار خط (ماجينو) بين فرنسا وألمانيا، وقد أسماه  
الانكليز خط (إيدن).

قررت اللجنة الوطنية أن تشمل الدوريات ونقاط  
الحراسة الشبان فوق سن السادسة عشرة. كنا ثلاثة : محمد  
يوسف النجار، وأنا، وعبد القادر موافي الذي يناهز الأربعين، وهو  
بمثابة القائد لنا. تسلمت بندقية انكليزية. أفرحتني كثيراً أنها  
جديدة، ليست كتلك العثمانية الصدئة التي تدرت عليها، في  
الأيام الأخيرة، مع الرفاق بإشراف كامل دعسان المتطوع سابقاً  
مع الانكليز .

في الساعات الأخيرة من الليل عصفت الرشاشات  
فجأة، في أكثر من اتجاه. أيقنا أن هجوماً يقوم به اليهود الليلة  
من أجل احتلال بينا، هذه المرة. ننظر بين الكوى الضيقة في  
جدران الطابية، في كل اتجاه، نتربق قدومهم من إحدى ضفتي  
الوادي. يشتد إطلاق النار من البنادق والرشاشات بغزارة لم  
نعرفها من قبل، إلا في تلك الأيام التي كان الانكليز يطوقون  
فيها القرية أيام الثورة. وحين لمحنا أشباحاً في الظلمة، أو هكذا  
ترأى لنا، شرعنا نحن في إطلاق نيران بنادقنا في اتجاهها. ثم  
لم تلبث أن خفت حدّة إطلاق الرصاص، إلى أن خفت أخيراً ثم  
تلاشت، وأطبق صمت يسوده الترقب والخوف. نفّث عيوننا على  
سبعتها.. نحدق في الظلام، ولكننا لا نرى شيئاً فقد اختفت  
الأشباح .

في الصباح الباكر، خرج الناس متلهفين، يستطلعون  
ماجري في الليلة الفائتة. لم يطل بهم الوقت قبل أن يعرفوا أن  
ثلاثة قد استشهدوا من بين الرجال الذين تصدّوا للقوة التي  
حاولت التسلّل إلى القرية من ناحية الجنوب. صديقنا (أحمد  
المصري) كان واحداً منهم. كان الآخران (يوسف أبو  
لبده) و(عوني الجمال). كما أصيب آخرون بجراح، من بينهم

■

٢٩٧

الخليل رمضان .رّباه.. أحمد المصري بالذات..؟ أحمد المصري أيضا..؟

لم يخفف من وقع النبا المفجع مقتل سبعة من اليهود، رأوهم رأي العين وهم يسحبون جثثهم بالحبال، عدا جثة واحد منهم جيء بها إلى القرية. تجمهر الناس ينظرون إليها حيث وضعت في الساحة قرب الجميزة .

أحمد المصري ..؟ يا صديقنا الحبيب.. هل كنت تحسب أنك سوف تموت هنا في هذه الديار، في ريعان شبابك، بعيدا عن أهلك وذويك ..؟ نحن أهلك وذووك أيضا يا أحمد، ولسوف تحتضنك أرضنا التي استشهدت دفاعا عنها.. وسقيتها بدمك الطاهر .يحنو عليك تواها، كما على أبي وشهدائها الآخرين.

حزن الناس من أجل أحمد، مكبرين شجاعته وتضحيته. كحزبهم على الشهيدين الآخرين. ووري ثلاثهم التراب عند العصر في صمت حزين مهيب. وقد شارك أهل القرية جميعاً في تشييعهم .

المكتبة مقفلة.. يدت حزينة هي الأخرى.. التقينا جميعاً أمامها، رفاقه ورواد المكتبة. تراءى لنا أحمد يقف عند بابها، يرنو إلينا وعلى شفثيه تلك الابتسامه الوديعه التي نعرف. هذا قدرك يا أحمد.. من معسكر عاقر.. إلى حيرتك بين العودة لمصر والبقاء في بينا. واخترتها دون غيرها من بلاد الله ليكون بها مثواك .

الجمع مغرق في الصمت.. الوجوه متجهمة وحزينة.. العيون دامعة.. يتبدى فيها القلق وتغشاها الحيرة.. الغضب.. والألم.. الحنق والثورة .

نمضي بصحبة أمي إلى منزل جدي حسين، لكي نعود خالي رمضان. كانت هناك خالتي نعمة وزوجها الهندي وبناتها وفوزي. استقبلنا الأخوال جميعا والجدة رقية والخالة بديعة. رغم تأثرهم لما أصابهم بدا عليهم الارتياح لنجاته.. الخال رمضان على فراشه، وقد علا وجهه الشحوب. حدثنا عن المعركة التي خاضها بالأمس عند المشارف الجنوبية للقرية. حيث جاءوا من قرية (بشيت) التي احتلوها منذ أيام .وعلى الرغم من جراحه يتحدث في حماسة واستبشار :

(أوقعنا بهم العديد من القتلى.. ودمرنا لهم ثلاث مصفحات، وغنمنا واحدة أحضرها الشباب إلى البلدة. جناء هؤلاء اليهود ...

(والله لو كان معنا مثل سلاحهم لما أبقينا على أحد منهم .

298

■

( ولو أنهم لا يحتمون بالمصفحات التي وهبهم إياها الانكليز  
لما استطاعوا مواجهتنا في أي مكان. ولو أنهم يقاقلوننا مواجهة،  
حتى بسلاحنا البسيط لكن لنا معهم شأن آخر لكنهم لا يقاقلون  
إلا من وراء جدر.. مباني أو مصفحات...! رفيقك أحمد المصري..  
رحمة الله عليه. كان إلى جانبي.. يطلق الرصاص.. يقفز من وراء  
هذه الشجرة.. إلى تلك التي تليها، من هذا المكان في الخندق..  
إلي مكان آخر.. غير أبي بعصف (الهشكوس). وعندما راهم  
يفرّون.. أه يا ابن اختي. تهوّر أحمد عندئذ، أقول لك الحق.. قفز  
إلى خارج الخندق، يعدو مكشوفاً في اثرهم، غير أنه لصيحات  
تحذيرنا له ..

.. يا أحمد.. يا أحمد.. عد يا أحمد ..

لكنه يصيح وهو يواصل اطلاق الرصاص .

.. اللهم أكبر.. الله أكبر.. وراكم يا أولاد الميتة.. يامفتريين!  
وبغته.. رأينا يتدحرج أرضاً على السيف.. أه يا أحمد.. أيضاً ابن  
ابو لبده وابن الجمال.. سقطا أيضاً وهما يلاحقان اليهود عند  
فرارهم ..

قال جدي في تأثر :

.. هنيئاً لهم يا بني.. هم شهداء أحياء عند ربهم يرزقون  
يحشرون مع الصديقين يوم القيامة .

ثم يرفع يديه ضارعاً إلى السماء :

.. اللهم اكتب لنا الشهادة مثلهم ..

واست أُمِّي والدها في مصاب أخيها داعية له بالشفاء  
كذلك فعل سعيد. بل محمود وعلباء أيضاً بكلمات خجولة.  
احتسن جدي علباء، قبلها في وجنتها وهو يقول :

- صرت عروسة يا علباء.. ماشاء الله ماشاء الله، وأنت يا  
أحمد في أي صف أنت اليوم يا جدي..؟

ثم وهو ينظر إليّ وإلى سعيد :

- ديروا بالكم على أمكم يا أولاد.. الأيام القادمة صعبة، والله  
يستر ..

وحين أخبرته مباحياً، بأننا أنا وسعيد شاركنا في معركة  
الليلة الماضية.. سرّه ذلك، ودعا لنا بالتوفيق والسلامة. ثم مضى  
يحدثنا عن أيامه في الجندية، مع الأتراك في (السفر برلك)، فيما  
هولا يفتأ ينقل عصاه من الجانب الأيمن إلى الجانب الأيسر تباعاً



٢٩٩

لساقه الممدودة على الدوام، والتي بقيت بشاهداً على ما أصابه في تلك الحرب. ثم ترحم على تلك الأيام على الرغم من قسوتها، فهي على كل حال خير مما وصلنا إليه على أيدي الإنكليز واليهود، وعصبة الأمم التي جاءتنا بالانكيز واليهود وهيئة الأمم التي مكنت لهم في أرضنا. تفرّست في وجه جدي. لقد كبر كثيراً. لم تبق شعرة واحدة سوداء، على رأسه. غضون كالأخايد حفرتها على وجهه آلة الزمن و تعاقب الليل والنهار. لكنه لم يغير من عاداته شيئاً. يلف سيجارته (العربي) يبللها بلسانه قبل أن يدق أحد طرفيها على علبته القديمة ذات النقاط المرقطة الصدئة. مازالت رفيقته على مدى الأعوام الماضية .

حدثنا الحاجة رقية قدمت غداً من (البصارة) والزيتون وخبز الطابون ثم أتبعته ذلك باكواب من الشاي، وهي لا تكف عن ترديد عبارات الترحيب، والدعاء لنا بالنجاح والفلاح.. موصية إيانا بأمانا (المسيكية) المكافحة.. التي أفنت عمرها من أجلنا، بعد وفاة أينا إلى أن أصبحنا الآن على ما نحن عليه، ماشاء الله. كما أنها لم تنس أن تخصّ عليا بالكثير من التدليل والملاطفة إذ هي الآن (عروس.. والشبان سوف يقفون بالدور لطلب يدها...!). ثم أهدتها قلادة من الخرز .

تضرجت وجنتا عليا بحمرة خفيفة محببة، فطأطأت رأسها وهي تعبت بطرف ثوبها. تبادلت أمي والجدة رقية نظرات مشفوعة بالابتسام .

قبيل انصرافنا سألني الخال رمضان عن أنسابنا في يافا :

- هل من أخبار عنهم يا خال..؟
  - والله ياخال لانعلم عنهم شيئاً .
  - ربما رحلوا هنا أو هناك عن يافا قبل سقوطها .
- أجسست بقلبي يتمزق من أجلهم. ترى أين هم الآن؟ وماذا حل بهم؟ هل غادروا المدينة..؟ والى أين إن كانوا قد فعلوا؟ وفتحية ماذا أصابها، وكيف واجهت مع ذوبها هذه الأيام العصيبة، والأهوال التي تعرّضوا لها ..؟







عندما وصلوا إلى بينا لم يصدقوا أنهم نجوا من الموت حقاً. لكان النجاة التي كتبت لهم أخيراً كانت معجزة من السماء أنعم الله بها عليهم. لكنهم واذ استقر بهم المقام أحسوا بالحنين المضمي إلى يافا وتمنوا العودة إليها، حتى لو تعرضوا للموت الذي سعوا للفرار منه .

عجزت أمي، بدورها، عن مواساتهم حين حاولت ذلك، ورغم كل ما بذلت من جهد للتخفيف عنهم لاسيما السيدات من بينهم. واذ لم تجد الكلمات لزمت الصمت ..

وإذ كانت دارنا لا تتسع لكل من قدموا إلينا، وفي نفس الوقت لأمناس من تدبر الأمر على نحو أو آخر، كان الحرج بادياً على والدتي قبل أن تهتدي إلى فكرة خطرت لها. وسرعان ما أفضت بها لمن حولها. هب الرجال جميعاً، لكي يتجهوا إلى الحاكورة، ثم ينهمكون جميعاً في تنيظيفها من الحجارة والأعشاب الجافة أولاً، ثم لينشئوا عريشاً من الخشب وجذوع الأشجار، ومن فوقه الواح (الزينكو). ولم تتوان النساء أيضاً عن إلهام في ورشة العمل هذه على مدى اليومين التاليين. كما أنهن شاركن جميعاً في إعداد ما تيسر من الطعام.. فمن بنق الحمص والبقول لصنع أقراص الفلافل. البرغل.. الأرز.. البصارة من الملوخية الجافة.. الرمانية مع العدس.. البيض المسلوق.. والبطاطا المشوية.. أما الشاي والقهوة فلم تنقطع طول الوقت. أنا وابن العم محمد وسعيد وأحمد أسهمنا بقسط وافر من العمل، كذلك بالذهاب، أهدنا أو الآخر، إلى دكاكين أبو العبد الرملاوي أو عثمان أبو حسنين، لشراء المسامير والأسلاك وأدوات النجارة والحدادة. حتى علياء كانت تغدو وتروح بابريق الفخار مملوءاً بالماء أو فارغاً منه، فرحة مبهجة كأنها تشهد عرساً. أحاول معظم الوقت الاقتراب من فتحة.. وحين أفلح في اختلاس نظرة أو قول كلمة لها يخفف ذلك الكثير ممابي، بل ويدخل المسرة إلى نفسي القلقة. حتى الجيران لم يتأخروا عن الدخول إلى دارنا، كالحاجة ووالدتها وأم مريم، وعدلة الشامية تطل من أعلى جدار منزلها الملاصق للحاكورة، مرددات دعواتهن بأن يصلح الله الأحوال، وأن تمر هذه المحن على خير ..!

تنفست والدتي الصعداء عندما أنجز العمل واستقر بالضيوف المقام .

أما كيف تدبرت والدتي أمر إطعام الوافدين الأعزاء فكان ذلك من مهاراتها الخاصة بها التي كانت تدهشنا على

304

■

الدوام. منها الاستدانة ولأول مرة من دكان حارنا الرملاوي..  
ومنها ما كانت تحتفظ به مؤونة الشتاء. ولكن الجيران لم  
يقصروا أيضاً في تقديم العون، طعاماً حيناً، شاياً حيناً وفرشاً  
والحفة ووسائد حيناً .



٣٥٥  
٣٥٥  
٣٥٥  
٣٥٥

كأن الناس لا تكفيهم هذه الهوموم والأخطار المحدقة بهم من كل جانب، النار تطلق ذات ليلة على (محمد اليوسف) مجدداً، فيقتل أحد الذين معه وينجو هو. يتهايمسون (أهدأ وقته ياناس.. ؟) كان محمد اليوسف في الأيام الأخيرة أكثر المتحمسين، بل المرؤجين للرحيل عن البلدة، ثم العودة عند دخول القوات المصرية إليها. من ثم ذهب بعضهم إلى تفسير الحادث على أنه ردع لمن تسوّل له نفسه الرحيل، وتاديب لمن يحصّون عليه .

في مقهى (ابو داوود) تشاجر كامل دعسان مع رفيقه عامر البهنساوي. الأول يريد الاستماع إلى أغنية عبد الوهاب الجديدة (انشودة الفن)، فيما يريد الآخر متابعة الأغنية التي كانت تذاق في تلك اللحظة (الكرنك). هذا يزيح المؤشر يمينا وهذا يعيده يساراً. غضب أحدهما.. ثار الآخر.. دفعه في صدره.. استل البهنساوي من حزامه خنجرأً أغمده في صدر كامل. أصابت الطعنة مقتلأً فخر هذا صريعاً على الفور. وإذ لم تكن هناك سلطة فقد فرّ الجاني. قفز من فوق سياج البيارة المواجهة للمقهى. ثم اختفى لا يعلم عنه بعد ذلك أحد شيئاً .

ضحّ الناس لما يجري في بلدتهم. بل أخذ الغضب منهم مأخذه، فلقد أصبحوا الآن موزعي النفوس والعقول بين مايقع عندهم، من يوم لآخر، وبين الأخطار المحدقة بهم من كل جانب. حتى اللجنة الوطنية لم تصنع شيئاً ازاء هذه الحوادث، متذرعة بأنها تكرر وقتها وجهدها كله في الإعداد لمواجهة العدو المرتقبة. محمد اليوسف نفسه التزم الصمت. كما التزم داره، فالانكليز ليسوا هنا الآن. خسرت القرية كامل دعسان، مدرب شبانها النشط في وقت هي في أمس الحاجة اليه .

فاجعة أخرى حلّت بالقرية، وعلى وجه التحديد بآل الجمل. لقد قتل (بشير) ابن يوسف الجمل على الشاطئ، وجرى بجثمانه عند الغروب. ذلك أن آل الجمل هؤلاء ارتأوا الرحيل خفية عن أعين الناس، على أن يتم ذلك على مراحل تشمل كلا منها عدداً من أفراد العائلة. كان بشير ضمن

المجموعة الأولى التي اتجهت الى البحر. استقلت قارباً كي ينقلها إلى (اسدود) أولاً، ثم منها إلى (المجدل)، حيث يلتقون جميعاً، ويلتئم شمل العائلة في نهاية المطاف. لكن الذي حدث هو إن زورقا يهودياً جوّالاً في المنطقة أهدق بهم قبل أن يوغلوا بعيداً. أطلق عليهم نيرانه، فانكفأوا على أعقابهم لكي يعودوا أدرأجهم. لكن (بشير) أصيب فنزفت جراحه على طريق العودة، وفارق الحياة قبل بلوغهم القرية.

بقدر ما حزن الناس من أجل الفتى بشير، وبقدر ما ألهم مصاب ذويه. كان أسفهم على تصرف آل الجمل المثير للاستهجان والازدراء .

خطبة الجمعة هذا الاسبوع كانت حافلة. فقد أمّ الجامع في أعالي القرية خلق كثير من أهل بيئنا واللاجئون اليها. غص بهم الجامع، وحين لم يتسع لهم فناءه الواسع، اتخدوا من الطريق المترب خارجه مصلى. لكن حظي كان جيداً إذ كنت داخل المسجد، ومعني فوزي الذي التزم أداء الصلاة منذ أسابيع. فقد كان الجو ماطراً، والسمااء ملبدة بالغيوم، وريح باردة تهب من الشمال .

اعتلى المنبر العتيق الشيخ (محمد أبو العينين). حمد الله وأثنى على رسوله الكريم. ثم شرع يتحدث عن الأوضاع القائمة في البلاد، وعمما ينتظر وقوعه في الأيام المقبلة. تحدث أيضاً عما يجري في بيئنا ذاتها وكانت لهجته تشي بالاستياء. كان منفعلاً، بل غاضباً، وهو يدعو المصلين بنبرة حادة عالية إلى التالف والاتحاد والتكاتف في مواجهة الأعداء، وإلا فكيف يواجهونهم متفرقين متخاصمين، يضمم العداء بعضهم لبعض. ذكرهم بالاندلس وملوك الطوائف وأبي عبدالله الصغير، وماألت إليه تلك البلاد نتيجة لتخاصم كبرائها وإلا لبقيت الاندلس عربية صميمة حتى يوم الناس هذا. مصوراً لهم كيف يكون حال عالمنا الراهن لو أن هذا كان هو الواقع اليوم أي لو بقيت الاندلس عربية. ثم أخذ يحثهم على البقاء فوق أرضهم في ديارهم الموروثه، مهما كانت الظروف، متسائلاً :

إذا كانوا هم - هؤلاء الكفرة القَجَرَة - يصرون على قتالنا غزاة مبطلين ومعتدين، فهل تتعاس نحن عن القتال، ونحن أصحاب حق نبتغي الحفاظ عليه. ونحن أيها الأخوة حتى في حال استشهادنا نرجو من الله ما لا يرجون .

■

٣٠٧

أيها الناس :

إن أولئك الذين يرجفون بأنهم سوف يضمنون لأنفسهم النجاة إذا ما خرجوا اليوم ليعودوا غدا، قاني أقول لهم : من أدراكم أن الموت لا يترصد بكم في محاولتكم الخروج نفسها؟ والمثل شهدتموه بأنفسكم فيما حدث للفتى بشير، الذي دفعه ذووه الى الرحيل، فإذا بهم دون أن يعلموا، إنما كانوا يدفعونه لملاقاة حتفه. هذا الذي تصنعون اسمه الصريح دون مواربة (الفرار)، وهو أمر مشين بغيض وعاقبته وخيمة دنيا وآخره، لا يرضى عنه الله ورسوله، ولا حتى القيم الاخلاقية. استمعوا الى قوله تعالى :

{قل لن ينفعكم الفرار إن فررتم من الموت أو القتل، وإذا لأمنعون إلا قليلا}

ويقول سبحانه وتعالى :

{قل إن الموت الذي تفرون منه فإنه ملاقبكم ثم تردون إلى عالم الغيب والشهادة فينبئكم بما كنتم تعملون}

ويقول جل شأنه :

{ أينما تكونوا يدرككم الموت ولو في بروج مشيدة }

كأنني بهذه الآيات تصف حالتكم الراهنة تماما، فاتقوا الله في أنفسكم وفي عيالكم وارضكم الطاهرة المقدسة. وماذا في الموت أيها الناس إذا كان شهادة؟ أجل إنها لاحدى الحسينين، والعاقبة هي الجنة، حيث يحشر الشهداء مع الصديقين والأنبياء أحياء عند ربهم يرزقون .

أعلنها لكم أيضاً صريحة صادقة لكي تتبينوا أمركم :

إن هجرتكم هذه لن تفضي إلا لصياع البلاد والعباد .

ثم يرفع يديه إلى السماء قائلاً بصوت متهدج :

اللهم اشهد أنني قد بلغت.. اللهم اشهد أنني قد بلغت ...

عقب أداء الصلاة التف أناس حول الشيخ يتحدثون إليه ويسائلونه. تجمع آخرون هنا وهناك في داخل المسجد وفي باحته غير أن ريحاً عاصفة هبت بغتة، وانهمر المطر غزيراً، ثم سرعان ماتحوّل إلى برد كجبات الأرز. عدوت مع فوزي نزولاً باتجاه دارنا، لكن البرد كبرت جباته حتى أصبحت كجبات البندق. انحرفنا تلقائياً في الزقاق عن يميننا المؤدي إلى منزل جدي حسين. صعدنا إلى أعلى الزقاق، عند قمة التلة. كان الباب مفتوحاً. دخلناه مهرولين. التقتنا الجدة رقية على الشرفه بلهفة

○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○

○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○

○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○

○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○ ■

واضحة :

- (ادخلوا.. ادخلوا يا أولاد.. يا مساكين أغرقكم المطر ..)  
قربتنا من الموقد، حيث يجلس أمامه جدي ممسكاً (المحماس) بيده يقلب حبات البن على الجمر. والجمر يتلألأ تحت طبقة رقيقة بيضاء من الرماد، يقبله بملقاط حديدي أسود. رائحة القهوة والهيل الفواحة لذيدة شهية. رحب جدي بنا، ولم يفته أن يندد بتعريضنا أنفسنا للبلل أما هو فكان قد تخلف عن صلاة الجمعة بسبب مرض المفاصل الذي ألمّ به مؤخراً. البرد يرشق باحة الدار، ويعزف على ألواح التوتياء التي تغطي الشرفة الأمامية، والرياح تعصف بالأشجار، وتصفق نافذة مفتوحة هنا وهناك للجوار. أخوالي كانوا خارج الدار، عدا خالتي بديعة التي شرعت في مناكفتي ومماحكتي كعادتها، مُمارِسةً هوايتها الأثيرة هذه كلما لقيتها. وهي ما انفكت تصرّ على أن أبدي لها التوفير المطلوب للخالات، فيما أصر من ناحيتي على عدم الاعتراف لها بهذه المكانة، وهي التي تماثلني عمراً، وإن كانت تبدو الآن شبابه مكتملة الصبا. قدمت لنا شايًا وفطيرة بالسمن والسكر قبل أن يكف المطر وبنصرف .

كان المطر قد غسل حجارة الطريق التي كنا نحاذر الانزلاق عليها، فنلتصق بالجدران الطينية اللزجة، لاسيما وأن القناة المتعرجة التي حفرتها الأمطار على مرّ السنين، يتدفق فيها الماء بلون الطمي الأحمر، مرسلًا هديره الذي عهدنا كلما هطلت الأمطار في كل شتاء .

ألفينا في دارنا العم عبد الغني، يجلس إلى العم أبو صافية. هو الآخر احتفى بدارنا إثر خروجه من المسجد. أمي في الداخل تعدّ عداء. محمود وعلياء يقرآن ويكتبان، بعد أن أمضيا وقتاً مع البرد المنهمر من السماء. لاحت معالم الشيخوخة على العم عبد الغني أيضاً. لاسيما وأنه أرخى للحبته العنان فطال شعرها الأبيض، وصاقت حدقتا عينيه. وبدت التجاعيد على جانبي فمه والغضون على جبينه. يتدثر بفروة سميكة ذات صوف خراف أبيض من باطنها. يتدفا على المنقل، فيما هو يرشف فيجان القهوة بتريث. يتحدثان عن الأحوال.. الصيرورة والمال.. الأخطار المحدقة.. الحوادث الأخيرة في القرية.. كان الأحساس بالخطر مشتركاً بينهما ومدار حديثهما.

أبدي العم عبد الغني عجزه من غدر الزمان، وإن هذه الدنيا لاتصفو لأحد أبداً. ففي هذا الوقت بالذات أو في هذا العام



309

تجديداً غزرت الأمطار، وفاضت الأودية، وتدفقت الأنهار،  
والمواسم خصبة علي نحو لم يعهد من قبل. وأن الخير سوف  
يكون هذا العام وفيراً وعميماً. وها نحن لا ندري ماذا تخبىء لنا  
الأيام القادمة.

صمت الرجل. لم ينبس أبو صافية بكلمة. لبثا مطرقيين زمناً،  
يرمقان الجمر المتقد والعم أبو صافية ينقلها بملقاط في يده،  
بتؤده وأناة، كأنه يرسم لوحة، أو يرصف حجارة بناء، ومع  
تموجات الريح يتناهى إلينا صوت الشيخ محمد رفعت يتلو آيات  
من القرآن الكريم تضيء على الجلسة حزناً يسري في النفس  
وخشوعاً. والرعد يقصف في أعقاب وميض البرق المتتابع في  
الأفق، والغيوم الداكنة الكثيفة تحجب عنا صفحة السماء.

أما وقد دخلت الجيوش العربية إلى فلسطين في الموعد المضروب لدخولها، الخامس عشر من أيار، فقد أطمأنت القلوب الوجلّة، وهجعت النفوس المضطربة. أقام الناس الأفراح، وطَبَرُوا الهتافات، فهام أولاء اخوتهم يقتحمون البلاد من كافة جهاتها، ولن تتحقق لليهود أحلامهم المربضة. أيام قليلة ويستتب الأمر للقوات الزاحفة، إذ لا قبل للعصابات اليهودية - بطبيعة الحال - بمواجهة هذه القوات المؤلفة من جيوش سبع دول عربية. بل إن مشروع التقسيم سوف يصبح في خيرٍ كان، و(أثراً بعد عين) كما يقول الشيخ محمد ابو العينين مباهاياً، في جمع غير من الناس..!

انقضت أيام، ولا شغل لهم سوى الالتصاق بأجهزة الراديو، في المقاهي والمصافاة، وفي منازل (السعداء) ممن يملكونه من أهل القرية. أخبار القوات المصرية والسودانية تجذب انتباههم بصورة خاصة لأن قربتهم وهذه المنطقة ميدان عملياتهم. من ثم راحوا يتابعون أخبار الجبهة الجنوبية باهتمام أكبر وتركيز أشد. في الأيام الثلاثة الأولى استطاعت تلك القوات أن تبلغ مدينة غزة، ثم المجدل. تريت هناك لأن المستعمرات على التلال المشرفة على الطريق شمالاً كانت تقصف القوات الزاحفة فكان عليها إذن تصفيتهما أولاً بغية تأمين الطريق. وعندما اسكتت نيران المستعمرات في غضون أيام قليلة، تابعت القوات زحفها حتى وصلت قرية أسدود، انطلق الناس يهنيء بعضهم بعضاً. يتعانقون في الطرقات والساحات العامة والمقاهي والدكاكين ... موجة من الفرح الغامر عصفت بهم. هم يعيشون الآن حقيقة الحلم الذي راود عقولهم في صحوهم ومنامهم في الحقبة الأخيرة .

صاح قائل منهم للجمهور الغفير في الساحة :

إنهم في أسدود الآن يا شباب. اسدود جارتنا الجنوبية. ولن يمضي يوم أو يومان حتى نراهم هنا بيننا بمصفحاتهم ودباباتهم ومدافعهم. أبشروا - أبشروا .

صاح آخر :



311

وهذه (البواريد) العتيقة لن تنفعنا بعد الآن. إخواننا القادمون سوف يبدلوننا لنا برشاشات وبنادق انكليزية جديدة صالحة للقتال. أما الذخيرة فسوف تتوفر لكم بل تشر أمامكم كالأرز..!

أعلن ثان:

لأننا سوف نرفض أن نلبث متفرجين وهم يقاتلون. إن علينا أيضاً دوراً نقوم به علينا أن نشاركهم القتال. ونحن الذين سوف نرشدكم إلى الطرق والمداخل المؤدية إلى المستعمرات اليهودية، ثم نمضي معهم إلى تل أبيب بإذن الله .

ثم يهتف ثالث :

وبلك يا تل أبيب.. جاءت أيامك.. (ثم بصوت منعم):

.. يا تل أبيب حيناً لك.. يا فلسطين هنيئاً لك ..

يرددون الأهزوجة وراءه جميعاً فتشوق أصواتهم أجواز الفضاء. ثم يعلو الهتاف والصياح، ويسود هرج ومرج. وتعلو الوجوه علائم البشر والبهجة. هم الآن يأمنون على أرضهم وأرواحهم، وأعراضهم. وموسم الخير القادم والاستثنائي هذا، سوف يكون لهم بعمور الله. فلقد اقترب موسم الحصاد ..! اللاجئون في القرية أيضاً سوف يعودون إلى بلدانهم .

لكن الأيام تمضي تباعاً ولا يصل الجيش المصري .

".. أين هم أيها الأخوة.. لماذا لا نرسل وفداً منا يستطلع الأمر. اليهود أيضاً بدأوا من جديد تحرشاتهم من حولنا بالقصف، عن بعد حيناً، والهجمات المباشرة على الأطراف والمشارف حيناً آخر .

تشكل وقد ضمَّ عدداً من الوجهاء والمخاتير، من بينهم الشيخان أبو العينين والعتار، لمقابلة القيادة المصرية في اسدود حملتهم إليها المصفحة التي كسبها في آخر معركة مع اليهود .

قابل الوفد ضباطاً مصريين. تعرف إليهم بأسمائهم ورتبهم. تحدث أعضاء الوفد إليهم مسهبين في الشرح والتوضيح. لكن هؤلاء أجابوا، بعد الرجوع إلى قائدهم العام (اللواء المواوي) بأن الجيش يتقدم حسب خطة مرسومة، لا تتضمن الزحف الآن إلى بينا. وأن خطة دخول بينا هذه سوف يتم تنفيذها في وقتها المناسب والمحدد من القيادة العليا. وهذا سرٌّ عسكري لا ينبغي البوح به.

٣١٢

■



قال آخر :

- ولماذا يجب أن ندعهم يحتلونها أولاً .. ؟

قال الشيخ محمد وهو يضرب كفاً بكف، وبصوت ملتان :

- هل أدخلتم في حسابكم كم سوف يكلف ذلك من الضحايا، سواء جنودكم أو أهل القرية واللائذون بها. ماذا يحدث لهؤلاء؟ ولماذا تخسرون موقفاً هو في يدكم الآن مجاناً.. بل كأننا نقدمه هدية منا للعدو..؟ أجل لماذا يجب أن تخسروا الرجال والسلاح أولاً، في حين أنتم مدعوون لتسلمها بغير قتال ودونما تضحيات؟.. أليس عجباً هذا أيها الأخوة..؟

أضاف الشيخ علي العطار وهو يهز رأسه في أسف وألم :

- تصوروا أي ثمن سوف ندفعه نحن وتدفعونه أنتم إذا لم تستجيب قيادتكم لندائنا .

أطبق صمت ثقيل. تتماهى عواطف الجانبين، كما يتمثل الاحساس بالعجز. يتشابه الموقف رغم اختلاف المواقع ..

وانتهت اللقاءات التي لم تسفر عن النتيجة المرجوة. ودّع الرجال الرجال في جو يتسم بالحرج والكآبة .

عاد الوفد خائباً، كسيراً، مهموماً، لا يدري ماذا ينقل لتلك الآلاف المؤلفة المنتظرة هناك بقلوب مفعمة بالرجاء والأمل .



أسى وغيظ كظيم. ألّوح له بيدي مناشداً إياه أن يمدّ لنا جسراً  
نعبره إليه. ولكنه يشير بيده إليّ وللآخرين وقد امتدت سباتته  
نحونا، حتى أوشكت أن تلج في أحداق عيوننا وهو يقول بصوت  
ضخم هادر:

" ابقوا حيث أنتم. لا تبرحوا دياركم. فذلك خير لكم  
ولأجيالكم القادمة. لقد صمدتم أحقاباً وأحقاباً على مرّ الزمن  
فما بالكم اليوم تتخاذلون.. إن تصيروا فالنصر آتٍ لامحالة. أفلا  
تصبرون وأنتم الأعلون؟ أنا بئدكم ألا تبرحوا أرضكم الغالية تحت  
أي ظروف. إن لم تفعلوا فامامكم يا أحبتي أهوال وأهوال، مما  
تعلّمون ومما لا تعلّمون، ومما لا يخطر لكم على بال. لعلكم الآن  
لا تقدرون قيمة الأرض التي تربيضون فوقها حق قدرها، ذلك أنها  
في متناولكم وتحت أقدامكم ثابتة لا تميد، بيد أنكم ستعرفون  
معنى ذلك في قادم الأيام إذا ما قدّر لكم أن تفقدوها وإني لأرى  
ذلك رأي العين. وما أنا إلا ناصح لكم وأمين .

ثم اقترب مني وئيد الخطأ، وحريناً أيضاً. ضمنى إلى  
صدره. ربت على ظهري، ومسح رأسي بيده التي بدت أضخم  
مما أعرفها. أمعن النظر في وجهي.. قبلني.. ثم إستدار ليمضي،  
فأصيح بصوت لا يبرح حنجرتي، ضارعاً إليه أن يعود.. لكنه  
لا يعيرني التفاتاً.. يمضي بعيداً وئيد الخطأ كما جاء، يختفي بين  
أدغال كثيفة ذات أشجار خضراء.. شديدة الاخضرار..

تلقت حولي.. لم أر أحداً.. أين ذهب تلك الجموع..؟

يتوالى القصف، وتندلع الحرائق في كل مكان.. عصف  
الرشاشات الهادر يرح الأرض رجا. زخات الرصاص مطر ينهمر  
كالسيل في يوم شتائي عاصف.. شتاء الشظايا والقنابل ودوي  
الانفجارات يتدفق بلا هوادة ..

يهرع الناس أفواجاً أفواجاً يعتزمون الرحيل.. فأجدني بين  
الجموع أهيب بهم أن يستمعوا إليّ لأنقل إليهم رسالة أبي..

بعضهم يصيح السمع، متظاهراً بالاستماع لما أقول..  
وبعض يلقي إليّ بنظرات ساخرة، مرددين بأصوات مختلفة،  
متباينه قوة وضعفاً علواً وخفوتا :



## المؤلف

- مواليد : بينا - فلسطين.
- دراسة : الادب الانكليزي -جامعة دمشق.
- عضو اتحاد الكتاب العرب بدمشق
- عضو اتحاد الكتّاب الفلسطينيين.
- عضو رابطة الأدب الحديث بالقاهرة
- عضو رابطة الكتاب الاردنيين بعمان
- أمين سر جمعية القصة والرواية باتحاد الكتاب العرب حتى عام 1996
- رئيس تحرير مجلة صوت فلسطين 1970
- شارك في عديد من مؤتمرات الأدباء العرب والفلسطينيين
- أسهم بالعديد من الأعمال والنشاطات في الاذاعات العربية
- يكتب في الصحافة العربية منذ أواسط الخمسينات
- ترجمت بعض أعماله للانكليزية والفارسية.





صدر للمؤلف

- أشرققت الشمس** - قصص - دار ممفيس - القاهرة 1961  
**النافذة المغلقة** - قصص - دار طربين - دمشق 1965 طبعة أولى
- دار الجليل - دمشق 1991 طبعة ثانية
- أضواء على المؤامرة الكبرى** - بحث سياسي - منظمة التحرير الفلسطينية - دمشق 1965
- المصير** - مسرحية - دار أطلس - دمشق 1967 طبعة أولى
- دار الانجلو - القاهرة 1972 طبعة ثانية  
دار الطفولة والشباب - بيروت - 1983 طبعة  
ثالثة
- سنلتقي ذات يوم** - قصص - وزارة الثقافة - القاهرة 1969  
**قادم غداً** - قصص - اتحاد الكتاب والصحفيين الفلسطينيين - دمشق 1980
- الطريق إليها** - قصص - دار الجليل - دمشق 1990
- الأرض ترفض الجثث** - قصص - دار الجليل - دمشق 1994
- وأقبل الخريف** - قصص وزارة الثقافة - دمشق 1997
- قبل الرحيل** - رواية - اتحاد الكتاب العرب - دمشق 1997
- المحاكمة** - مسرحية (تصدر قريباً)
- حتى وداعاً لم تقولي** - شعر (تصدر قريباً)

□

٣٢٠

320

■



