



www.books4all.net

منتديات سور الأزيكية

كافكا

< تأليف >

ديفيد زين ميروتس
و روبرت كرمب

< ترجمة >

جمال الجزيري

< مراجعة وإشراف وتقديم >

إمام عبد الفتاح إمام

المشروع القومي للترجمة

أقدم لك ..

كافكا

تأليف

ديفيد زين ميروتس

و

روبرت كرمب

ترجمة

جمال الجزيري

مراجعة وإشراف وتقديم

إمام عبد الفتاح إمام

المجلس الأعلى للثقافة

٢٠٠٣

المشروع القومي للترجمة
إشراف : جابر عصفور

- العدد : ٥٢٧

- كافكا

- ديفيد زين ميروتس

وروبرت كرمب

- جمال الجزيري

- إمام عبد الفتاح إمام

- الطبعة الأولى ٢٠٠٣

هذه ترجمة لكتاب:

Kafka

**David Zane Mairowitz
& Robert Crumb
Icom Books 1993.**

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة
شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة. ت: ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس: ٧٣٥٨٠٨٤
El Galalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo
Tel: 7352396 Fax: 7358084

تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم المختلفة ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة .

الفهرس

| الصفحة | الموضوع |
|--------|----------------------------|
| ٥ | الفهرس |
| ٧ | مقدمة |
| ١٨ | جوليم |
| ٢٨ | القتل التعبدى |
| ٣٤ | على مائدة العشاء |
| ٣٥ | الحكم |
| ٤٥ | مسخ الكائنات |
| ٦٣ | الجحر |
| ٨١ | فى مستوطنة المجرمين |
| ٩٤ | المحاكمة |
| ١١٥ | القلعة |
| ١٤٦ | برلين ١٩٢٣ |
| ١٥٠ | فنان الجوع |
| ١٦٠ | خاتمة القول |
| ١٧٢ | مسرح الطبيعة فى أو كلاهوما |

« مقدمة »

بقلم المراجع

أقدم لك ... هذا الكتاب ..!

هذا هو الكتاب الحادى والثلاثون وهو يدور حول الرواى النمساوى فرانز كافكا (١٨٨٣ - ١٩٢٤) الذى يعتبر من أبرز ممثلى الرواية النفسية Psycho-logical Novel فقد كان بارعاً فى تصوير قلق الإنسان المعاصر، ومحاولاته العابثة للبحث عن طريق للخلاص، وعلى الرغم من أنه يهودى الديانة، فإنه كان يتساءل باستمرار «ما الذى يربطنى باليهود؟» ويجيب «لاشئ مشترك بينى وبين اليهود، بل لاشئ مشترك بينى وبين نفسى»!! . ولاشئ يعبر عن ماهية فرانز كافكا أفضل من وصف أصدقائه له بأنه رجل يعيش من وراء «حائط زجاجى»!.
ولك تكن نظرة كافكا السوداوية تقتصر على العالم أو الحياة البشرية فحسب، بل كانت تنبع أساساً من نظرتة إلى نفسه، فهو يحكى لنا فى يومياته أنه ظل طوال السواد الأعظم من حياته يتخيل فناءه بعشرات الطرق المدبرة جيداً فهو مره يتصور نفسه تحت يد ساطور ضخمة لجزار - يبيع الخنازير - يقوم بتقطيعه بخفة وانتظام، كاشفاً شرائح صغيرة من لحمه - فى حجم شفرة الموس - تتطاير نتيجة لسرعة التقطيع.

ومرة أخرى يرى نفسه يُجرّ عبر نافذة بالدور الأرضى فى أحد المنازل بواسطة حبل مربوط حول عنقه، ويقوم شخص مستهتر لايعبأ بشئء يجذبه إلى أعلى بعنف حتى يتمزق جسده أشلاءً ويخرج بعضها من أنفه الفارغة!.

ولقد عبّر «كافكا» عن هذه العبثية تعبيراً عميقاً في رواياته المتعددة منها «المحاكمة» عام ١٩٢٥ ، و «القلعة» عام ١٩٢٦ ، (وقد نشرتا بعد وفاته) وغيرهما حتى اعتبره جان بول سارتر مفكراً وجودياً، في حين ذهب «كامي» إلى أنه مفكر عبثي!

والواقع أن «كافكا» كان مفكراً وكاتباً مغترباً عن جذوره، وعن أسرته، وعن البيئة المحيطة به، بل عن نفسه، لقد خلق كافكا لغة أدبية فريدة اختبأ فيها، وقد أحال نفسه إلى صرصار أو خنفساء تارة، وإلى قردة تارة أخرى، أو إلى خلد تارة ثالثة، أو إلى فنان في سيرك يهلك نفسه أمام جمهور المعجبين، وإذا كان كافكا قد أثرى بذلك اللغة المعروفة باسم اللغة اليبودية Yiddish وهي لهجة ألمانية كانت تُكتب بالحروف العبرية ويتكلمها اليهود في أواسط أوروبا وشرقها - فإنه في الواقع أثرى الأدب العالمي والدراسات الإنسانية بأسرها بعمق تفكيره، ونفاذ بصيرته بقدر ما أثرى علم النفس بتأملاته الذاتية الخصبة.

وإننا لندرجوا أن نكون قد وفقنا في نقل فكرة جيدة عن هذا الأديب والمفكر العملاق..

والله نسأل أن يهدينا جميعاً سواء السبيل،

المشرف على سلسلة «أقدم.. لك»

إمام عبد الفتاح إمام



«طوال السواد الأعظم من حياته ، تخيل فرانز كافكا فناءه بالعشرات من الطرق المدبرة جيداً ، ونجد ذلك في يومياته ، يحتل مكانة بارزة في الغالب وسط الشكاوى الدنيوية من الإمساك أو الصداع النصفي».

«أجرُّ عبر نافذة
الدور الأرضي لمنزل ما
بواسطة جبل مربوط
حول رقبتى ، ثم
أجذب لأعلى بعنف
وأنا أدمى وأشوه ، كما
لو كان يقوم بذلك
شخص لا يهتم ،
مستهتر ، عبر كل

الأسقف والأثاث
والجدران ومخازن
الأشياء القديمة حتى
تسقط آخر قطعي
الممزقة من أنفى الفارغة
عندما تتهشم على
القراميد وتتطاير
لتستقر فوق أسطح
المنازل».



تمكن كافكا من تحويل ذلك الرعب الداخلى الذى يتم استدعاؤه أحياناً على نحو لذيذ إلى الخارج - وكافكا ذاته ممزق ومشوه فى المركز - كسرد قصصى . لم تكن لديه رؤية للعالم واضحة مشتركة فى أعماله ، كما لم تكن لديه فلسفة يمكننا أن نسترشد بها ، بل حكايات باهرة تخرج عن لاشعور حاد بطريقة استثنائية . وفى أحسن الأحوال ، هناك حالة نفسية واضحة تتخلل أعماله ، إلا أنها من الغموض والصعوبة بمكان لدرجة أننا لا يمكننا أن نبرز معالمها بدقة . وهذه الحالة مكنت « جزارى الخنازير » فى الثقافة الحديثة من تحويله إلى نعت .



لا يوجد كاتب آخر فى زماننا ، وربما منذ عهد شكسبير ، تم تأويله تأويلاً مفرطاً وقتل بحثاً بهذه الصورة فقد رأى جان بول سارتر أنه وجودى ، وراه كامى عشياً ، وقام صديق عمره ومحبر أعماله ماكس برود بإقناع عدة أجيال من الباحثين بأن أمثولاته Parables جزء من بحث متقن عن إله لا يمكن الوصول إليه .

ولأن روايتيه المحاكمة The Trial والقلعة The Castle تتناولان سلطة عليا متعذرة المنال ، اقترنت الصفة «كافكوى» Kafkaesque بالبنية التحتية عديمة الملامح التى أورثتها الإمبراطورية النمساوية المجرية Austro-Hungarian Empire ذات الكفاءة العالية للعالم الغربى . وفى كل الأحوال ، يتخذ هذا النعت نسباً أسطورية فى زماننا ، ترتبط ارتباطاً حتمياً بأوهام القدر والكآبة ، وتتجاهل النير اليهودى المعقد الذى يربط كل أعمال كافكا .

قبل أن يتحول فرانز كافكا (١٨٨٣ - ١٩٢٤) إلى نعت ، كان يهودياً من براغ
تربى وسط تراثها الأصيل من الحكايات ورواة القصص الخيالية، وسكان الحي
اليهودى واللادين المستوطنين طوال حياتهم. وكانت براغ بالنسبة له «أما صغيرة»
ذات «مخالب» ، مكاناً يخنقه ، إلا أنه اختار أن يعيش فيها طوال حياته ما عدا
الشهور الثمانية الأخيرة منها.

عندما وُلد كافكا عام ١٨٨٣ ، كانت براغ ما تزال
جزءاً من إمبراطورية هابسبورج Hapsburg Empire
فى بوهيميا حيث اختلقت وتعاصرت قوميات ولغات
وتوجهات سياسية واجتماعية عديدة ، سواء أكان ذلك
للأحسن أم للأسوأ. بالنسبة لشخص مثل كافكا ، لم
يكن الشخص متحدث الألمانية التشيكي المولد ، الذى
لم يكن تشيكياً ولا ألمانياً فى الواقع ، أمراً سهلاً.



من نافلة القول إنه بالنسبة ليهودي في هذا الوسط ، كانت الحياة فعل موازنة رقيقة، إنك عرفت نفسك في الأساس في ضوء الثقافة الألمانية ، لكنك تعيش وسط التشيك . وتحدث الألمانية لأنها أقرب إلى لغة اليديش Yiddish (١) وكانت اللغة الرسمية للإمبراطورية ، وكانت القومية التشيكية تصعد باستمرار على حساب الغلبة الألمانية ، كما أن الألمان بوجه عام عاملوا التشيك باحتقار ، وبالطبع كان كل شخص يكره اليهود .

من بينهم العديد من اليهود «الدمجين» الذين كانوا ، مثل والد كافكا ، لا يحبون أن يذكرهم أبناء عموماتهم الأكثر فقراً في بولندا أو روسيا - اليهود الشرقيون Ostjuden - بمكانتهم كلامنتمين . سيصير العديد من اليهود الأغنياء صهيونيين فيما بعد وسيتعلمون اللغة العبرية ، رافضين لغة «اليديش» معتبرين إياها لغة هجينة .

تبتت الحركة الصهيونية ، التي أسسها تيودور هرتزل Theodor Herzl عام ١٨٩٧ فكرة أن اليهود المشتتين في العالم يجب أن يعيدوا تأسيس وطنهم في فلسطين . ووسط الحركات القومية العديدة وعداء السامية المتفشى ، لعبت هذه الصهيونية المبكرة دوراً وقائياً في الأساس انجذب له العديد من معاصري كافكا .



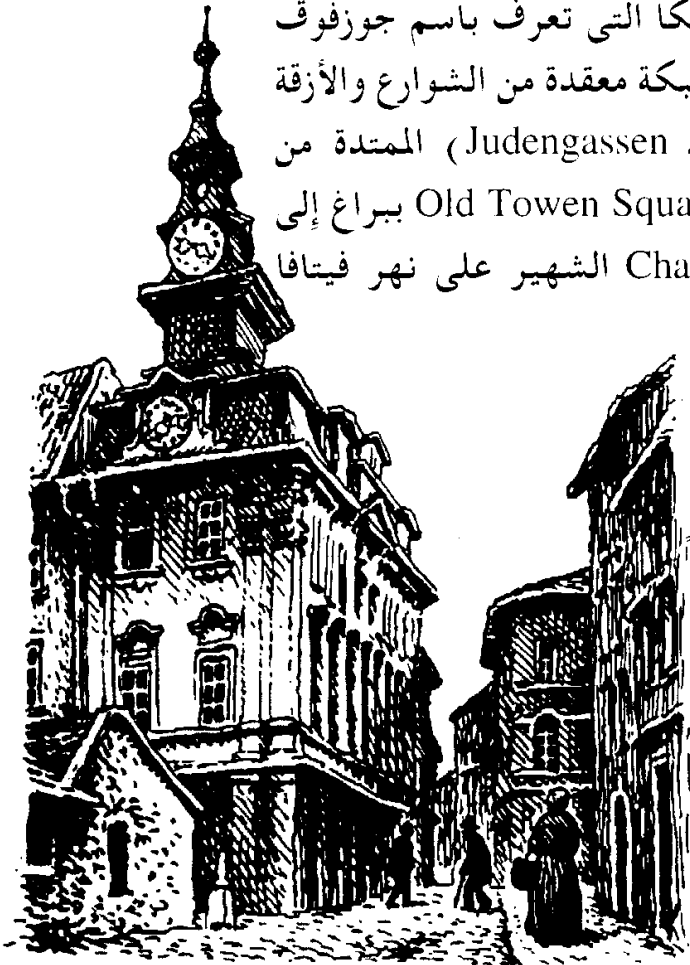
(١) لغة تتألف من مجموعة متشابهة من اللهجات الألمانية مع خليط من مفردات يهودية وسلاقية وتكتب بأحرف عبرية ويتحدثها اليهود أساساً في شرق ألمانيا أو المهاجرون من اليهود في هذه المناطق (المراجع) .

كانت هذه الصراعات
داخل المجتمع اليهودي عبئاً
يوميّاً على كافكا الشاب الذي
نما في وسط حي من أقدم
أحياء اليهود بأوروبا.



«الدائرة الضيقة» عند كافكا التي تعرف باسم جوزفوف Josefov لفت نفسها حول شبكة معقدة من الشوارع والأزقة المظلمة المتعرجة (حي اليهود Judengassen) الممتدة من طرق ميدان المدينة القديمة Old Town Square ببراغ إلى كوبري تشارلز Charles Bridge الشهير على نهر فيتافا Vitava (مولدو Moldau).

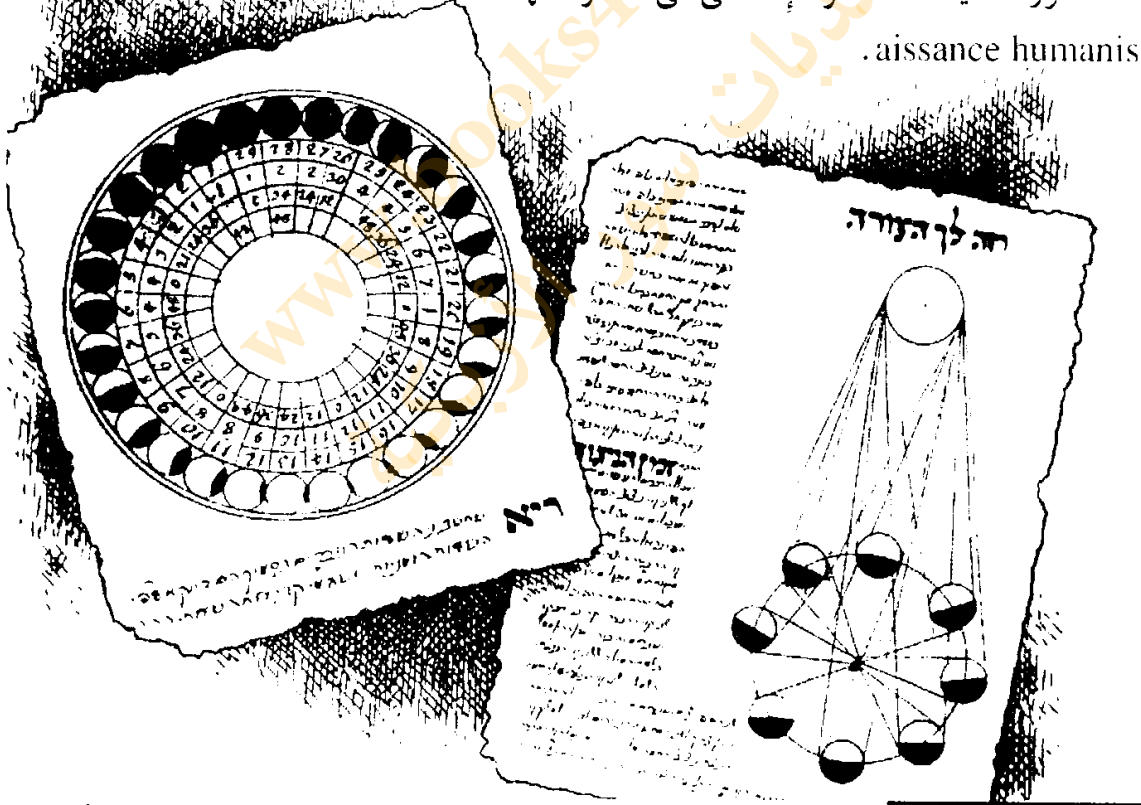
في شباب كافكا ، كانت هناك ستة معابد يهودية في هذه المنطقة المزدهمة ، ومبان باروكية Baroque جميلة تطل على أحياء عشوائية تقطنها الفئران.





أينما كان يسير ، كانت تحت قدميه عظام وأرواح سبعة
قرون من المتصوفة والدارسين الحسيديين Hassidic (١)
والقباليين Kabbalists (٢) المتكبرين والفلكيين
والمنجمين والحاخامات المجانين والخالين الآخرين من اليهود
الذين نادراً ما كان لهم الحق في أزمانهم في أن يعيشوا
خارج حى اليهود أو حتى في أن يتركوا ذلك الحى .

وبراغ بهذه الصورة كان لها قديسوها ، وأشهرهم أو
أكثرهم تبيلاً هو الحاخام جودا لوئيف بن بيزال Lowe
Maharal ben Bezael (١٥١٢ - ١٦٠٩) «المهارال»
(وهى اختصار للمعلم والحاخام الأكثر تبيلاً) الذى كان
الحكيم الأساسى والقائد الروحى فى نهاية القرن السادس
عشر ولوئيف الفيلسوف والفلكى والعالم الطبيعى والمنجم
كان صورة أصيلة للمفكر الإنسانى فى عصر النهضة - Ren-
aissance humanist .



- (١) الحسيديه مذهب فى الباطنية اليهودية بمعنى التقوية وهم البقية الصالحة التى لم تتمكن منها
ديانات ولا عادات الأعراب (المراجع) .
(٢) القبالة أو فلسفة القبول الذين يعتقدون أن الإيمان هو «قبول التراث» وهم السلفيون . وهى
أيضاً طريقة يهودية فى التصوف (المراجع) .

Handwritten notes at the top of the page, including the name 'משה' and other illegible text.

הדר אהיה



בית הדר

שחבר הגאון האלוקה ז"ל כמיהדר

יהודה בר בצלאל על פי רש"י ול על המשה חומסי הוזה
לכשר פדשו לתלמידים המענינים כי ראשון הוא וידוע לכל פי' לרש
השם גם כלל סתמי אמת מרש רטת ככלתא ספריא וספרי
גם לחדר וברו עם האמת אתה סחטובו עליו האוס אדיו ולבר
כל מה שמו סדריי מוכר ר"ל אם בהלכה לבר עומק דהלכה ואם
כאנה לכשר אמתה על פי סדה וס' בעסקה וכן המאמרים היוצאים
פשוט בר"ש ראייה על האחרים שכלם סדרי הלכה וסמ' ציו ברם
ובקצה מקומה להאמין ס' כמקרא שבתרומה ותר קרוב עד סדרי
זהו הוא שנת אף לעול והוא שיהיה בתורה וליצוק הכוס נול טהר' לכן
סם חבד זהו **הדר אהיה** - האשר ייסף כל פירוש
הדוק יבוא עד דבריה לא ישלשמהו כסף והיכול חפצי
לא יסו בו כמי שאמר טוב לו

הדחה פון סגלני
דב הכן

נרפס תחת השאלות עד נטע הוזהס הקיסר והאון רומי הרואין
יהו ועשוהו דאשתו ב"א והאקם האלמכה צי ובבית הקניין
הישעו הקיר סוד ונרפס ב"רשפ ס' ו' ט' מחוקק

בה קק פראג הבירה בשנת שדח לפק

למאנה ללא אלה

صفحة عنوان كتاب
الحاخام لوئيف عام ١٥٧٨

كان المهارال يؤمن بمبدأين متناقضين
حاول أن الخاحام الأكبر أن يوفق بينهما:
هناك قوة «أفقية» أو «إنسانية» تتخذ شكل
العلم والإبداع والتسامح والشك في
مواجهة القوة «الرأسية» المطلقة لله التي
تختزل الإنسان في التراب والتفاهة.
ولكنه كباحث يهودي لا يمكن للقضايا
التي آتارها بخصوص هذا التناقض إلا أن
تؤدي إلى إثارة قضايا أخرى ، الأمر الذي
يمثل محور الحكمة اليهودية.
كما يقال أيضا إن المهارال قطف فاكهة
محرمة مثل النصوص السرية للقبالة - Kab-
balah التي تشكل جوهر الصوفية
اليهودية ، ومعانيها رمزية في الأساس
ويمكن الوصول إليها (إذا كان ذلك
بالإمكان) فقط بعد سنوات من البحث
ففي القبالة ، كانت حروف الأبجدية
العبرية ذات قوى سحرية. وطبقا للخبير
القبال جيرشوم شوليم - Gershom Scho-
lem ، لم تفن هذه الدوافع السحرية مطلقا
«بل ما زالت تحتفظ بقوة هائلة في كتب
فرانز كافكا».

تظهر هذه الكتابات المقدسة المحرمة في أشهر الأساطير في براغ كلها ، وهي أسطورة ترتبط بالحاخام لوئيف ارتباطاً قوياً ، سواء أكان هذا الارتباط صحيحاً أم خاطئاً .

جوليم



في الواقع ، جوليم Golem هو الوحش الفرنكشنايني Fran-kenstein اليهودي . كومة من الصلصال منحها خالقها الحياة ، حيث إنه ذو قدرة هائلة . إلا أنه لا يستطيع أن يستخدم هذه القدرة إلا في إطار حدود محددة من قبل . وتقول الأسطورة إن الحاخام لوئيف يكتب العلامة العبرية EMETH (الحقيقة) على جبهة كومة الصلصال حتى يبعث الحياة في هذه الكومة الحاملة .

ثم يتحول جوليم إلى نوع من الخدم
وحامى الحى اليهودى. لكنه بالطبع غير
مسموح له بأن يعمل يوم السبت Sab-
bath ، لذلك يجبر الخاخام مساء كل
جمعة على أن يمحو الحرف الأول ، ألف
Aleph ، تاركاً mem و Taw اللذين
ينطقان معاً فى العبرية METH (الموت) .
ثم عندما يجرى يوم سبت وينسى المهارال
أن يمحو الحرف الأول...



يصل الحاخام لوثيف
من المعبد في الميعاد
ليسبحوا الحروف وبالتالي
يسحب منه الحياة.



يتهاوى جوليم على الأرض . ويصير زائلا ويبدأ
في التحلل . متحوّلا إلى ما كان عليه قبل أن يستدعيه
الحاخام لوثيف لحماية الجساعة اليهودية.



يقول لوئيف جوليم :

«لا تنس هذا الحدث .
فليكن درساً لك . حتى أكمل
جوليم الذي يبعث للحياة من
أجل حمايتنا يسكن أن يتحول
إلى قوة مدمرة بسهولة . لذلك
، فلنتعامل بحرص مع ما هو
قوى كما ننحنى بعطف وصبر
لما هو ضعيف . كل شيء له
زمانه ومكانه .»



لم تكن هذه نهاية جوليم . فذكر أن
وفاته تركت في مخزن معبد التنيو - Alt-
neu (القديم الجديد) ، وهو من أكثر
المباني المشنومة في الحي اليهودي براغ
حيث يفترض أن الكائن المتوفى يقبع
فيه اليوم . ومدخل باب حجرته مغلق
للأبد .

لم يكن كافكا يهودياً ممارساً أو
متديناً على الإطلاق ، ونادراً ما يذكر
أساطير الحي اليهودي في أعماله . إلا
أنه لم يكن بإمكانه أن يتفادى أثرها
السحري على الذاكرة الاجتماعية للبلاد
يهودية في عصره ومكانه .



ومع ذلك ، رغم إحياءات النعت ، لم يكن كافكا هو الذي منح الحى اليهودى فى براغ شهرته المشنومة ، بل شخص غير يهودى وغير مقيم يدعى جوستاف ميرنك Gustav Meyrink . وتتناول رواية ميرنك المثيرة المتدلة الجوليم The Golem (١٩١٣) القتل والدسياسة والأزقة العفنة المظلمة ، والجوليم كائن مرعب يظهر كل ٢٣ عاما. رابضا ومنتظرا... منتظرا ورابضا... الشعار الخالد المرعب للحى اليهودى».

لكن ما سجله ميرنك وعاصره كافكا هو تدمير جزء من الحى اليهودى عام ١٩٠٦ .



بالتسبة لميرنك ، كان الحى اليهودى «علما» سفليا شيطانيا ، مكان عذاب . حيا فقيرا مليئا بالأوهام يبدو أن رعبه أدى إلى فساد أخلاقيا .

لكن بمجرد أن بدأت خطة التطهير «الصحي» في الخروج إلى حيز التنفيذ ،
رفض العديد من اليهود شديدي الفقر أن يرحلوا. وما أن انهارت الأسوار حتى
بدأوا في تشييد أسوار من الأسلاك محلها.



فيما بعد
سيطلق كافكا
على الحى
اليهودى
«زنانة سجنى
قلعتى».



عندما أنشأ هرمان كافكا محلاً للخردوات عام ١٨٨٢ ، أنشأه في شارع سيلتنا Celetna Street ، خارج المنطقة المحيطة بحي اليهود مباشرة. وهو رجل عصامي بدأ من مرحلة الفقر المدقع ، ولاقى بعض المتاعب حتى يبعد نفسه عن الجالية اليهودية ، حتى على المستوى الرسمي حيث أعلن أن عائلته تشيكية ، إلا أن ذلك لم يمنعه من أن يقيم لابند الاحتفال اليهودى عندما بلغ الثالثة عشر حتى يحمله مسئوليات وواجبات الشخص اليهودى البالغ bar-mitzvah ، أو يمنعه من اصطحاب الولد فى جولة رمزية حتى المعبد اليهودى synagogue مرتين أو ثلاث فى السنة .

بالنسبة للفتى فرانز ، كانت هذه المناسبات « البروفات الأولية المؤداة فى الجحيم لحياته اللاحقة فى مكتب »



طلت علاقة كافكا بأصوله اليهودية غامضة ، ولم تتضح إلا قرب نهاية حياته عندما حلم فعلاً بالهروب إلى فلسطين. ومن المؤكد أنه لم يهتم كثيراً ، بعكس ما يزعم بعض النقاد ، باليهودية كديانة (أو بالدين فى حد ذاته) . ولكنه أظهر اهتماماً فكرياً قوياً بالحسيديّة Hasidism .

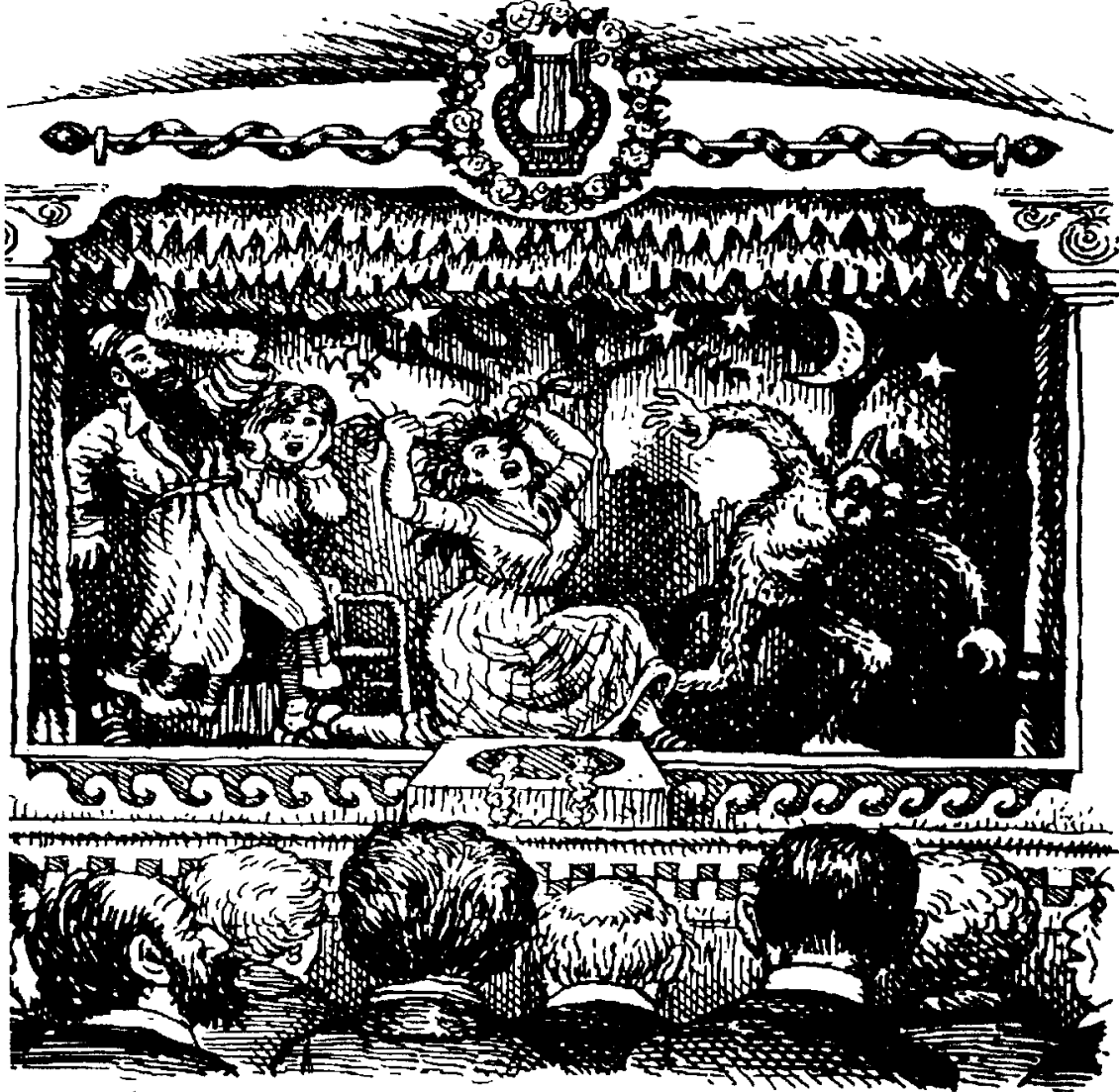
تأسست الحركة الحسيدية الحديثة في بولندا في القرن الثامن عشر على يد بآل شم توف Baal-Shem-Tov الذى نادى بالنهضة الروحية . لا من خلال الصلاة فحسب . بل وكذلك من خلال الغناء والرقص والبهجة التى تصل إلى حد النشوة . ما أثار اهتمام كافكا ، بل وأثر على قصصه . هو الجانب الصوفى اللاعقلانى من الحسيدية حيث امتزجت الحقيقة الأرضية بالحقيقة السماوية . وحيث توجد القيمة الصوفية فى مفردات الحياة اليومية ، وحيث يوجد الله فى كل مكان ويمكن الاحتكاك به بسهولة .



كان الخاخام إسرائيل بن إليزر
(حوالى ١٧٠٠ - ١٧٦٠)
المشهور باسم بآل شم (المعالج)
توف (١) بائعاً متجولاً يبيع
التمايم .

(١) ييسى بعل شعطوب وهو الذى أسس فرقة الحسيدين الحديثة فى أوروبا الشرقية . وكان يمارس الطب بطريقة المشعوذين . ويدعى معرفة أسرار الاسم الأعظم أو الله . وكان قبل ذلك يشتغل بتعليم الصبية القراءة والكتابة ويدرس لهم التوراة (المراجع) .

لا تشتمل قصص كافكا إلا على القليل من الإشارات الصريحة إلى اليهودية ،
وأياً كان أثر الوسط الذي كان يعيش فيه عليه ، فإنه يبدو منظوياً على نفسه إلى حد
كبير. لكن وصول فرقة المسرح اليبدي Yiddish Theatre Troupe الصغيرة من
بولندا إلى براغ أثر فيه تأثيراً كبيراً.



لم يكن «اليهود الغربيون» westjuden في براغ يريدون أن يعرفوا شيئاً عن مثل
هذه الشمالس Schmalz الآخذة في الذبول، مغالاة في التعبير عن عاطفة
ميلودرامية يهودية ، حرفياً تعني «الشحم» أو «الدهن» ، مما يذكرهم بالحياة في الحي
اليهودي بطريقة فجأة ، وتجاهلوا الممثلين اليبديين Yiddish إلى حد كبير. أما
كافكا ، فذهب ليرى هؤلاء الممثلين كل ليلة تقريباً ، وبدأ في دراسة تقاليدهم
والاهتمام باللغة اليبدية وبالرغم من أنه كان يدرك تفاهة حيكات مسرحياتهم ، إلا
أنه انجذب لجانب حكايات الجان في مسرحياتهم وقصصهم.

لا يمكن لأى فتى يهودى يعيش فى براغ فى منعطف القرن أن ينسى الكراهية
المسعورة لليهود التى تحيطه من كل جانب .



الحياة جميلة عند الله فى السماء فلا يوجد
يهود بجواره لكن ذلك يعنى أن هناك المزيد
منهم هنا على الأرض . لذلك يا كل الشجعان
وذوى الأصول العريقة انتزعوا عصا غليظة
وهشموا رؤوسهم . فعند ذلك فقط سيكون كل
شئ على ما يرام حيث لن يتبقى يهودى على
مرمى البصر .

ينسب لليهود كل الفظائع التى يمكن تخيلها بما فى ذلك مص الدماء -Vampirism . وكل ذلك بسبب وجود الحى اليهودى «الغامض»

لكن لم تكن هناك أسطورة معادية للسامية أكثر انتشاراً في أوروبا الشرقية في ذلك الوقت أكثر من أسطورة:

القتل التعبدى



في أبريل عام ١٨٨٩ (وكان كافكا في السادسة عشر من عمره آنذاك) قرب عيد الفصح . وجدت فتاة مسيحية في التاسعة عشر من عمرها مقتولة في بوهيميا Bohemia ورأسها مفصولة عن جسدها . وفي الحال دوت صرخة في المدينة تقول إنها جعلت كوشير Kosher (وتعني حرفيا صالح للاستخدام ، وفقا للقوانين الغذائية اليهودية) . وتم اتهام صانع أحذية يهودي اسمه ليوبولد هلسنر Leopold Hilsner بدون دليل . وأجبر على المحاكمة وعقوبة الإعدام التي تم تخفيفها فيما بعد إلى السجن مدى الحياة . وبالنسبة لكافكا الذي كان جده جزار كوشير أي الطعام الخلال في الشريعة اليهودية . لأنه تأثر بشيخة القتل التعدي Ritual murder التي ملأت الأذان .



لكن في الحال . في أعقاب قضية هلسنر . نكب هو وعائلته بموجة من المقاطعات Boyotts وصاحبينا حالات شعب معادية للسامية واعتداءات على المخلات اليهودية .



لا تشتروا سكرًا من اليهود، كل شخص
سمع الخبر: اليهود قتلوا فتاة مسيحية



مقاطعة

يا لها من إهانة!
أن تجد أسرة ألمانية تحت شجرة
عيد الميلاد الألمانية الساطعة
هدايا لأحبائهم مشتراة من
المحلات اليهودية.

لا تقتربوا من محل
كافكا! إنه تشيكي!



لم يكن فرانز كافكا مطلقاً من أولئك الذين كان يتم مضايقتهم أو ضربهم في الشارع لأنه كان يهودياً أو بدا كذلك. ولكن مهسا انطوى على نفسه خلف حاجز يمنع عنه وصول هذه الأحداث إليه مباشرة. فإنه كان من المستحيل، مثلما الحال مع كل اليهود، أن يغيب نفسه فكرباً عن المسير الجمعي.



مثل كل اليهود المتشاملين assimilated، من الأشياء التي كان عليه أن يتمثلها معياراً «لمعاداة السامية الصحية...» معظم اليهود في ذلك الوقت (أو أي وقت) امتنعوا التهديد اليومي الكامن في معاداة السامية ووجهوه نحو أنفسهم. ولم يكن كافكا استثناءً لمشاعر كراهية الذات اليهودية.

«ما الذي يربطني باليهود؟ لا يوجد حتى ما يربطني بنفسى!»



... وذلك بما فيه من تحقير ساخر للذات، هو الذي كان يربطه باليهود!

«أحياناً أود أن أحشر كل اليهود (وأنا من بينهم) في درج خزانة الملابس المتسخة... ثم أفتحه لأرى ما إذا كانوا قد اختنقوا...»



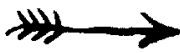
لكن عاجلاً أو آجلاً، على أكثر الناس كراهية لكراهية الذات اليهودية أن يلتف ويسخر من ذاته. وعند كافكا، ثنائية الاكتئاب الحزين وتحقير الذات الجدل الصاحب موجودة دوماً على وجه التقريب. «الكافكوي» Kafkaesque تملأه في الغالب أفكار الرعب والعذاب المرير. ولكن قصص كافكا رغم كآبتها مرحة أيضاً على الدوام تقريباً...»

من يعرفون كافكا جيداً يشعرون أنه كان يعيش خلف «حائط زجاجي». وكان هناك مبتسماً وودوداً ومستمعاً جيداً ، وصدقاً مخلصاً ، ولكنه



يصعب فهمه إلى حد ما .
هو خليط من العقد والأمراض
العصبية ، وتمكن من إعطاء
الآخرين الانطباع بالبعد
والرشاقة والرزانة وأحياناً
القداسة .

قدرته على ابتلاع خوفه من
الآخرين وتحويل هذا الخوف ضد
نفسه ، بدلاً من ضد مصدره ،
هي مادة كل أعماله . ويتضح
ذلك بأوضح ما يكون في علاقته
بهذا الرجل ...



عاش كافكا مع والديه طوال حياته تقريباً (حتى عندما كان مستقلاً مالياً وكان بإمكانه أن يتركهما ويعيش حياة مستقلة) ، في أحياناً متكلسة جداً حيث تختبر حساسيته المفرطة للضوضاء يومياً. بالنسبة لكافكا الأب الذي كان ضخم الجثة عريض المنكبين ، كان يرى أن ابنه فاشل ولا يصلح لشيء Schlemiel كما كان يراه خيبة أمل كبيرة. ولم يتردد في توبيخه دوماً.



وعلى مائدة العشاء...



من هرمان كافكا يبدأ خوف كافكا طوال حياته أمام السلطة العليا التي اشتهرت في روايته المحاكمة The Trial والقلعة The Castle. فلقد كان يخاف من مدرسيه في المدرسة ويكرههم ، ولكنه كان يجب عليه أن ينظر إليهم على أنهم «أناس محترمين» Respektspersonen ، وعليه أن يحترمهم لا لسبب إلا لأنهم في مواقع سلطة.

لكنه لم يتمرد مطلقاً. بل حول خوفه إلى تحقير للذات أو مرض نفسجسمى Psychosomatic Illness. في كل حادث مؤسف مع السلطة ، جعل نفسه الطرف المخطئ. علاوة على أنه بدأ ينظر إلى نفسه من خلال عيني أبيه ، كما في العلاقة التقليدية بين السيد والعبد ، بين المستعمر (بكسر الميم) والمستعمر (بفتح الميم).



وعلى مائدة العشاء...



من هرمان كافكا يبدأ خوف كافكا طوال حياته أمام السلطة العليا التي اشتهرت في روايته المحاكمة The Trial والقلعة The Castle. فلقد كان يخاف من مدرسيه في المدرسة ويكرههم ، ولكنه كان يجب عليه أن ينظر إليهم على أنهم «أناس محترمين» Respektspersonen ، وعليه أن يحترمهم لا لسبب إلا لأنهم في مواقع سلطة.

لكنه لم يتمرد مطلقاً. بل حول خوفه إلى تحقير للذات أو مرض نفسجسمى Psychosomatic Illness. في كل حادث مؤسف مع السلطة ، جعل نفسه الطرف الخاطئ. علاوة على أنه بدأ ينظر إلى نفسه من خلال عيني أبيه ، كما في العلاقة التقليدية بين السيد والعبد ، بين المستعمر (بكسر الميم) والمستعمر (بفتح الميم).





آه ، جورج!

أبي ما زال
عملاقاً....

أنا ، أنا أردت فقط أن أقول لك
إنني أرسلت خيراً بخطوبتي إلى
بترسيورج على كل حال...

لماذا إلى بترسيورج؟ يا جورج ، لا
تحاول أن تخدعني... ليس لك
أصدقاء في بترسيورج!

تود دائماً أن
تلعب لعبتك
الخشيسة
معى...

خلع جورج بنطال

والده الصوفى وجوربه،

ثم رفعه وحمله حتى

السريير. وعندما رأى

ملابس والده الداخلية

المسخة، وبخ نفسه على

إهماله للرجل العجوز.

انتابه شعور

سخيف عندما

أدرك أن والده

تكور بين يديه

وبدأ يلعب في

سلسلة الساعة

عند طية صدر

سترته.



وذاذ مرة كان فى الفراش، ولكن
كل شيء بدأ على ما يرام...

هل أنا مغطى حتى

رأسى الآن؟

أهل أنا مغطى

حتى رأسى؟

أفهم، أنت تحب

ذلك فى الفراش...

لا تقلق... أنت

مغطى حتى

رأسك جيدا







والآن سينحني
للأمام... أه لو سقط
وتمزق إرباً!

ابق مكانك . لا
أحتاجك !

خذ عشيقتك على ذراعك
وتعال لتراني ! سأضربك
بكفى وأبعدها عنك لصالحك !

تعال وسترى



كنت تنصب كميناً لي
كل ذلك الوقت .

تعرف الآن الأشياء الأخرى التي توجد في
هذا العالم بعيداً عنك ! كنت ولداً بريئاً ،
لكنك أصبحت شيطاناً في الحقيقة !
لذلك انتبه : بناء عليه أحكم عليك
بالموت غرقاً !





تمسك بالسور
 مثلما يمسك رجل الجائع
 بالطعام. وقفز فوقه، فهرب
 كان لاعبا رياضيا خبيرا في
 شيابه وكان في ذلك
 مصدر فخر لوالديه. وما
 زال ممسكا بالسور لكن
 قبضته تضعف باطراد،
 ولمح أتوبيسا من قضبان
 السور، وأدرك أن
 الأتوبيس سيغطي على
 ضوء سقوطه بسهولة.

والداي العزيزان،
 كنت أحبكما دوما...

وكان يعبر الكوبرى في
 ذلك الوقت تيار لا ينتهي
 من المرور...

لم تكن هذه هي المرة الأولى التي يرتب فيها كافكا لأن يعدم. ويجب أن يكون موته بهذه الطريقة. فلم يكن يفكر في الانتحار مطلقاً.



لكن الموت ذاته استغرق وقتاً طويلاً. بالنسبة لكافكا ، كانت هناك طريقة أخرى دوماً ، وهى أن جعل نفسه «يختفى» هناك تنويعات عديدة على هذا الوتر ، بالرغم من أنه كان دوماً يرى مسألة أن يجعل نفسه «صغيراً». ووجوده فى حد ذاته كان جريمة فى حق الطبيعة ونظر لنفسه على أنه شىء ، على سبيل المثال مشجب خشبى يقذف إلى وسط الحجرة.



أو «صورة لوجودى... سوف تظهر وتدا خشبياً مغطى بالثلج... ومدقوقاً بطريقة منحلة ومائلة فى الأرض فى حقل محروث على حافة سهل مفتوح واسع فى ليلة شتاء مظلمة».

إذا كان كافكا مغترباً atienated في بلده وبيئته وأسرته ، فهو أيضاً غريب على جسده . فالخزى صاحبه منذ سنواته الأولى .



لكنه أيضاً عاش خزى وقصور النمط اليهودى : أصدف الركبتين ، ضعيف الصدر ، جبان ، التركيز على العقل على حساب الجسم ، في حياته البالغة ، اتبع كافكا عشرات البرامج «الصحية» والأنظمة الغذائية وتمارين اللياقة الجسدية ، إلخ ، حتى يحاول أن ينقض هذه الصورة .

في الوقت ذاته ، كان لائقاً بدنياً بدرجة كافية تمكنه من العوم في نهر مولدو في الشتاء ، ويمشى طويلاً ، يتجول جولات مرهقة في الجبال ، ويركب الخيل ، إلخ . وللمفارقة الأكبر ، وصفه أصدقائه في العادة بأنه أنيق للغاية مثل غندور أو حتى دون جوان .

لكن الفكرة المتسلطة كانت أقوى من الحقيقة . فافتقاره للشقة الجسدية بالذات كان محفوراً في طفولته وسيصاحبه حتى النهاية .

وبالتأكيد كاف ذلك أيضاً في مجال
الجنس الذي لم يكن مرتاحاً له أبداً ، إلا
ربما في بعض المواخير العديدة التي في
مدينة براغ .



ما الذي كان يمكن أن يفعله بذلك الجسد الذي رآه نحيفاً للغاية
وطويلاً مفرط الطول وغير رشيق وبشعاً يؤذى النظر وجريمة في حق كل
شخص ؟ يجب إنقاذه أو تجويعه أو إخفاؤه أو تحويله إلى حيوان ، ويفضل
أن يكون حيواناً تلمس بطنه الأرض ، ويمكنه أن ينصرف سريعاً دون أن
يسبب للعالم الكثير من البشاعة .



«عندما استيقظ جريجور شامسا Fregor Shamsa ذات صباح بعد
كوابيس مزعجة ، وجد نفسه متحولاً في سريره إلى حشرة (١) هائلة»

من الأرجح أن هذه أشهر أول جملة في الأدب الحديث ، وتبدأ
بها رائعة كافكا:

مسخ الكائنات

فرانز كافكا
مسخ الكائنات



استيقظ جريجور
شامسا ذات يوم فوجد
نفسه وقد تحول في
فراشه إلى حشرة
ضخمة.

يوم الشباب ٢٢ / ٢٣
كيرت فولف فيرلاج - ليبزج ١٩١٦

(١) وجد نفسه وقد تحول إلى «خنفس» ضخمة على نحو ما سيتضح فيما بعد (المراجع).

« كان مضطجعا على ظهره الذى كان
صلبا كما لو كان مصنوعا من الصفائح
المعدنية... أرجله الكثيرة... تتموج
مغلوبة على أمرها أمام عينيه

كان شامسا ، وهو
بائع متجول ، عائل
الأسرة. وبفضله تمكن
أبوه من التقاعد ،
وأصبحت أخته عندها
أمل فى دراسة الكمان
فى معهد الموسيقى .



أنا أنزل من على السرير الآن... تمهلوا
قليلاً... إنه لمضحك أن يضربكم شىء مثل
هذا...

... كان عمله فى الآونة
الأخيرة غير مرضٍ.



لهذا السبب ، كان أول شخص يشهد هذا
التغير مع أسرته هو كبير كتبة شركته الذى
وصل لأن جريجور تأخر عن العمل لأول مرة
فى حياته .



لم يكن التحول كاملاً ،
ولن يكون. فكان علي
جريجور أن يظل واعياً
بالنفوس الذي يولده في
نفوس الآخرين. وقضى
أيامه مستمعاً إلى أسرته من
خلال باب حجرته ...

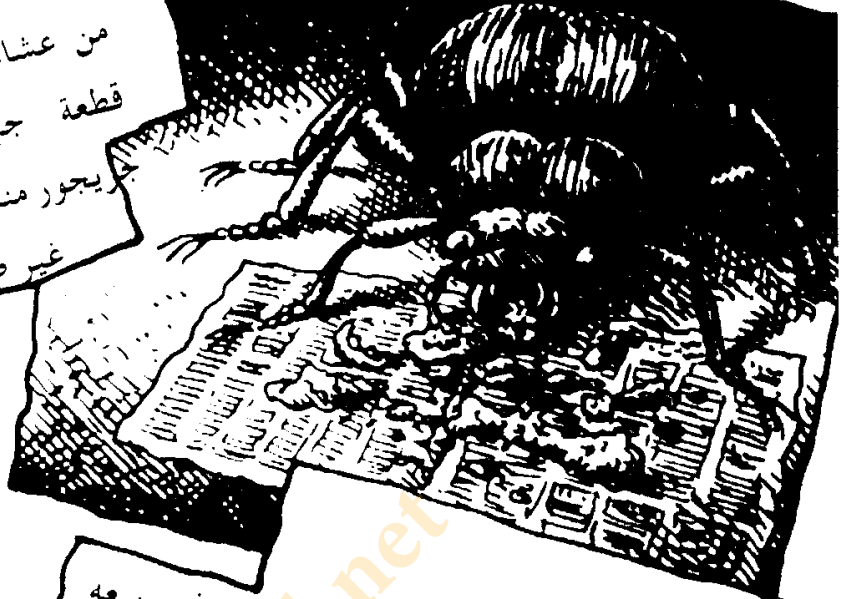
... أو متغلباً على صعوبة حركة جسده
الحديد حول أثار الحجر ، أو متعلماً مهارات
جديدة: « كان يفضل أن يتعلم مهارات
السقف ؛ فبذلك يستطيع أن يتنفس بسهولة:
وتأرجح جسده بخفة من جانب لآخر ؛ وفي
السعادة التي يولدها تعلقه هناك ، كان
يحدث أحياناً أن تخور قواه ويسقط على
الأرض ، الأمر الذي أثار دهشته »

وجد « وعاء من اللبن الطازج به
كسر خبز أبيض تطفو فوق
سطحه » لكنه « لم يحب ذلك ،
بالرغم من أن اللبن كان شرايه
المفضل ... »



بدلاً من ذلك تركت أخته
جريت Grete « قدراً من الطعام
على ورقة جرائد قديمة... »

كانت هناك خضراوات
قديمة شبه عظمة، وعظام
من عشاء الليلة الماضية...
قطعة جبن قديمة كان
يجوز منذ يومين يعتبرها
غير صالحة للأكل...



كانت رغبة جريجور الوحيدة أن يفعل كل ما في وسعه
ليساعد أسرته على نسيان الكارثة التي وضعتهم في حالة
اليأس... الحاجة إلى كسب المال التي جعلته يشعر بالخزي
والغم...





تغير عالم جريجور الآن
بصورة ملحوظة. بدأ نظره
يضعف لدرجة أنه لم يستطع أن
يتعرف على الشارع خارج
نافذته التي أصبحت الآن «تطل
على أرض خراب مقفرة حيث
امتزجت السماء الرمادية
والأرض ببعضهما البعض.

وعلى وجه السرعة كان عليه أن
يعفى أخته من مشقة رؤيته: «... ذات
يوم سحب ملاءة على ظهره إلى أسفل
الأريكة وخبأ نفسه فيها تماماً»





وخطرت لجريت
فكرة إزالة كل أثاث
الحجرة الذى أعاق
حركات جريجور.
ولكنها لم تستطع أن
تفعل ذلك بمفردها.

«كانتا تزيلان الأشياء التى يعتز
بها جريجور... كان ينظر لأعلى إلى
الحائط ويتلصص على صور السيدة
التي ترتدى الفرو ، التي قطعها من
مجلة وبروزها بنفسه. وكان من قبل
لا يسمح لأى أحد أن يلمسها»



«اندفع من مخبأه ،
وبسرعة زحف نحوها
والتصق بالزجاج. تعلق
بصورته ولن يسمح لأحد أن
يبعداها. بل سيقفز على
وجه أخته». ورأت أمه الآن
«الكتلة البنية الهائلة على
ورق الحائط الملئ بالورود»
ووقعت مغشياً عليها على
الأريكة.



هرولت جريت خارج الحجرة
بحثاً عن الدواء لوالدتها.
وتبعها جريجور الذي كان في
حالة فرع وارتيباك.



عندما عادت أخته بالعديد
من الأدوية ، جفلت من
وجود جريجور بحجرة
المعيشة ، وسقطت منها
زجاجة دواء على الأرض .
وجرح وجه جريجور من
شظية زجاج ومن المادة
الأكالة التي تطايرت عليه .

وجرت جريت إلى
حجرة جريجور وأغلقت
الباب بعنف ، وتركته
وحيداً في حجرة المعيشة .



ساد الهدوء لبضعة دقائق ، لكن دخل والده فجأة ، الذي اضطر نتيجة للتقاعد إلى أن يبحث عن عمل جديد . وكان على جريجور الآن أن يطيب خاطره . فرحف بسرعة إلى باب حجرته وجثم عليه ليظهر أنه لا يريد أن يعود في سلام .



منذ اليوم الأول من حياته الجديدة ،
اعتقد والده أن أفضل طريقة لمعاملته هي
القسوة الشديدة .



تدحرجت التفاحات
الحمراء الصغيرة فوق
الأرض واصطدمت ببعضها
البعض. والتفاحة التي
قذفت بقوة واهنة مست
ظهر جريجور مساً خفيفاً
وارتدت بدون أن تحدث
صوتاً. لكن تفاحة أخرى
سقطت عليه وغاصت في
ظهره.



«كان الألم صادماً ومبرحاً. وآخر ما رآه جريجور قبل أن يخرج هو أمه وهي تهوول نحو أبيه وتتوسل إليه أن يبقى على حياة ابنه»



مر شهر ، وها هو جريجور صار أعرج من جراء إصابته ، وما زالت التفاحة تتقيح في ظهره ، وهو الآن «كساه التراب ، وظهره وجانباه يلتصق بهم الشعر وبقايا طعام فاسد تجر وراءه...». وما عادت أخته التي كان يحبها من قبل تبالي بتنظيف حجرته.

عندما أصبح جريجور عاجزا عن إعالة الأسرة ، اضطرت إلى أن تسكن ثلاثة نزلاء معها . وميل هؤلاء السادة المستقيمين إلى النظام جعل الأسرة تخزن الأثاث الزائد عن الحاجة وكذلك السقط في حجرة جريجور .



وذات مساء طلب النزلاء من جريت أن تعزف على الكمان .



وعندما سمع جريجور
الموسيقى تسلل إلى الغرفة.
«هل هو حيوان حقا. إذا كانت
الموسيقى تحرك وجدانه بهذا
الشكل؟»



السيد سامسا!



ويجب هذا أخطركم أنه نظراً للأوضاع
المفرزة السائدة في هذا البيت ، قررت أن أترك

حجرتي في الحال ونحن أيضا نخطركم
بذلك منذ الآن!





والداي العزيزان ! يجب أن نتخلص من هذا
الخلوق ! يجب أن ينصرف ! بدلنا قصارى
جهدنا في العناية به ، ولن يلومنا أحد إذا
طردناه .

يجب أن نتغلب على فكرة أن هذا
هو جريجور . فلو كان هو جريجور ،
لاختفى من تلقاء نفسه... وكما هو
الحال . هذا الحيوان يضطهدنا !

إنها على صواب
بحق السماء...

كان يفكر في أسرته بركة وحب . وتشبث
بفكرة أن عليه أن يختفى ، أكثر من تشبث
أخته بها... وظل في حالة تأمل مسالم إلى أن
دق جرس الكنيسة دقات الساعة الثالثة . ومع
أول شعاع للفجر خارج نافذته ، غاصت رأسه
في الأرض من تلقاء نفسها ، وفارقت آخر
أنفاسه جسده .

في الصباح . اكتشفتها السيدة
التي استأجروها لتنظيف المنزل .



لا تزعجني نفسك بالتخلص
من ذلك الشيء... لقد
تخلصت منه بالفعل...



التخلص من «الشيء» بعث حياة جديدة
في الأسرة. فذهبت في جولة بالترام إلى
الريف ، وبذلك تمت استعادة تناغم
الطبيعة.

اندهش آل سامسا لنشاط ابنتهما
الذي بعث من مرقده فجأة...
وبالرغم من الحزن حديث العهد ،
توردت وصارت فتاة جميلة حسنة
البيان.



وكما لو كانت تثبت
رؤيتهما الجديدة ، كانت
ابنتهما في نهاية الرحلة أول
من تنهض وتمطع بجسدها
الشاب.

لم يرد كافكا أن يرى الناس الحشرة ، وفيما يتعلق بغلاف الطبعة الأولى ، كتب إلى ناشره كيرت وولف Kurt Wolff قائلاً : «إلا ذلك ، أى شيء إلا ذلك ! الحشرة ذاتها لا يمكن تصويرها . لا يجب إظهارها حتى عن بعد» . ربما كان ذلك أسلوب كافكا فى احتواء رعب التحول .

من الأكثر احتمالاً أن الحد الفاصل بين مشاعرة عن جسده بشكل بشرى و«حشريته» insecthood لم يكن واضحاً بهذه الدرجة .

من الصحيح أيضاً أن مسخ جريجور سامسا ليس معجزة ، ويكاد لا يكون مزعجاً للبطل نفسه . فهذا المسخ يحدث ببساطة ، وليس أمام جريجور خيار آخر سوى أن يتأقلم على الحالة الجديدة ، معاناة جريجور فى هذه الخرافة العظيمة لا تهتم كثيراً بقدر أهمية المعاناة التى يسببها بدون قصد لأبويه وأخته ، الأمر الذى يعكس مشاعر كافكا بعجزه حيال أسرته (وصف شقة آل سامسا يشبه شقة آل كافكا فى نيقولا ستراس Nikolasstrasse) .

لم يكف كافكا أبداً عن تحويل نفسه إلى حيوانات ، وحيواناته المفضلة هى التى تستطيع أن تزحف وتعدو بسرعة ، بالرغم من أن عنده خوفاً مفرطاً من الفئران . ومع ذلك لا يسبب أى من هذه «الحيوانات الممسوخة» metamorphozes نفس الاشمزاز الذى يسببه جريجور سامسا . من بين مواهب كافكا التى لم يعلن عنها جيداً موهبته الكبيرة فى كتابة قصص الحيوانات وقدرته على كتابة ذلك من وجهة نظر الحيوان .

كان كافكا يود أن يحول نفسه فيما بعد إلى كلب (تحريات كلب In-vestigations of a Dog) ؛ وقرد يصير بشراً بشكل أو بآخر (تقرير للأكاديمية Report to the Academy) ؛ وفأر يغنى (جوزفين المغنية - Josephine the Sing-er) ... إلخ .

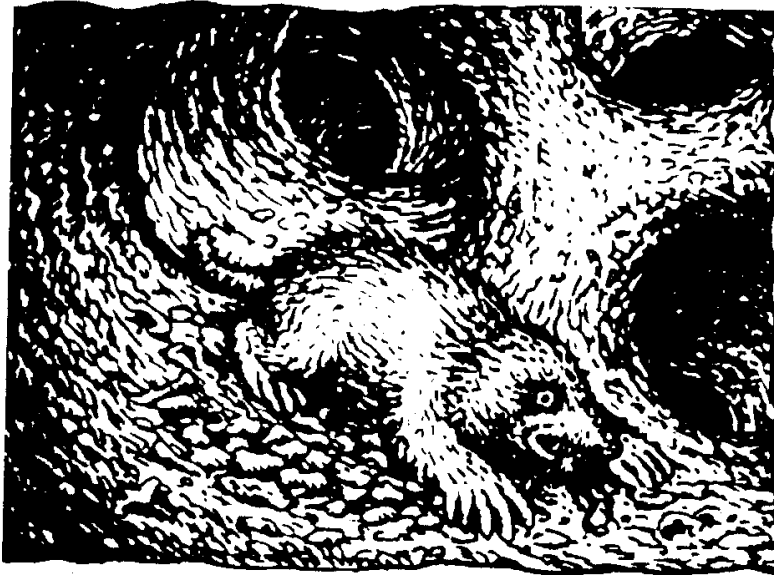


لكن ربما كان أكثر حيواناته عجباً ووعياً بصورة حادة هو المخلوق الذى يشبه
حيوان الخلد mole فى قصة رهبان الحبس . clustrophobic story .

الجحر

عندما بدأ يكتب بصورة جادة ، حلم كافكا بورشته المثالية
المعزولة عن العالم ، وهى سرداب محكم الغلق حيث
يجلب له الطعام ويوضع خلف أبعاد باب . وما عليه إلا أن
ينتقل مسافة قصيرة حتى يأخذه ويأكله قبل أن يستأنف
إبداعه الذى لا يعوقه أى احتكاك بالبشر . هكذا الحال مع
ضمير المتكلم «أنا» فى الجحر The Burrow أحد أعمال
كافكا القليلة المكتوبة بضمير المتكلم . بنى المخلوق لنفسه
جحرا ذا سراديب متشابكة ، أكوام من اللحم فى المخزن ،
وسكون يشبه سكون الحصون .





أجمل شيء في جحرى هو
الصمت. يمكن كسره في
أى وقت... لكن من الآن
فصاعداً أستطيع أن
أتسكع في ممراته ولا
أسمع شيئاً سوى دبة
مخلوق صغير سرعان ما
أخرسه بمخلى.

في الوقت ذاته ، يوجد أعداء غير مرئيين في الجحر ،
وكافكا عنده دوماً إحساس بالرعب الوشيك .



لا يهددنى الأعداء الخارجيون فحسب ،
لكن هناك أيضاً أعداء في حشايا الأرض .
لم أرهم مطلقاً ، لكنهم أسطوريون ،
وأنا أؤمن بهم .



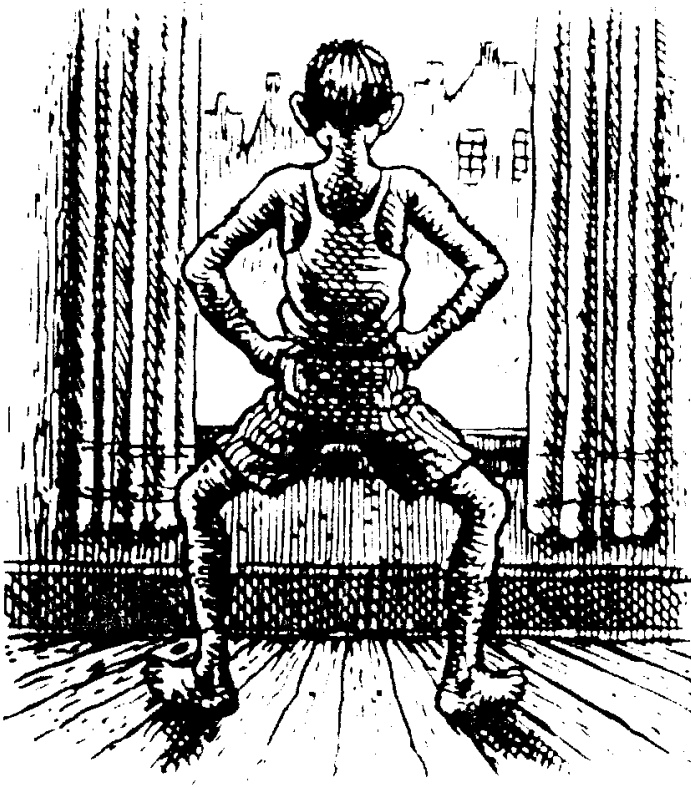
يمكنك أن
تسمع مخالبتهم
تخربش في
الأرض تحتك ،
التي تعتبر
بيئتهم الطبيعية
ولم تواتك
الفرصة للقضاء
عليهم .

يبدو أن «عدواً» منهم اقتفى
أثره حتى وجددة ، و«أنا»
يسمعه في الجدران ويعرف
أن مصيره الموت. سيتم
اعطياده وتمزيقه إرباً إرباً
(كالعادة) ، ولن تكون
عنده طاقة ليقاوم ، بالرغم
من أنه في النهاية لا
يستطيع أن يتأكد من أن
الحيوان واع فعلاً بوجوده .

فى الواقع ، لم تفت كافكا عشرات الطرق للتخلص من نفسه ، حتى النهاية عندما كان السعال الرئوى يقضى عليه ، وعندما تمنى أخيراً أن يعيش .
لم يكن كافكا موسوساً بالمرض hypochondriar متوسطاً عادياً ، فهو استخدم المرض لا كاستعارة عن وجوده المتعب فحسب . بل كوسيلة أخرى لتغريب نفسه عن أسرته وعن نفسه بالطبع . وحدد بطريقة تقليدية موضع مشكلته فى خط الأنابيب الذى يدخل منه الطعام ويخرج ، متحدثاً عن انقطاع فى «الاتصال بين المعدة والفم» وعندما اتخذت هذه القرحة اليهودية فى الظاهر مجراها ، تصاعد التوتر إلى صداع لا يطاق .



كما عانى أيضاً من الأرق وضيق التنفس والألم الروماتيزمى فى الظنير وتهيج الجلد وأفزعتة فكرة تساقط الشعر أو ضعف النظر أو إصبع قدمه المشوه بصورة خفيفة ، وكان عنده حساسية مفرطة للضوضاء مما أدى به إلى إرهاق شبه دائم .



استجابته طيلة حياته لمرضه
 المدرك اتخذت شكل استخدام
 العديد من العلاج الطبيعي -na-
 cure-cures والأدوية الشافية ،
 التي توجد في الغالب في
 مصحات الاستشفاء -sanator-
 الشهيرة بوسط أوروبا ،
 التي كانت منتشرة جدا في ذلك
 الوقت وهنا تعلم برنامج مولر
 Moeller لكمال الأجسام :
 cal- تمارين الرياضة البدنية -
 isticthenics بجوار نافذة مفتوحة
 التي ظل يسارسها لعدة سنوات .

في العديد من مصحات الاستشفاء ، كان العرى هو القاعدة . لكن كان هناك
 استثناء لهذه القاعدة .



أصبح كافكا - حفيد
 جزار اللحم الخلال في
 اليهودية . -Kosher
 butcher - نباتيا ،
 زاعما أن اللحم يجعله
 يشعر أنه مثل «كائن
 غريب ومنفر في
 فراشي» .



بينما كانت أسرته تأكل الشنتزل Schnitzel [شرايح من لحم العجل المقلى أو المشوى] والسوربراتن Squerbraten [اللحم البقري الخلل المطهى على نار هادئة] . كان كافكا يأكل الخضراوات والجوز والشكامة . وكما لو كان فرانز قد رأى ذلك غير كاف لإغضاب هرمان كافكا ، اكتشف أيضا أفكار أمريكي يدعى هوراس فلتشر Harace Fletcher الذى تمثل دواء كل الأمراض عنده فى المضغ mastication . فكان يجب عليه أن يمضغ كل قصعة من الطعام أكثر من عشر مرات .



هناك أيضاً فكرة يجب أن نطرحها
 بصدد تحقير الذات self-
 abosement اليهودى عند كافكا ،
 تسهم فى كل من افتقاره للثقة
 بالنفس وجسده التمس. فى الواقع
 فى وقت الوعى الصهيونى الصاعد
 حوله الذى أسهم أقرب أصدقائه فى
 إثارتة ومن بينهم ماكس برود Max
 Brod ، اهتم كافكا اهتماماً نشطاً
 ببناء الاهتمام بالصحة البدنية
 الجديد Physical Clarion call .
 وفى عام ١٩١٢ ، شكت مجلة
 سلبستفهر Selbstwehr (التي
 كان كافكا يقرأها بشراهة)
 بسخرية مريرة من «أنا نحن اليهود
 وبتأكيد ظاهرى على الأمور
 الفكرية...عصبيتنا الزائدة وضعفنا
 الجسدى... وكلها بقايا من الحياة
 فى حى اليهود»

«فى عصر علم الصحة وعلم
 تحسين النسل العنصريين ، لا يجب
 إهمال الجسد لحساب العقل ! لا الفم
 ولا العقل ولا الأخلاق هم الذين
 يصنعون الإنسان ، بل نظامه ، نحن
 فى حاجة إلى رجولة يهودية»



التي لم يكن لها
 بالطبع صدى
 أكبر من
 «جماعات النظام
 والرجولة»
 الأخرى الأكثر
 نحساً.

المرض وحده لا يجعل كافكا متحرراً من العبء
النفسي المدمر لوالده. فمنذ عام ١٩١٢ إلى ما بعد
الحرب العالمية الأولى ، تلاعب بطريق «هروب» ممكن
آخر ، معتقداً لفترة مؤقتة أنه يود بالفعل أن يتزوج
ويكون أسرة خاصة به .



أول - وأطول - ضحية لهذا الوهم كانت
فيليس باور (Felice Bauer) (١٨٨٧ -
١٩٦٠) التي خطبها كافكا مرتين - وفسخ
خطوبته منها مرتين - في الفترة من ١٩١٢
إلى ١٩١٧ . كتب لها في البداية قائلاً:
«الوجه العظمى الأجوف الذي يدل بوضوح
على انعدام التعبير فيه» . لم يكن قد رأى
فيليس إلا مرة واحدة ، وبعد بضعة ساعات
قرر أن يخطب ودما - ها هو أسلوب كافكا .





فما كنت وكلما حوت
كلما صوت حوت
كلما حوت صوت حوت
كلما حوت صوت حوت
كلما حوت صوت حوت
كلما حوت صوت حوت
كلما حوت صوت حوت
كلما حوت صوت حوت
كلما حوت صوت حوت
كلما حوت صوت حوت

أشد ما يفتقني إنني لن أكون
قادرًا على امتلاكك. فانا
ككاتب مخلص بصورة عمياء
سأقتصر في أفضل الأحوال
على تقبيل اليد التي تمدنيها
وأنت مقيمة عن الوعي
وسيدكرني ذلك بـ

يا
فليس
على الأرض جوارك
أنا
وانتي
تدركني نحن الأفتان
سنقدم

You love interest in
the look away but
go with my ally
and

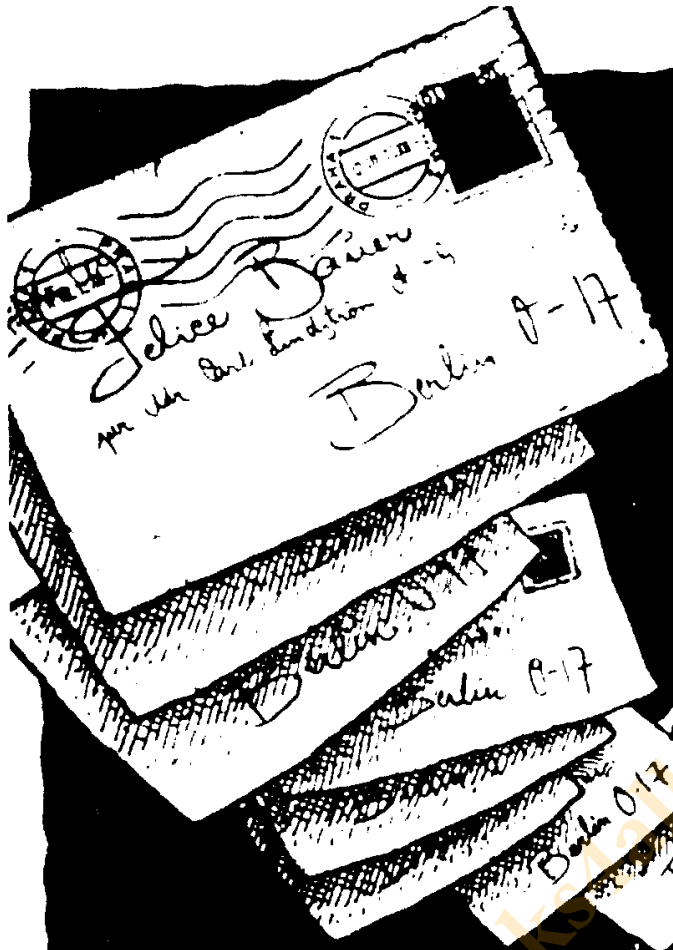
You must not be
that messy clutter
even in abn but a
monastic life and
my side with

أكثر شيء مقرر ودنيء
أنا لم تكن لوحدنا قط
إلا لفترات مؤقتة أحقق
الشارح ولم
طلاء إشباع قبيلتك

We may now be
gripping hands
perhaps but the
ground beneath us
is still

أشياء
بالبقاء بين الأحياء
فليس
أقوى
بصورة
بصورة

كونها أصبحت الحائط الأبيض
الذى يشخبط عليه جدارية
graffiti فكرة زواجه المسيطرة
ويمحوها على الدوام ، واضحا
فى الكم الهائل من الخطابات
التي كتبها لها ، التي تشكل
وثيقة أدبية كثيفة ومتوقدة
الذهن مثل أى رواية كتبها فيما
بعد .



أثناء حياته ، كانت له علاقات مهمة
بأربع نساء - وكانت علاقته بثلاثة
منهن بالمراسلة فقط ، وهن فيليس
باور ، جريت بلوخ Grete Blach
وميلينا جاسنسكا Milena Je-
senska . وسيزعم فيما بعد أن
« كتابة الخطابات » جماع مع الأشباح
لا مع شبح المرسل له الخطاب
فحسب ، بل كذلك مع شبح مرسل
الخطاب الذى يظهر بين سطور
الخطاب أثناء كتابته... القبلات
المكتوبة لا تصل إلى محطتها مطلقاً ،
لكن هذه الأشباح تشربها فى
الطريق .



كانت فيليس تعيش وتعمل في بورلين Borlin ، وبالرغم من أن المسافة بينها وبين براغ مجرد ست ساعات بالقطار ، فإن هذه الكيلومترات كانت وقاءً كافيًا لكافكا. ومن الواضح تمامًا أنها حتى لو كانت تعيش في براغ ، لن تكون هناك علاقة بينهما.

على أي حال ، بداية من الخطاب الثاني ، بدأ كافكا في وصف «أمراضه» وضرب آلاف الأمثلة لها عن عدم جدارته ، وبالتالي كان يخطط لانسحابه حتى في الوقت الذي كان يتردد إليها فيه.



«على كل حال ، أنت فتاة ،
وتريدين رجلاً ، لا دودة حمرة»

في السنوات الخمس لتراسلهما ، لم يريا بعضهما أكثر من عدة أسابيع ، وذات مرة عندما كانا معاً ، كانت ساعته مقدمة بساعة ونصف لمدة ثلاثة شهور . الأمر الذي أسعده . والآن قامت هي بضبط الساعة ، مما كدره .



يبدو أيضا أنهما مارسا «مرض الغرائز» في أحد لقاءاتهما النادرة ، ولا يبدو أنها أثارَت عند كافكا الرغبة في المزيد . بحلول شهر أغسطس عام ١٩١٧ ، بعد خمس سنوات من محاولة إنقاذ نفسه من والده من خلال الزواج ، أصبح الآن في حاجة لأن ينقذ نفسه من الزواج . ونجده يقول في أحد المداخل العشوائية غير المترابطة في يومياته يرجع إلى تلك الفترة :

« لا ، اتركيني لوحدى ! لا ، اتركيني لوحدى ! صرخت كثيراً في كل الشوارع بينما تمسكت هي بي مرة تلو الأخرى ، ومرة تلو الأخرى ضربت جنية البحر الفاتنة

بأيديها ذات المخالب من حوالى أو من فوق كتفى أو على صدرى .



بعد ذلك بعدة أيام ، لا بد من أن «مخالب جنية البحر الفاتنة» وصلت إلى مرماها . فلقد كان كافكا شديد الجبن لدرجة أنه لم يستطع أن يخبر فيليس أن الأمر انتهى للأبد . لكن نزيفاً مفاجئاً في الرئتين تكفل بالأمر نيابة عنه ، وهذا النزييف هو العلامة الأولى على السلس الرئوى الذى سيودى بحياته بعد سبع سنوات .

عندما اتضح لكافكا أنه محكوم عليه بالكتابة، «هرول كل شيء في هذا الاتجاه»، بينما تم كل شيء عن الجنس والأكل والشرب والفلسفة وفوق كل هذا، الموسيقى... الضامرة...» فيه. وكانت الكتابة بالنسبة له هروباً من والده وانتقاماً منه في آن. لكنها بالطبع كانت أكثر - وأقل - من ذلك:

«ابتعدت نوعاً ما عنك، من خلال جهودى الخاصة، بالرغم من أنها تشبه الدودة التى تنفصل مبتعدة بجزئها الأمامى عندما يدوس أحد على طرف ذيلها.



الدودة الحمراء مرة أخرى.

«كل كتاباتى عنك»

أوف... ضعه على الكوميدينو بجانب سرير غرفة نومى...

مهدي «إلى أبى».

بالنسبة لرجل أعمال مثل هرمان كافكا ، لم تكن هناك مضيعة للوقت أكبر من شحطة ابنه. لكن بالنسبة لكافكا أيضاً ، لم تراوده أدنى فكرة في أنها ستكون مهنته. لم يرد أن يكسب قوته من الكتابة. ودرس القانون في جامعة تشارلز Charles University في براغ مما أعده لوظيفة بيروقراطية ليصير «الدكتور كافكا». وبعد ذلك مباشرة ، حصل على وظيفة سيمكت بها حتى أواخر أيامه.



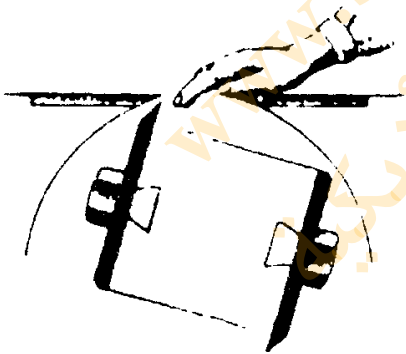
عمله في معهد التأمين على حياة عمال مملكة بوهيميا في براغ حيث كان واحداً من يهوديين اسمياً في شركة ذات ممارسات استئجار مغلقة - كان عمله هذا كابوساً ونعمة. فمن ناحية ، أخذ علمه وقتاً قيماً من الوقت الذي يقضيه في الكتابة. لكنه أمدّه بدخل ثابت ومقياساً لاحترام الذات ، وفي قدرته على اتخاذ القرار ، أصبح قادراً على الإسهام في تقليل نسبة الحوادث التي تحدث للعمال industrial accidents في بوهيميا.

كان العمال في المصانع خاضعين لحوادث عمل مرعبة. وفي مجال اختصاص
كافكا...

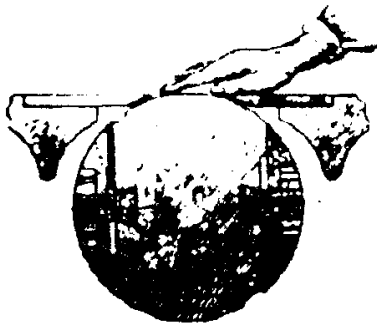
... يسقط الأشخاص سكرانين من السقالات في الآلات ، وتنهار
العارضات الخشبية المثبتة... وتنهاوى السلالم الخشبية على
الأرض ، ويسقط كل ما هو منصوب لأعلى ، وتزل أقدام الناس في
كل شيء منشور على الأرض ، ويصاب المرء بالصداع من جراء
التفكير في هذا العدد الهائل من الفتيات العاملات في مصانع
الآنية والأدوات المصنوعة من الصيني اللاتي يسقطن من على
السلالم بأكوارم هائلة من الأطباق في أيديهن».



تصادفت الفترة التي قضاها كافكا في المعهد بالتأكيد الجديد على السلامة ، كتكملة لفائدة التأمين. وأشرف هو شخصياً - الذي كان ينحاز للمستضعفين - على تنفيذ العديد من مثل هذه الإجراءات ، وكان متكفلاً بوجود شخصي بإنقاذ مئات العمال ، خاصة في صناعة الخشب المنشور على شكل ألواح lumber industry .



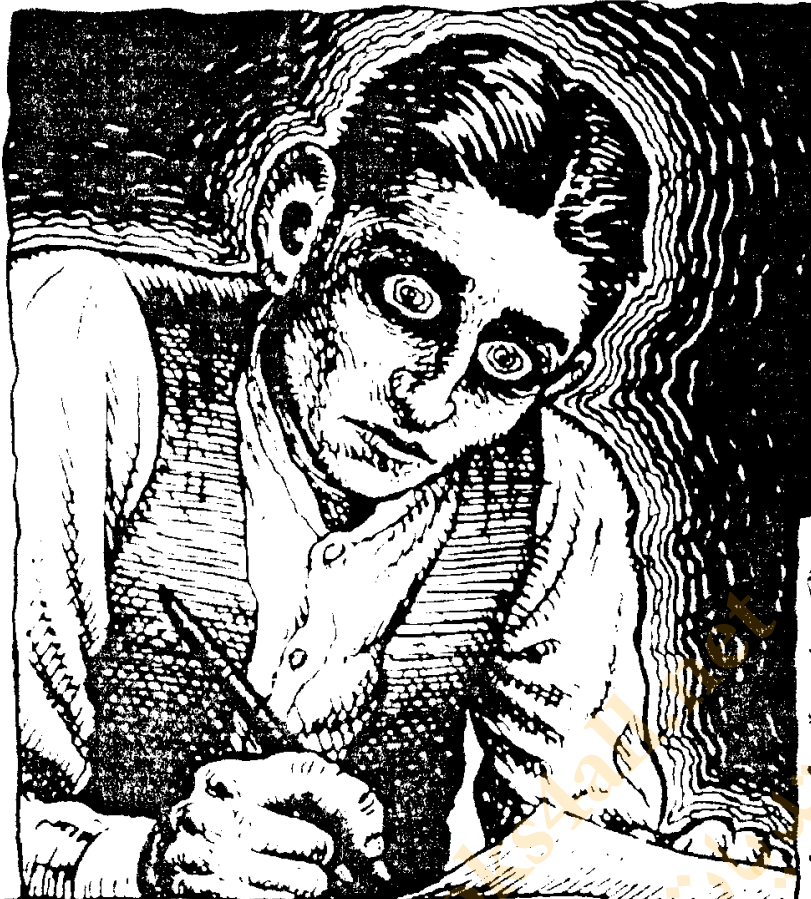
الرسومات التي في تقرير كافكا عن الأوضاع الصناعية تظهر الأجزاء المعيبة في الآلات التي تسبب في الحوادث وما ينتج عن ذلك من الأشكال العديدة للأصابع المبتورة.



كان عمله أيضاً طريقة لترضية خاطر والده الذى اضطر الآن للبحث عن أسباب
أخرى لمعاملة ابنه على أنه غير صالح لأى شيء .
العمل أثناء النهار يعنى الكتابة أثناء الليل فى الشقة الضيقة ، حيث ما زال
يعيش مع أبويه وأخواته الثلاث . وكان ذلك يشتم تركيزه...

أريد أن أكتب ، وهناك ارتعاش دائم فى جبهتى . إننى أجلس فى
غرفتى التى تعتبر مركز ضوضاء الشقة بأكملها . الأبواب تصفق فى
كل مكان... يدفع أبى باب حجرتى ويسير وطرف رداء الحمام يجر
وراءه . تصرخ فالى Valli عبر الردهة كما لو كان عبر شارع باريسى ،
تسأل عما إذا كانت قبعة والدى قد تم تنظيفها بالفرشاة . يصدر الباب
الأمامى صريراً مثل حلق ملتهب... أخيراً ، ذهب أبى ، ولم تنبق إلا
(الصوصوة) الأكثر رقة البائسة لطائرى الكنارى .





كان اخل الوحيد عبارة
عن تنويم للذات Self-
hypnosis أو «هجرة
لداخل النفس» inter-
emigration
عزلته عن العالم
ومكنته من أن
يستوعب هذا العالم
في الوقت نفسه.

«الكتابة... نوم
أعشق من الموت...
وكما لا يسحب المرء
جثة من مرقدها، لا
يسكن أن يسحبني أحد
من مكتبي بالليل»

«كل كلمة تنظر أولا حولها في كل اتجاه،
قبل أن تدعني أكتبها»

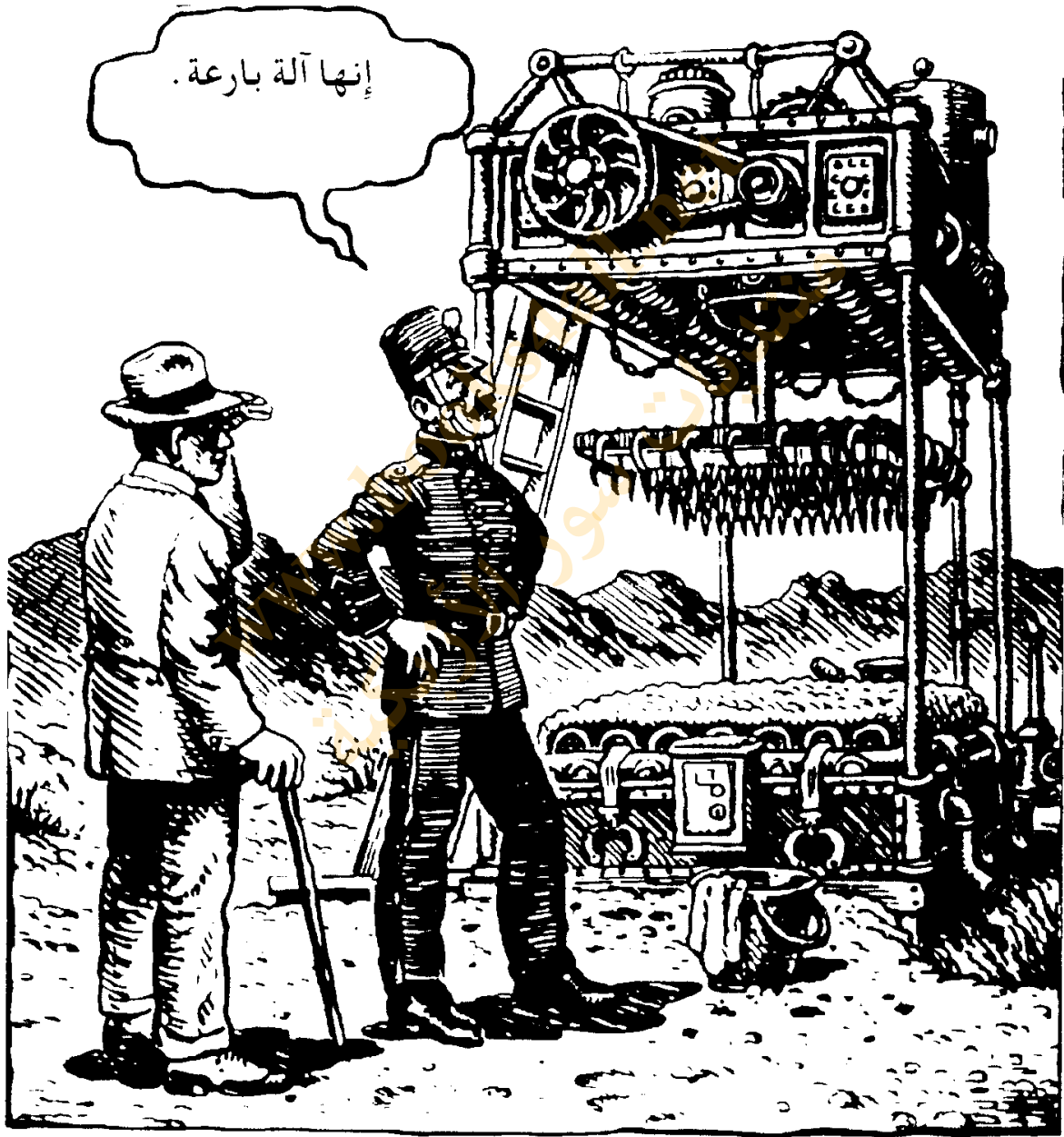


إننا الآن في عام ١٩١٤ . إذا كان هرمان كافكا ما زال سبياً كامناً للكتابة الليلية المحمومة عند ابنه ، فإن هذه الكتابة تجاوزت ابتداءً حربهما الأوديبية المتواصلة بكثير ، وأصبحت هناك مؤثرات أخرى مهمة سارية المفعول . ها هو كافكا يكتب عن السلطة والإذعان والذل . والسلطة العليا التي تجعل هدفها يريد كما رأينا أن يختزل نفسه في شيء أصغر يمكن أن يسير مسرعاً على بطنه الصغيرة .



في الوقت نفسه ، تشكل أحداث حوله ستقذف بالقرن العشرين في هوة
الرعب . ومثلما الأمر في كل شيء آخر ، يستطيع كافكا أن يقول ما الوقت قبل أن
تدق الساعة .

في مستوطنة المجرمين



رحالة إلى مستوطنة مجرمين
 في جزيرة استيطانية في المنطقة
 الاستوائية الحارة يتم دعوته ليشهد
 إعدام جندي محكوم عليه بالموت
 «لعصيانه وإهاتته لأحد رؤسائه».
 وهذا الجندي الذي ضبط نائماً
 أثناء الخدمة لا يعرف عقوبته ، بل
 لا يعرف أنه حكم عليه ، وبالطبع
 ليس لديه فرصة للدفاع عن نفسه
 أمام محكمة .

الضابط الذي يعد أيضاً
 القاضي المعين على السجن يتبع
 القاعدة التي تقول إن الذنب لا
 يشك فيه أبداً (في روايته
 أمريكا (Amerika) يعبر كافكا
 بوضوح عن هذا المبدأ « للقانون»
 الأساسي: في كل من أوروبا
 وأمريكا ، « يتحدد الحكم
 النهائي من خلال الكلمات
 الأولى التي تخرج من فم
 القاضي في ثورة غضب»

هذا الإجراء - أو غياب الأجراء - موجود أيضا في المحاكمة The Trial ، الاختلاف الوحيد أن جوزيف ك. سيشكك في هذا الإجراء وسيعارض عليه. في مستوطنة المجرمين Penal Colony ، ما زال كافكا يرسل حملانا مذهولة إلى المجرز: «بدا الرجل المدان مثل كلب صغير ذاعن ربما ترك يتجول في التلال المجاورة وتصدر صفارة لاستدعائه لحظة الإعدام».





السريير مغطى بطبقة من القطن الطبي حيث يوضع المدان على بطنه...

نعم ، المسه

أهذا قطن طبي؟

وكعب اللياد هذا موضوع بصورة سهلة تجعله ينحشر في فمه ليمنعه من الصراخ وعض اللسان...

!

و بمجرد أن يتحرك السريير يهتز لأعلى ولأسفل ومن جانب إلى آخر... والزحافة هي الأداة الفعلية لتنفيذ عقوبة الإعدام... وسترى الصورة بنفسك بعد قليل

لكن ، لكن كيف سيعرف حكمه؟

سيكتب على جسده بواسطة الزحافة. وفي هذه الحالة ، ستقول «مجد رؤساءك»



ثم سيتم تنزيل الزحافة إلى جسد
الرجل لتلمس إبرها جلده لمساً
خفيفاً...

والزحافة مصنوعة من الزجاج
ليمكنك أن تشاهد تقدمها...



هناك نوعان من الإبر... الإبر الطويلة تكتب
على الجلد ، والإبر الصغيرة ترش الماء لتمسح
الدم حتى تكون الكتابة واضحة... وتواصل
الزحافة الكتابة بصورة مطردة العمق لمدة ١٢

في النهاية ، عندما تكون
الزحافة قد تغلغلت في
جسده بأكمله ، تديره
وتلقى به آلياً في القبر.

ساعة . وفي الغالب . يستطيع
المدان بعد ست ساعات أن
يفك شفرة الرسالة
من خلال جروحهم...





يعرف الضابط أن هذا الشكل
من عقوبة الإعدام لم يعد
مرضياً عنه ، وينشد
استحسان ومساعدة الرحالة .
ويحثه أن يدافع عن الآلة .





أخرج الضابط ورقة من محفظة
جلدية صغيرة ، ورفعها في وجه
الرجالة لينظر إليها .

دقق النظر فيها... «كن عادلا» ،
تقول... والآن يمكنك أن تفهمها؟
تقول الورقة: «كن عادلا»





بعد أن يضع الورقة في
المصمم بحرص ، يبدأ الضابط
في خلع ملابسه بسرعة...
ويعرف الرحالة ما سيحدث ،
لكنه يشعر أنه ليس له الحق في
التدخل على أية حال .

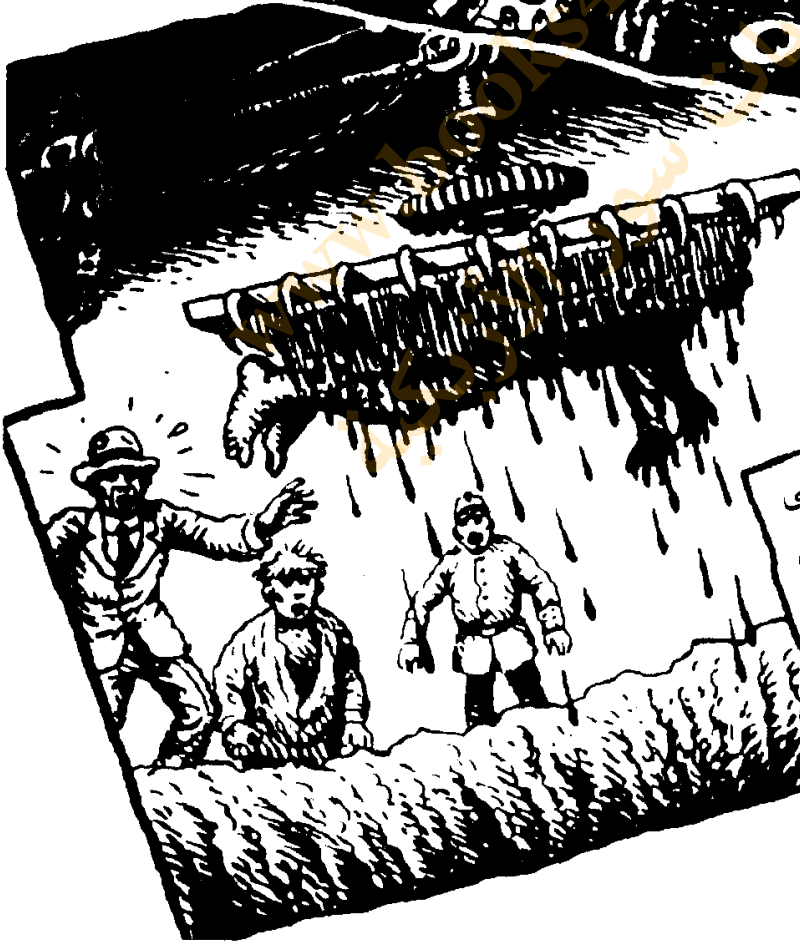
بمجرد أن ينتهي من خلع
قطعة من ملابسه ، يقذف
بها في الحفرة بهزة ضجرة .

تسلق الضابط السرير
عاريًا ، وترك نفسه يربط
برباط بواسطة المدان
والجندي ، لدرجة أنه يقبل
كعب اللباد في فمه .



لكن حدث شيء خطأ.

تفككت الآلة بصورة واضحة... كان عملها السهل وهماً... فبدلاً من الكتابة ، الزحافة على الوخز ، ولم يقيم السرير بقلب الجسد ، بل رفعه لأعلى بصورة مرتعشة في مواجهتها لاير...



... والآن حدث خلل في الشيء الأخير كذلك: فشل الجسد في الانفكاك من الإبر الطويلة ، وظل معلقاً فوق الحفرة دون أن يسقط...

ظل وجهه كما لو كان حياً... ما وجدته الآخرون فى الآلة
لم يجده الضابط... التصقت شفتاه ، وعيناه مفتوحتان
وهادنتان وملئتان باليقين ، وظهر المسمار الحديدى
الكبير من الجبهة .

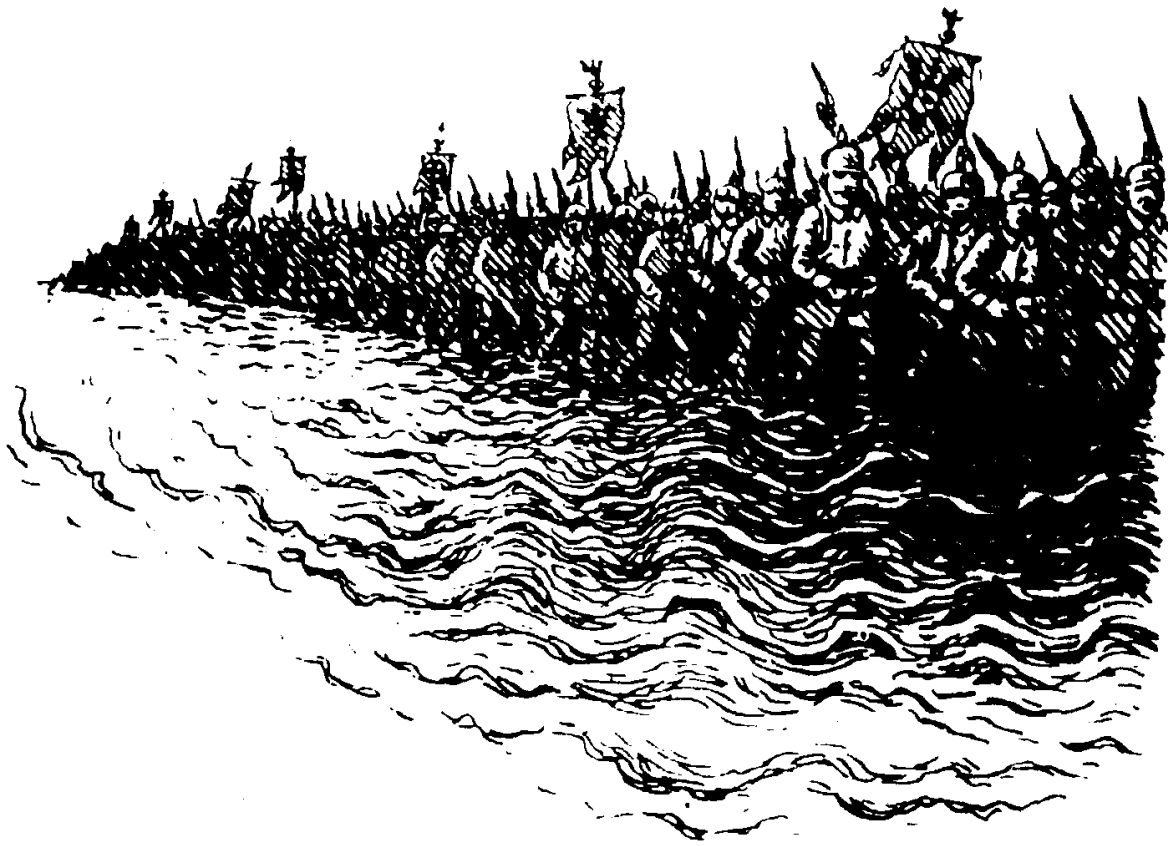


اندلعت الحرب الآن في كل الجهات حوله ،
ولن تظل إمبراطورية هابسبورج Hapsburg
باقية بعد هزيمتها النهائية بعد أربع سنوات .
وظفت على السطح كل الكراهية المكبوتة
بين القوميات ، ولن تظل براغ كافكا كما
هي أبداً . وشاهد من نافذته موكباً «نظمه
رجال الأعمال اليهود الذين كانوا ألماناً يوماً
ما ثم صاروا تشيكياً في اليوم التالي» .



في الوقت نفسه ، كانت القومية التشيكية في طريقها للصعود ، ورأى قادتها في
الحرب فرصة للهروب من الخالب الكابته للإمبراطورية . وكالمعتاد ، تم تضيق الخناق
على اليهود . كان القوميون التشيك معادين للسامية بصورة تقليدية ، وربطوا
اليهود ، خاصة الناطقين باللغة الألمانية ، بالهابسبورجيين .

لم ينحز كافكا ذاته إلى أحد الطرفين علانية ، وكانت عنده فقط « كراهية للمحاربين الذين أتمنى لهم أسوأ مصير من أعماق قلبي » (بالرغم من أنه فيما بعد راودته فكرة الالتحاق بالجيش كوسيلة للهروب من زواجه الوشيك) . لكن معظم يهود براغ ساندوا الألمان ضد الحلفاء (إنجلترا وفرنسا واليابان وروسيا وبلجيكا والصرب ومونتنيغرو montenegro) ، وهذه مفارقة تاريخية حيث إن هذا انقلب عليهم بعد عقد من الزمان .



في وسط هذه الأحداث ، جلس كافكا ذات ليلة وكتب سطرًا ربما كان ثاني أشهر سطر في الأدب الحديث : « لا بد من أن شخصاً ما كان يتقول على جوزيف » . ، لأنه قبض عليه ذات صباح دون أن يفعل أى شيء خطأ »



بدأ هذا الكتاب عام ١٩١٤ ، وربما كان أشهر كتبه ، ومن المؤكد أنه أساس
الفكرة المنتشرة المسماة «كافكاوية» Kafkaesque . ما تظهره القصة بأوضح ما
يكون عن كافكا الكاتب الليلي هو الدقة والفكاهة وافتقار العاطفة الصريحة الذين
يمكنه أن يصرف بهم كل كوابيسه .

المحاكمة

في اللغة الألمانية تعني كلمة Der Prozesر
المحاكمة والدهوى القضائية .

من الأهم فصاعداً سيكون اسمه
«ك» ، ويستيقظ ليجد رجالاً
غرباء يطوفون دون هدى حول
النزل الذي يعيش فيه ، مثلما
استيقظ جريجور سامسا ،
وبدأت عملية مسح الكائنات .

من
أنتم؟

لقد قبض
عليك...

يبدو الأمر كذلك
لكن لماذا؟

ليس مسموحاً لي أن
أخبرك... بدأت
الدعاوى القضائية
ضدك وسيقال لك كل
شيء في الوقت
المناسب...

لا ، لن يقال له . مثل جريجور سامسا
كل ما يستطيع جوزيف ك أن يفعله
هو أن يتعلم مسابرة الموقف .
والاختلاف الوحيد أنه لا يقبل قدره
ببساطة ، بل يحاول أن يفهمه
ويسلك كل الدروب لتجميع
معلومات عن قضيته . وفي النهاية ، لا
يصير أكثر حكمة ، إلا أنه تروى له
قصة رمزية Parable على يد قسيس
(ربما يكون حاخاما تلموديا أيضا)
يعمل لحساب المحكمة .

قبل أن توقف المحكمة حارسا...
وصل رجل ريفي وطلب السماح له
بدخول المحكمة... قال الحارس إنه
لا يستطيع أن يدعه يدخل الآن...
وعندئذ سأل الرجل ما إذا كان
سيسمح له بالدخول فيما بعد.



ربما ، لكن ليس
الآن...



هيا ! حاول أن تدخل
بدون إذنى ! لكن أخبرك
إننى أنا أقل الحراس مكانة
، ففى كل قاعة يوجد
حارس آخر أقوى من
الذى قبله .



يقرر الرجل أن ينتظر حتى يسمح له
بالدخول... ويعطيه الحارس مقعداً ويسمح له
بالجلوس على أحد جانبي الباب



يجلس هناك
يوماً بعد يوم
عاماً بعد عام..



يحاول الرجل الريفى الذى أحضر معه
العديد من الأشياء المفيدة أن يرشو
الحارس الذى يقبل كل هذه الأشياء.

طوال كل هذه السنين العديدة ، يراقب الرجل
الحارس طوال الوقت تقريباً. ولاحظه كثيراً
لدرجة أنه عندما يصير عجوزاً يعرف حتى
البراغيث الموجودة على ياقته المصنوعة من
الفرو.



أخذ هذا فقط كى لا
تشعر أنك تركت
شيئاً لم تجربه...



أرجوك ، أرجوك ،
ساعدنى... ألن تطلب منه
أن يسمح لى بالدخول؟

في النهاية يضعف
بصره ، لكنه يدرك في
الظلام ضوءاً مشعاً
قادمًا من داخل باب
الحكمة .



لن يعيش طويلاً الآن... ويومئ
للحارس في صمت...

ما الذي تريد أن
تعرفه الآن؟؟



كل شخص في
حاجة للمحكمة...
لذلك لماذا طوال كل
هذه السنوات لم
طلب شخص غيري
أن يدخل؟؟

لا يمكن لأي شخص
آخر أن يدخل هنا لأن
هذا الباب صنع
خصيصاً لك
وحده.

سأذهب
وأغلقه
الآن...



في المساء عندما جاء جلادو جوزيف
ك سعيًا في طلبه ، لم يعد يحتج أو حتى
يحاول أن يفهم . ويعفينا كافكا من كل
الأعمال البطولية heroics :



«مشى» بصرامة
بينهما ، وشكل
ثلاثتهم كياناً واحداً .
وكان كياناً يمكن أن
يتشكل فقط من
انعدام الحياة .

كانوا في الحال
عند طرف المدينة
الذي قاد إلى
الحقول مباشرة
حيث وصلوا إلى
محجر مهجور
صغير .



أرقد الرجلان ك على الأرض ووضعا رأسه
على قطعة غير ثابتة من الصخر.



ثم أدخل أحد الرجلين يده في حلة
المواسم الخاصة به وأخرج ساطورا
حادا طويلا ورفعاه لأعلى وفحصه
على ضوء القمر.



سلم أحدهما الساطور من فوق ك
للآخر الذي أرجعه من فوق ك مرة

أدرك جيدا أنه عليه أن يأخذ الساطور
ويعرزه في جسده . لكنه لم يفعل ذلك ،
وبدلا منه أدار رقبته ونظر حوله إلى قمة
المنزل المواجه للمحجر...





في هذه اللحظة بالضبط ، انفتحت نافذة هناك ، ومال طيف إنسان لم يتبينه خارج النافذة فجأة ، ومد ذراعيه للخارج بأقصى ما يستطيع .

من هو؟ صديق؟ شخص مهتم؟ شخص يريد أن يساعد؟ أما زالت المساعدة ممكنة؟ أهنك اعتراضات لم يتم التعبير عنها؟ بالطبع هناك اعتراضات...



أين كان القاضي الذي لم يره قط؟ أين كانت المحكمة العليا التي لم يصل إليها قط؟ رفع يديه ومدد كل أصابعه .



ولكن بينما انطبقت يدا أحد الرجلين
حول رقبته ، غرز الرجل الآخر الساطور
عميقاً في قلبه ولفه مرتين...



وبالرغم من أن بصرك شحب ، فإنه كان ما زال
قادراً على تبيين الرجلين القريبين من وجهه
ووجناتهما بينما هما يراقبان اللحظة
الخرجة...



.. كما يموت
الكلب



عندما قرأ كافكا فقرات من المحاكمة أمام أصدقائه ، يقال إنه ضحك بهستيرية .

عندما انتهت الحرب عام ١٩١٨ ، كان معظم العالم الذى نما فيه كافكا قد تغير للأبد أو طمر مع انهيار الإمبراطورية . والذين لم يموتوا فى القتال قضت عليهم الأنفلونزا الوافدة Spanish Flu - وهى مرض القرن العشرين المقابل للطاعون الأسود Black Plague - التى راح ضحيتها حوالى ٢٠ مليون ضحية معظمهم شباب وفى صحة جيدة ظاهرة وربما ساءت صحة كافكا أكثر فى هذا الجو الفيروسي .



تغيرت براغ ذاتها بطريقة خاصة جداً ، فهي لم تعد الآن جزءاً من مملكة بوهيميا بل جمهورية تشيكوسلوفاكيا الجديدة حيث يستطيع القوميون التشيك أن يردوا الهجوم بمثله في النهاية بانتقام شديد. ولم يعد الألمان البوهيميون المكروهون يشكلون طبقة سائدة حيث أداروا من قبل بيروقراطية الدولة وأشرفوا عليها لدرجة أن القدر الأعظم من الشعب التشيكي العامل كان يعيش في مستويات أقل من المستويات الألمانية. ومن الحتمي أن اللغة الألمانية صارت ضحية للنظام الجديد للأمور. فذات يوم عندما ذهب كافكا للعمل...



تم طرد كل التشيك
 المتحدثين باللغة الألمانية من
 وظائفهم ، لكن كافكا هو
 الوحيد الذي لم يطرد لأنه
 يستطيع أن يتحدث اللغة
 التشيكية ولم يربط نفسه
 قط بأحد الطرفين. أصبح
 الألمان الآن يعتدى عليهم في
 الشوارع وتنهب محلاتهم.
 وبالطبع بالنسبة للتشيك ،
 أى «ألمان» ينتقمون منهم
 أفضل من اليهود؟



في نوفمبر ، أحدث الدهماء
 شعباً لمدة ثلاثة أيام ،
 وتسللوا إلى المسرح القومي
 الألماني ومبنى البلدية
 اليهودى حيث دمروا
 الأرشيفات. وكما لو كانوا
 يتنبأون بما سيحدث ،
 أحرقوا المخطوطات العبرية
 القديمة أمام معبد التنبو
 اليهودى Altneu Syn-
 agogue رغم أنف الجوليم*
 Golem كما يقولون. وأطلق
 العسدة التشيكي الجديد على
 ذلك «مظاهرة الوعى
 القومى».

(*) الجوليم تمثال من الصلصال فى التراث الشعبى اليهودى تبعث فيه الحياة (المترجم).

كافكا كان
هناك

كنت فى الشارع طوال فترة ما بعد الظهر أستحم
بكرهية اليهود. يطلق الناس عليهم «العرق
الأجرب»... أليس من الطبيعي أن أرحل؟ البقاء هنا
مثل لعب الصرصار البطل الذى يرفض أن يطرد من
الحمام... نظرت من النافذة الآن فقط. فرسان الشرطة
يستعدون لـ...

فى تلك السنوات ، غادر ما يزيد
على ستة آلاف يهودى البلد إلى
فلسطين. وكافكا ذاته راودته
هذه الفكرة حتى نهاية حياته.



كان على الطريق البطيء إلى الموت .
لكنه قام بوقفه حيوية عبر الطريق...

هي أطلقت عليه اسم
فرانك .



التقت ميلينا جسنسكا (١٨٩٦ - ١٩٤٤) Milena Jesenska بكافكا عام ١٩١٩ عندما اشتهرت أعماله في الأساس بين جماعات المثقفين التي كانت تتجمع في مقهى آركو Café Arco في براغ .

وكان آركو من أشهر الصالونات الأدبية في أوروبا ، وعد كافكا من رواده . بالرغم من أنه اعتبر نفسه ملاحظاً للمشهد . وفي هذا المكان حاول الكتاب ثنائيو اللغات مثل فرانز فيرفل Franz Werfel وماكس برود Max Brod أن يجدوا قاسماً مشتركاً بين التشيك والألمان ، حيث يمكن أن يقرأ الأدب الطليعي من كل أنحاء أوروبا .

أحد الرواد الدائمين في آركو كان المثقف غير المرغوب فيه تماماً إرنست بولاك Ernst Polack الذي تم تعريف زوجته ميلينا على كافكا على نحو عابر . بالرغم من أنه لا يكاد يذكر الحدث .



بعد سنوات صارت مترجمته إلى اللغة التشيكية وأول وآخر
صديقة غير يهودية alshiksa ، وواحدة من غير اليهود القلائل
التي لعبت دوراً مهماً في حياته . وهي ولدت عندما كان كافكا
في الثالثة عشر من عمره ، واعتبر كافكا
ميلادها هدية احتفال بارمتسيفا (*)
Bar-Mitzvah له .



وفي حدود إمكان تقييم مثل هذه الأشياء ، ربما
كانت هي المرأة الوحيدة التي أحبها حقاً . ويمكنك أن تشتم ذلك من مراسلاته
معها . خطاباته إلى ميلينا ليست مثل خطاباته إلى فيليس ، فهي أدب عظيم
يستعرض الحب ، وفيه بجماليون يهودي ينحت زوجته من الصخر .

(*) احتفال يقام للشخص اليهودي عندما يبلغ الثالثة عشر من عمره حيث تلقى على عاتقه المهام
والمسئوليات الدينية للشخص البالغ (المترجم) .

بالطبع ما زال الشك فى الذات القديم الملتوى الذى يتخذ شكل المتاهة موجودا .
فى مدخل يومية ترجع إلى عام ١٩٢٢ ، يقول...



إيماءة الرفض التى واجهتنى دوماً لا تعنى «أنا لا أحبك» لكن تعنى «لا يمكنك أن
تحببى بقدر ما تودين ، إنك واقعة بصورة تعيسة فى غرام حبك لى ؛ لكن حبك لى لم
يجعلنى واقعاً فى غرامك». لذلك ليس من الصواب أن تقولى أنا عرفت معنى
كلمات «أنا أحبك» ؟ كل ما عرفته هو الصمت المتوقع الذى كان من المفروض أن
يكسر بقولى «أنا أحبك».

ومع ذلك ، خطابات ميلينا مستقيمة بوجه عام ، لا يشوبها الكثير من الغموض المعتاد وانتهاك الذات. والأكثر من ذلك ، يصلك إحساس بأنها جعلته واعياً باشتياقه وأنه يريد لها فعلاً .

«لأنني أحبك... أحب العالم بأكمله الذي يشمل كتفك الأيسر - لا ، أولاً كتفك الأيمن (وكوني خيرة بدرجة كافية تمكنك من أن تخلعي جيبتك وتبعدينها عن طريقى)... ووجهك فوقى فى الغابة وأنا أستريح على صدرك العارى تقريباً»



عندما قال لها...

«أنا قدر يا ميلينا ، قدر
إلى ما لا نهاية ، لهذا السبب
أفكر بشكل وسواسي في
النظافة ، ليست هناك أغنية
أنقى من تلك الأغنية التي
تغنى في قاع الجحيم...»



وردت عليه... «لا أرى
أى شيء قدر ، لا قدارة
على الإطلاق ، تنبع من
الخارج ، فقط كل شيء
يولد الحياة من الداخل»

كانت ميلينا ذاتها كاتبة وصحفية ،
ويمكننا أن نعتبرها من أوائل رائدات
الحركة النسائية. وإذا كان كافكا قد اعتبر
النساء مصاصات دماء Vampires أو
قاتلات للرجال Valkyries من قبل ،
ويمثلن له كل قذارة الممارسة الجنسية
الممقوتة ، فإن ميلينا أجبرته على مواجهة
القدرة النسائية الحقيقية وجعلته يواجه
مخاوفه ، عندما اقترحت عليه أن يخرجها
لحماً دوماً من خطاباتهما ويتقابلان في
فيينا ، فزع كالعادة ، وكدس أطناناً من
الأعذار على عدم المحييء. وكان ردها على
ذلك أن سألته ما إذا كان يهودياً .



ومرة أخرى اقتنع كافكا أن «نحن لن نعيش سوياً قط ، ولن نتقاسم نفس الشقة
ويلتحم جسدانا ، ولن نجلس على نفس المائدة ، ولن نكون حتى في نفس
المدينة...» ؟ لكن «... بدلاً من العيش معا ، سنكون قادرين على الأقل على أن
نضطجع بجوار بعضنا بعضاً لكي نموت» .



أيا كانت درجة «مرض الغرائز» الكريه عند كافكا الذى ربما أصيب به (أولاً) ،
فإن ميلينا ذاتها أشارت إليه بأن «عمل الرجال... لمدة نصف ساعة فى السرير» .
وفى هذا الصدد ، يبدو أنها عرفته أفضل مما عرفه أى شخص آخر .

«عرفت خوفه قبل أن أعرفه... فى الأيام الأربعة التى كان
فيها قرانك بالقرب مني ، فقد خوفه . ومزحنا حتى منه .
لكن... لن يكون سليماً أبداً طالما أن عنده هذا الخوف...
إنه ليس عنى أنا فقط ، بل عن كل شيء حيوى بصورة لا
خزى فيها ، على سبيل المثال الجسد . الجسد منفتح للغاية
. عار للغاية : لا يمكنه أن يتحمل النظر إليه... عندما شعر
أن الخوف على وشك أن يداهمه ، كان يحمق فى عيني ،
وينتظر للحظة... يزول الخوف فى الحال... كان كل شيء
بسيطاً وواضحاً...»



«سحبته إلى فوق التلال خلف فيينا ، وجريت
أمامه لأنه كان يسير ببطء شديد ، متثاقلاً ورائي... إذا
أغمضت عيني ، أظن قادرة على رؤية قميصه الأبيض
ورقبته التي لوحتها الشمس ، وأراه وهو يجاهد نفسه.
مشى صاعداً وهابطاً طوال النهار في الشمس ، ولم
يسعل مرة واحدة ، وأكل ونام جيداً. كانت ضحته
جيدة تماماً ، وبدا لنا في ذلك الوقت أن مرضه لا يعدو
أن يكون مجرد برد».

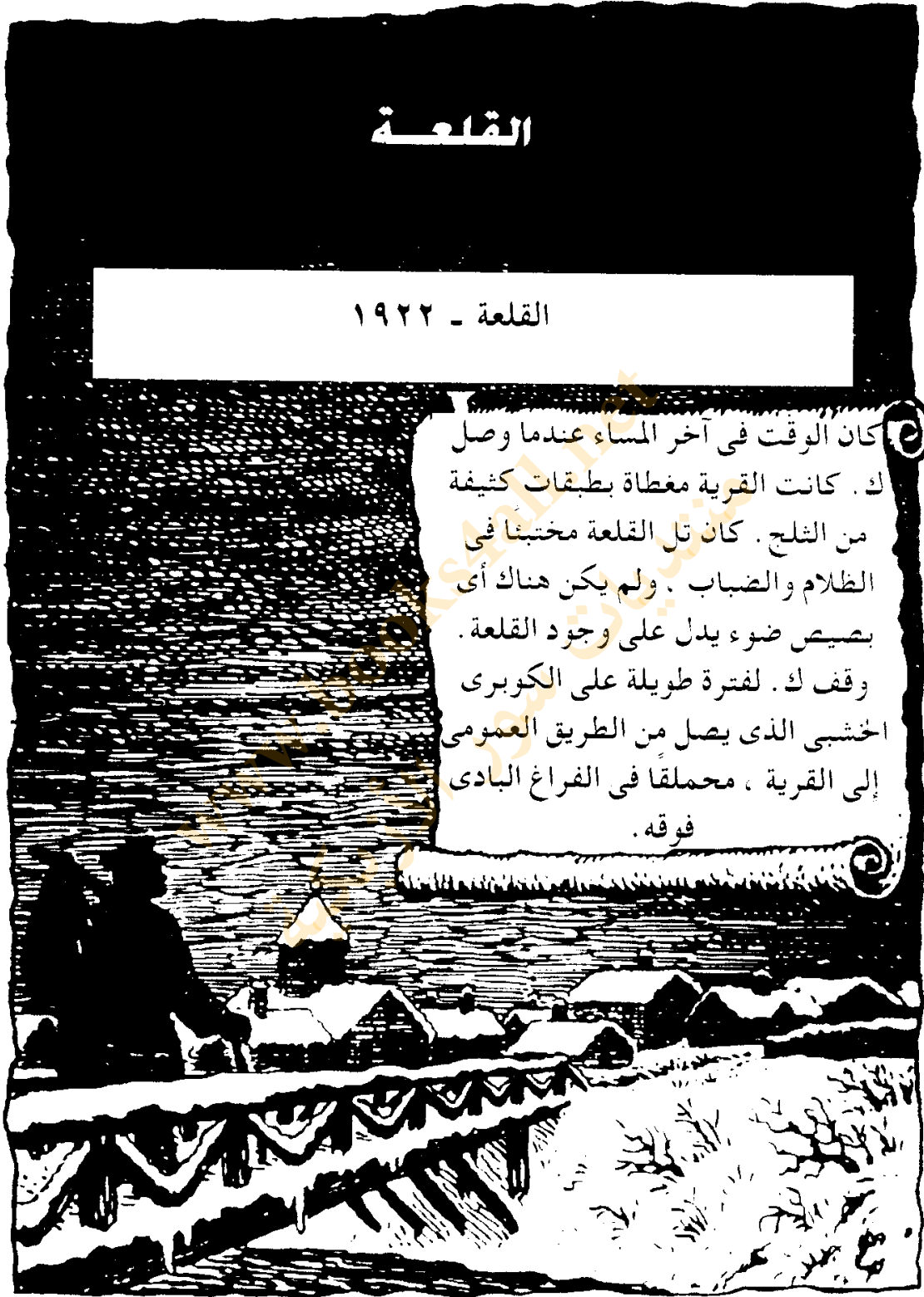


أيا كان أثرها عليه ، يمكننا أن نقول إن ميلينا هي نموذج شخصية فريدا Frieda
في رواية كافكا العظيمة التي لم تكتمل...

القلعة

القلعة - ١٩٢٢

كان الوقت في آخر المساء عندما وصل
ك . كانت القرية مغطاة بطبقات كثيفة
من الثلج . كان تل القلعة مختبئاً في
الظلام والضباب . ولم يكن هناك أي
بصيص ضوء يدل على وجود القلعة .
وقف ك . لفترة طويلة على الكوبرى
الخشبي الذي يصل من الطريق العمومي
إلى القرية ، محملاً في الفراغ البادئ
فوقه .



قتلت القلعة بحثاً وتأويلاً ، فالتعليق النقدي على هذه الرواية وحدها يملأ مئات الكتب بعشرات اللغات ، ويرجع ذلك إلى حد ما إلى أنها لم تكتمل ، وبالتالي فهي مجال مفتوح لقراءة مقاصد كافكا.

لكن الفقرة الأولى تدل على أن كافكا شرع في كتابة حكاية جان (كان كافكا يقرأ حكايات الجان ويحبها طوال حياته) ستكون مثل بيت جحا. مساح الأرض ك (لا حتى جوزيف ك ، بل ك. فقط) مثل «التائه» التقليدي تم استدعاؤه إلى القرية على يد سلطة مطلقة القوة من القلعة ، الكونت وست وست West-West الذي لا يظهر مطلقاً. وواضح منذ البداية أنه لن يدخل القلعة مطلقاً ، وأن الهرمية الصارمة المعتادة للسلطة ستقمع كل محاولاته.



معظم المسئولين الذين يعملون لحساب القلعة متغطرسون مثل الكونت ذاته .
ولا يسمح للقرويين بالدخول . ويقابل ك المدرس المحلي .



بالرغم من أن وجودك في القرية يبدو أنه نبع من خلط بيروقراطي عن الحاجة إلى مساح أرض - وهو مطلب يرجع إلى فترة قديمة ومن الواضح أنه تم إلغائه - فإن القلعة ترسل له «مساعدين» وهما آرثر Arthur وجيرميا Jeremiah ، كما ترسل له أحمقين مجنونين وهما تويدليدي Tweedledee وتويدليدم Tweedledum كما لو كانا شخصيتين خارجتين لتوهما من بين شخصيات المسرح اليبدي Yiddish Theatre .



يعجزك عن إيجاد غرفة مفروشة
للإيجار مناسبة ، وأصبح منهكاً وفي
حاجة ماسة إلى النوم ، فتقوده الفتاة
الفلاحة أولجا Olga وهي «فتاة فارعة
الطول» إلى حانة أخرى .

أمسكك بذراع أولجا واتكأ بكل
ثقله عليها... كان شيئاً ممتعاً أن
يسير معها. وقاومك الشعور
بالراحة التي وجدتها معها ، لكن
هذا الشعور تغلب عليه...



في الحانة ، قال صاحب الحانة لـ
ك: إن كل الغرف «محموزة
للسادة من القلعة فقط» ، وإنه «لا
يجب عليه أن يدخل في أي مكان
سوى البار» .

كانت البيرة تصب بواسطة
فتاة شابة هادئة متواضعة تدعى
فريدا Frieda ذات شعر
مفروق وعينين سوداوين
خدين غائرين ونظرة لافتة
تظهر إحساساً بالتفوق
الواعي وبمجرد أن وقعت
عينها على عين ك ، بدا له
أن نظرتها حسمت شيئاً ما
بخصوصه...



ارتبك ك وسأل
فريدا ما إذا كانت
تعرف كلام
وهو Klamm وهو
مسئول كبير في
القلعة.



لما تسخرين؟؟

ها ها ها...

لا أسخر...

ها ها

أولجا طفولية
جدا!

هل تود أن ترى
السيد كلام؟

تدعو فريدا ك لملاحظة كلام من ثقب في
باب مجاور. ويرى ك رجلاً بديناً متوسط
العمر يجلس بهدوء على مكتبه.





فقدت أولجا وعيها وجلست
على برميل ، مؤرجحة
رجليها .

وصارك الآن لوحده مع فريدا... .

يا فريدا ، هل تعرفين
السيد كلام جيدا ؟

نعم... تلك

المخلوقة الوقحة !

نعم أعرفه جيدا ! ألم تلاحظ
كيف ضحكت أولجا ؟

حسنا ، هناك سبب
للضحك...



سألتنى إن كنت أعرف كلام ،
وها أنت ترى إننى ، إننى
عشيقته !



ليس في
نظرك أنت
وحدك

أنت في نظري
ساعة محترمة جداً

لك أسرارك بالطبع... ربما أمكننا
أن نتكلم كلاماً هادئاً سوياً في
وقت ما . دون أن يكون هذا الحشد
من الناس حولنا؟ هل يمكننى أن
أمضى الليلة هنا .

نعم... أولاً أخرج أولجا
من هنا حتى يمكننى أن أصرف الآخر
ثم يمكنك أن تعود في التو .



حسناً

فى أثناء ذلك كانت أولجا تفرح مع عدة
فلاحين ، وهم أناس ضاربون إلى الصغر
يبدو لأول وهلة أنهم متشابهون تماماً .



ها هو نوع الناس الذين
يجب على أن أحتملهم...

من أولئك
الرجال؟

خدم كلام... أكثر الناس الذين
عرفتهم احتقاراً وكراهية، ويجب
على أن أملاً كنوس البيرة لهم.



أمسكت سوطاً من أحد
الأركان وضربت به تجاه
الراقصين بوثة واحدة...

باسم كلام،
ادخلوا المقصورة!!

ادخلوا المقصورة،
كلكم!!



«دفعت بهم عبر صحن اخانة إلى المقصورات». وعندما سمع ك وقع أقدام في البهو، اختبأ خلف منصة اخانة.

لأنه من أنه خرج منذ فترة طويلة»، قالت فريدا ببرود، وهي تضغط بقدمها الصغيرة على صدر ك...



«مساح الأرض؟؟... وأين مساح الأرض؟»

«نسيت كل شيء عنه...»



«ربما كان

مختبئا في مكان ما»

«لا تواته

الشجاعة للقيام بذلك»

كانت مرحة ومتحررة بصورة لم يلاحظها ك من قبل.

ما أن غادر صاحب الخان الغرفة حتى أطفأت فريدا الضوء الكهربائي وأصبحت تحت المنضدة مع ك!



«ربما كان مختبئا هنا... لا

هو ليس هنا...»



«يا عزيزى! يا عزيزى الحبيب»، هكذا همست له دون أن تلمسه، فقط اضطجعت على ظهرها فى إغماءة عشق ويداها ممتددان حولها. وبدا الوقت طويلاً أمام حبيبها البهيج. وكانت تتأوه بأغنية قصيرة، لا تغنيها.

ثم عندما رأتك مستغرقاً فى أفكارك
أأت تشده بقوة كما لو كان
طفلاً.

تعال. لا يسكن
للسوء أن يتنفس
أسفل هذه المنصة!



تعانقا، وجسدها الصغير يحترق فى يديك
فى حالة من اللا وعى التى حاولك مراراً
وتكراراً أن يسيطر عليها لكن دون جدوى
عندما تدحرجا حتى اضطدما بباب كلام
حيث أصبحا وسط بقايا البيرة والزبالة
المتكومة على الأرضية...





مرت ساعات ، ساعات تنفسا
فيها التناغم والائتلاف ، يدق
قلباهما سويا ، ساعات شعر فيها
ك أنه يفقد ذاته أو يهيم على
وجهه في بلد غريب لم تطأه قدم
إنسان من قبل ، بلد هواؤة
مختلف عن هواء بلده لدرجة أن
المرء يمكن أن يختنق من غرابته ،
ومع ذلك فهو هواء مثير لا يمكن
للمرء إلا أن يواصل سيره فيه إلى
أن يفقد ذاته .

قطع هذا الفرح والمرح فجأة
«صوت جاف سلطوي غائر قادم من
حجرة كلام» مستدعياً فريدا . بالنسبة
لك جاء هذا الصوت بمثابة الفرج . لا
الصدمة . فيوقظ فريدا ، ناقلا لها
الاستدعاء .

«أنا مع مساح الأرض» ، هكذا
صرخت وهي تفرع باب كلام
بقبضتها الصغيرة .



لن أذهب... لن أذهب
مرة أخرى مطلقاً!



ستصير فريدا خطيبة ك لليلة واحدة ،
وستتركه في اليوم التالي (مولعة بأحد
المساعدين) لكنه لن يفتقد الصحبة
النسائية مطلقا ، ولا يهدأ التوتر تحت
الشبقي Sub-eratic مطلقا. لا يوجد
«جنس» عند كافكا ، بالمعنى الصريح
للكلمة ، إلا أن التمهيدات الجنسية
النفسية Psychological Foreplay لا
نهائية.

وقعت عيناه على أماليا
Amalia ، مضطرا أن
يدفع نظره نحوها لأنها
كانت أطول منه بكثير.



ستظل أولجا رفيقة دائما له ، وسينغمس
ك في القصة الغريبة لأختها أماليا التي أدى
رفضها لتقرب أحد مسئولى القلعة منها إلى
دمار أسرتها.

تقدم ك في المتاهة بعيدا
فقابل بيبي Pepi التي حلت
محل فريدا كخادمة في البار ،
والتي تدعوه فجأة ليعيش معها
ومع الخادمتين هنرييت Hen-
riette وإميلي Emilie في
حجرة صغيرة بيدروم المنزل
الواسع الفسيح «وهي حجرة
دافئة ومريحة ومحكمة ، وفيها
البنات» يلتصقن ببعضهن
بشدة»



لم يكن أمامك وقت لقبول هذا العرض
الذى لا يرفض لحجرة رحمية حيث تدخل
امرأة أخرى من النساء غير العاديات في
الرواية ، وهى صاحبة الحانة التى تجيء
لتقوده فى اتجاه آخر نحو الشبق المقموع
والخيالى .

لا تتذكر؟! إذن لست وقحاً فحسب
بل جبان أيضاً ، لا تتكلم عن
ملابسي ثانية!



بالأمس كنت وقحاً عندما
قلت شيئاً عن فستانى!

لا أتذكر...



ولا أنت أيضاً... أعرف أنك
صاحبة الحانة ، لكنك ترتدين
ملابس لا تناسب صاحبة حانة
ولا يرتدى أى شخص آخر
فى القرية مثلها... إنها
ملابس موضتها قديمة وبالية
ولا تناسب سنك أو شكلك أو
مكانتك على الإطلاق!

تقوده صاحبة الحانة الآن إلى حجرة صغيرة ،
يشغل القدر الأكبر منها دولاب ملابس ضخمة .



ما عمك بالفعل؟

مساح أرض...

إنك تكذب! لا
تقول الحقيقة
مطلقاً!



إنك تعرف الموضة...
ستكون لا غنى لي عنك
لأننى أقر بأننى مiale نحو
الملابس الجميلة...



هذه فساتينى... وفى الطابق
العلوى بحجرتى ، عندى دولابا
ملابس آخران كل واحد منهما فى
حجم هذا الدولاب
وكلاهما ملىء بالفساتين...
هل أنت مستغرب!

... كنت أتوقع
شيئا من هذا
القبيل...



كل ما أريده هو أن أرتدى الملابس
بصورة جميلة ، وأنت إما طفل أو
أحمق أو شخص شرير!



انصرف
اخرج من
هنا!



سأشترى فستانا جديداً فى
الغد ، ربما أرسل فى طلبك...

وتنتهى الرواية كما تركها
كافكا بهذه الكلمات.

كما يقول ماكس برود ،
هناك نهاية بديلة تصور «ك»
على فراش الموت . عندما
يجيء خبر من القلعة بأنه
سيسمح له بالحياة والعمل
في القرية. هناك تأمل نقدى
لا نهاية له بشأن النهاية
الممكنة . أو بشأن السبب في
أن كافكا لم يكمل الرواية
مطلقاً. في الواقع ، كيف
كان بإمكانه أن يكملها؟



بعد أن سار في هذا الدرب
المتاهي ، من الأرجح أن الكاتب
فيه وكذلك الإنسان الفاني لم
ينوى أن يكملها ، وإذا أكملها ،
لن يستطيع أن يصل بسهولة . ما
أهمية ذلك ؟ أية «نهاية» كان من
الممكن أن تفسد بذلك ، واحدة
من أعظم «الرحلات» الأدبية في
زماننا .

لا يتوقف ك مطلقاً عن سعيه للدخول إلى القلعة ، بالرغم من أنها تبعد عنه أكثر فأكثر . إذا كانت المحكمة فى المحاكمة ومستعمرة المجرمين تحكم وتعاقب ، فإنها فى القلعة لامبالية تماماً وغير ظاهرة .

يدعو كافكا شخصيات من حياته الخاصة : مدرس ، مديرة ، وبالطبع والده ، ويجعلهم تروساً عديمة التأثير فى عجلة القلعة . لكن ك الكاتب الليلى كان يمزح فى الغالب الأعم ، ومن المحتمل أنه لا يعرف إلى أين ستقوده الرحلة ، وبحلول شهر أغسطس ١٩٢٢ صار منهكاً من مرض حقيقى وغير قادر على «التقاط الخيط» ، لذلك حكم على ك أن يبقى فى القرية للأبد ، مواصلاً سعيه للقبول ، لكنه غير مرغوب فيه فى النهاية مثل اليهودى التائه .



القلعة ، مثل روايات كافكا الأخرى ، تعرض أمام القارئ توزيع أدوار لا نهاية له في الظاهر من الأدوار النسائية «المساعدة» ، ويكرر الاعتماد الغريب للشخصية المحورية عليهن . ولا يدل ذلك على أدنى مناصرة للحركة النسائية ، لأن كافكا يرى هذه الشخصيات دوماً من منظور الرجل ، ويوضح موقفه التقليدي منهن منذ بداية الرواية . «النساء فخاخ منصوبة للرجال في كل مكان حتى تقيدهم في المحدد» ، كما يروى أنه قال ذلك .

بالطبع يرجع هذا النفور الطبيعي إلى الخوف . كان كافكا يفرغ من النساء الناضجات بوجه خاص ، واستمر افتتاحه بالفتيات الشابات حتى نهاية حياته . شعر بالأسى على الفتيات «بسبب التحول الذي يجب عليهن أن يمررن به حتى يصرن نساء» .



لا يبدو أن أياً من الشخصيات النسائية عنده لها وجود من لحم ودم ، فالشخصية النسائية عنده من نبت الخيال حتى تربك «ك» أو «جوزيف ك» وتغويه وتوقع به ، فيتم اختبار الرعب الجنسي لكافكا مرة تلو أخرى ، لكن هؤلاء النساء أنفسهن يقدمن شيئاً أكبر من ذلك...



تقريباً في كل مشهد يدفع فيه البطل لتلمس طريقه في المتاهة - في المنزل ، في مكتب المحامي ، في الحانة ، في المحكمة - تنتظره واحدة من هؤلاء النساء بطريقتها الغربية في «الراحة». وهذا هو الدور الذي تلعبه أولجا وببى في القلعة ، وتلعبه زوجة صاحب المحكمة في المحاكمة.

أبرز هؤلاء النساء «اللاتى يوقعن فى الشرك» وهى المرأة التى تأخذ «ك» لأبعد مما أخذته الأخريات ، هى شخصية لينى Leni فى المحاكمة. على المستوى الرسمى ، تعمل «ممرضة» للمحامى ، لكن يبدو أنها أيضاً تقدم تسليه جنسية لكل الرجال الذين تتهمهم المحكمة ، ويشيرها بوجه خاص أولئك الذين يظهرون إحساساً بالذنب...



... لكنه سرعان ما نسي ذلك ، ولم
تستهو نظره إلا بالمرضة .

ظننت أنك ستخرج لي من تلقاء
نفسك دون أن أضطر للإرسال في

لست معتادا أن أكون
جريئا لهذه الدرجة...
في الواقع ، إنني
خجول إلى حد ما .

طلبك . على أي
حال ، نادني
بلينى .



منذ أن بدأ يعتاد على ظلام الغرفة بالفعل ،
كان ك مشدوهاً بلوحة كبيرة معلقة بجانب
الباب ، مرسوم بها رجل يرتدى زى قاضٍ
ويجلس على عرش مرتفع .

اعرفه... يجيء إلى
هنا في العادة... إنني
مغرور للغاية مثل أي
شخص آخر هنا...



ليس الأمر كذلك... الحقيقة
أنك لم تحبني ، وربما ما زلت
لا تحبني...

يعني لي الكثير أن
أحب شخصا ما...



... لكن كذلك أنا أيضا ، لأنني
محبطة من أنك لا تحبني !



لم يجب ك ، بل أخذ ليني بين ذراعيه وشدها نحوه .

مارتبته

قاضي فحص

لا شيء سوى قاضي فحص مرة أخرى... المسئولون الأعلى يخشون أنفسهم... ومع ذلك يجلس على عرش!

كل ذلك

ملفق



في الواقع ، إنه يجلس على كرسي مطبخ مغطى «بجلال» حصان قديم - لكن لماذا تفكر فقط في محاكمتك؟

بالعكس ، لا أفكر فيها بما فيه الكفاية...

هل لك صديقة؟



أخرج ك صورة لإليزا... وتفحصتها ليني بدقة...

ملابسها ضيقة جدا... لا أحبها كثيرا... إنها فظة وسمجة... هل ينجا

أيوب جسمية؟

أيوب جسمية؟



نعم، مثلي... انظر



فردت إبهام وسبابة يدها اليمنى. كان النسيج الجلدي الذي يصل بينهما ممتدا لأعلى إلى ما يقرب المفاصل العليا...



يا له من خارق من خوارق الطبيعة!

يا له من مخلب صغير جميل!

آه أقبلتني!!

قبلة!

سحبت رأسه نحو رأسها ومالت فوقه وقبلت رقبته بقوة لدرجة أن أسنانها تخللت شعوره...

فغرت فاهها، وبسرعة تسلقت بركبتها على حجره. نظر «ك» لأعلى إليها في شبه هلع... كان جسدها يتضوع برائحة مفضلة نفاذة تشبه الفلفل...



الآن تمتلكني بدلاً منها. لقد قايضتها بي.

وهي تقول ذلك انزلقت ركبتيها وصرخت وكادت أن تسقط على السجادة. وهي تحاول أن تنفادي سقوطها، جذبت ك نحوها لأسفل.



انت ملكي الآن!!

نادرا ما كان ناتج هذه العلاقات «حميماً» (ما عدا ليني) وكان يرتبط بالسلطة أكثر من ارتباطه بالمشاعر الشخصية. في معظم الأحيان تقترح موهبة كافكا مواجهة شبقية ، دون أن يغمس شخصياته في ذلك الفعل الذي اعتبره «منفراً» وعديم القيمة تماماً».

ولكن لأنه كافكا ، يجذبه ذلك الجانب «المنفر» من مثل هذه المواجهة. وأوضح ما يكون بشأن ذلك في خطابه إلى ميلينا يصف أول تجربة جنسية في حياته مع بائعة شابة في براغ. من الواضح أن هذه الفتاة قالت أو فعلت «شيئاً فاحشاً إلى حد ما (لا يستحق الذكر)» في الفندق...



... وعندئذ أدرك «أن الاشمزاز والقدارة كانا جزءاً ضرورياً من التجربة ، وأن «إبداءة طفيفة ، وكلمة صغيرة» منها هم اللذان أثاراه.



«ومن حينها صار الأمر كذلك . فجسدى الذى يظل
هادئا لسنوات يهتز فجأة بهذه الرغبة فى شيء
مستتر تافه ، شيء منفر فاحش يمكن أن أجده
حتى وسط أفضل الأشياء... رائحة ما تافهة ، قطعة
من الكبريت ، قطعة من الجحيم . وهذا الدافع به
شيء ما من اليهودى التائه... يتحرك بلا حس
للأمام . تائه بلا حس عبر عالم فاحش عديم
الاحساس»

مع الشكر
لجورج جروسز

«أوتلا Ottila تحملني حرفيا على جناحيها
عبر هذا العالم الشاق»



شكراً مرة أخرى يا جورج



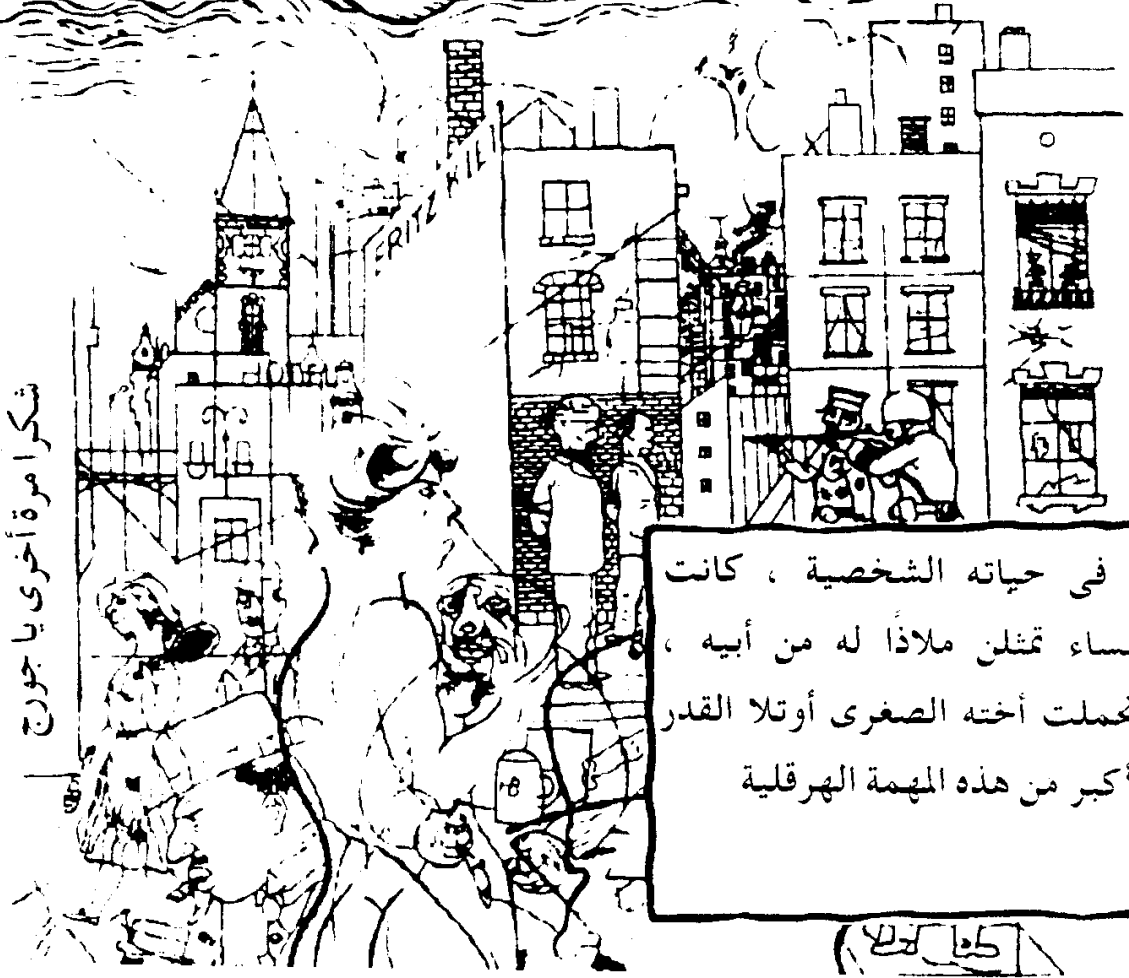
في حياته الشخصية ، كانت
النساء تمثلن ملاذاً له من أبيه ،
وتحملت أخته الصغرى أوتلا القدر
الأكبر من هذه المهمة الهرقلية

كتاب أوتلا

«أوتلا Ottila تحملني حرفيا على جناحيهما
عبر هذا العالم الشاق»



شكراً مرة أخرى يا جورج



في حياته الشخصية ، كانت
النساء تمثلن ملاذاً له من أبيه ،
وتحملت أخته الصغرى أوتلا القدر
الأكبر من هذه المهمة الهرقلية

كتاب أوتلا

هي المرأة «الأخر» في حياة كافكا
ربما أهم امرأة ، والمرأة التي تمثل
الوجه الضد anti-fac لوسواس
«القذارة» عند الكاتب. وكانت أيضا
نظيره الجسدي النسائي ، فصورهما
معاً تظهر تشابهاً وجهياً غريباً.

كانت أوتلا دوماً سلواه الوحيدة
في منزل آل كافكا ، وفي المرحلة
الأولى من مرضه ، ذهب ليعيش
معها في مزرعتها في زوراو Zürau
بشمال بوهيميا. وهنا شكلا على
حد قوله «زواجا صغيراً وجميلاً ، لا
بالتيار المعتاد الذي يصعب احتواؤه ،
بل... بتيار نظيف يتدفق بسلاسة»





فكر لفترة قصيرة أن
يصير مزارع بطاطس...

... وإذا لم ينجح في
ذلك ، كان يفكر في
الهجرة إلى فلسطين
دوما...

« حلمت بالذهاب إلى
فلسطين فلاحاً أو حرفياً...
لأجد حياة ذات معنى آمنة
وجميلة... أعشق رائحة
الخشب المكشوط وغناء
المناشير ودقة الشواكيش...
العمل الفكري يغربني عن
المجتمع البشري»



لن تكون أرض الميعاد أكثر من حلم بالنسبة له . لكنه كتب قائلاً إنه سيقدر
على الأقل أن يلمسها بإصبعه على خريطة .



أخيراً أجبره السل الرئوى على التقاعد من وظيفة التأمين عام ١٩٢٢ فى
سن التاسعة والثلاثين . ولبرهة عاد تحت جناح أوتلا ، لكن فى معظم الوقت
كان المرض ينزف فى داخله مودياً بحياته .

ومع ذلك وجد كافكا سلاماً غريباً
 فى الشهور الأخيرة من حياته وسواء
 أكان تغير بالفعل أم وجد أخيراً امرأة
 يمكنه أن يعيش معها ، فإنه انتقل إلى
 برلين عام ١٩٢٣ مع دورا ديامانت
 (Dora Diamant ١٩٠٤-١٩٥٢) وهى
 ذات التسعة عشر ربيعاً آنذاك ، وهى
 من أسرة يهودية تقليدية ، وكانت
 مستقلة بدرجة كافية تمكنها من
 الهروب من الحياة فى حى اليهود ،
 وبسببها اهتم كافكا اهتماماً مجدداً
 باليهودية لدرجة أنه درس التلمود
 لفترة قصيرة .



يبدو أن كافكا تأقلم جيداً
 على الحياة مع دورا ، ربما لأنه
 لم يضطر لأن يشكلها بالصورة
 التى فى ذهنه ، كما فعل مع
 فيليس ، أو يكتب خطابات
 لها: « كل التعاسة فى حياتى
 سببتها الخطابات... »

وحلم الزوجان سوياً
 بالانتقال إلى تل أبيب ليفتتحا
 مطعماً يهودياً تقوم فيه دورا
 بالطهى ويعمل فيه كافكا - نعم
 كافكا - نادلاً .

لكن فى الواقع قضى كافكا الشهور
الأخيرة من حياته فى فقر مدقع ، نظراً
للإعصار التاريخى القادم .

برلين ، ١٩٢٣ !



انتخبوا الحزب الشيوعي.



عندما جاء إلى برلين لأول مرة ، شعر أنه هرب من تلك الأشباح التي أجبرته أن يكتب قائلا: «إنهم يواصلون البحث عني ، لكن حتى هذه اللحظة لا يستطيعون أن يجدوني». هذه هي نفس الأشباح التي «شربت القبلات» المكتوبة في الخطابات . والتي يبدو أنها دماء كلماته وأفكاره. وفي الحال سيطلب من دورا أن تحرق العديد من مخطوطاته.

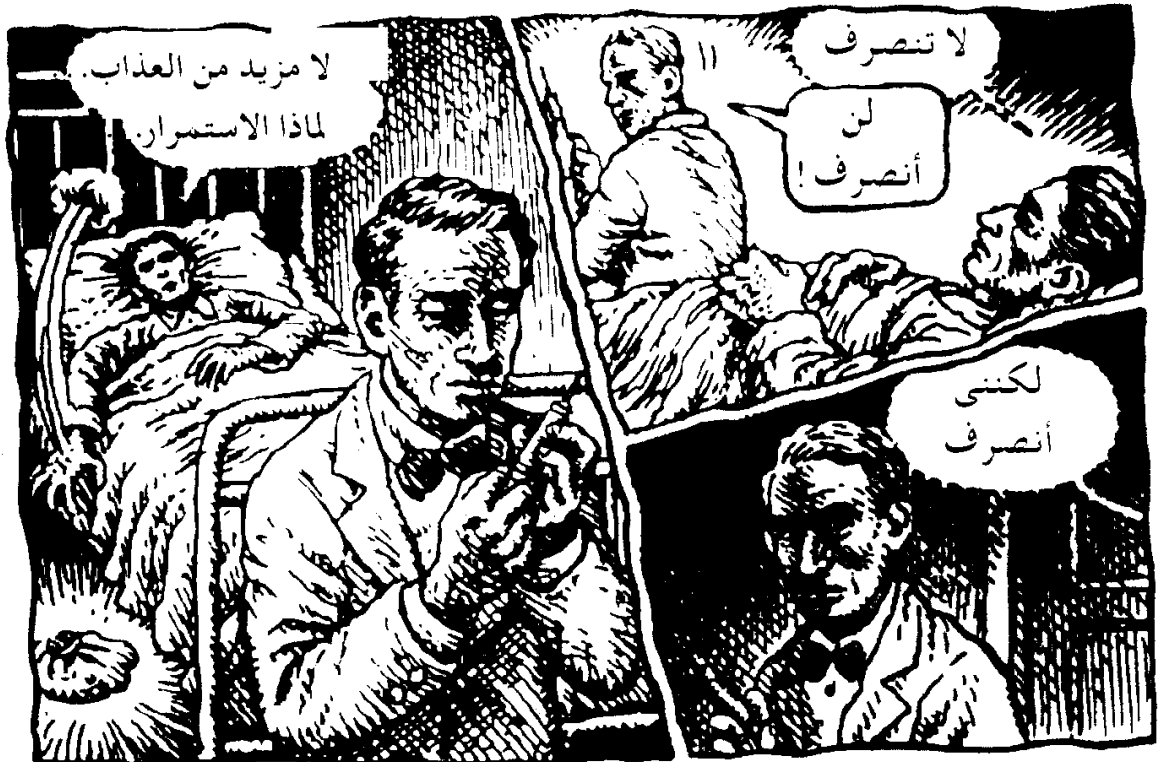
لكن الأشباح عادت ذات ليلة وأجبرته على كتابة النفق The Burrow .



أثناء كل ذلك ، كان مرض السل الرئوي يزحف من رئتيه إلى حنجرتة ، وفي الشهور الأخيرة لم يستطع أن يتواصل مع الآخرين إلا من خلال الكتابة ، ولم يستطع أن يأكل إلا نادراً . في أبريل ١٩٢٤ . تم نقله إلى مصحة استشفاء بالقرب من فيينا ، لكن حالته استمرت في التدهور حتى شهر يونيو . وقرب النهاية أصر أن يعطيه طبيبه المعالج مورفين لتخفيف الألم .



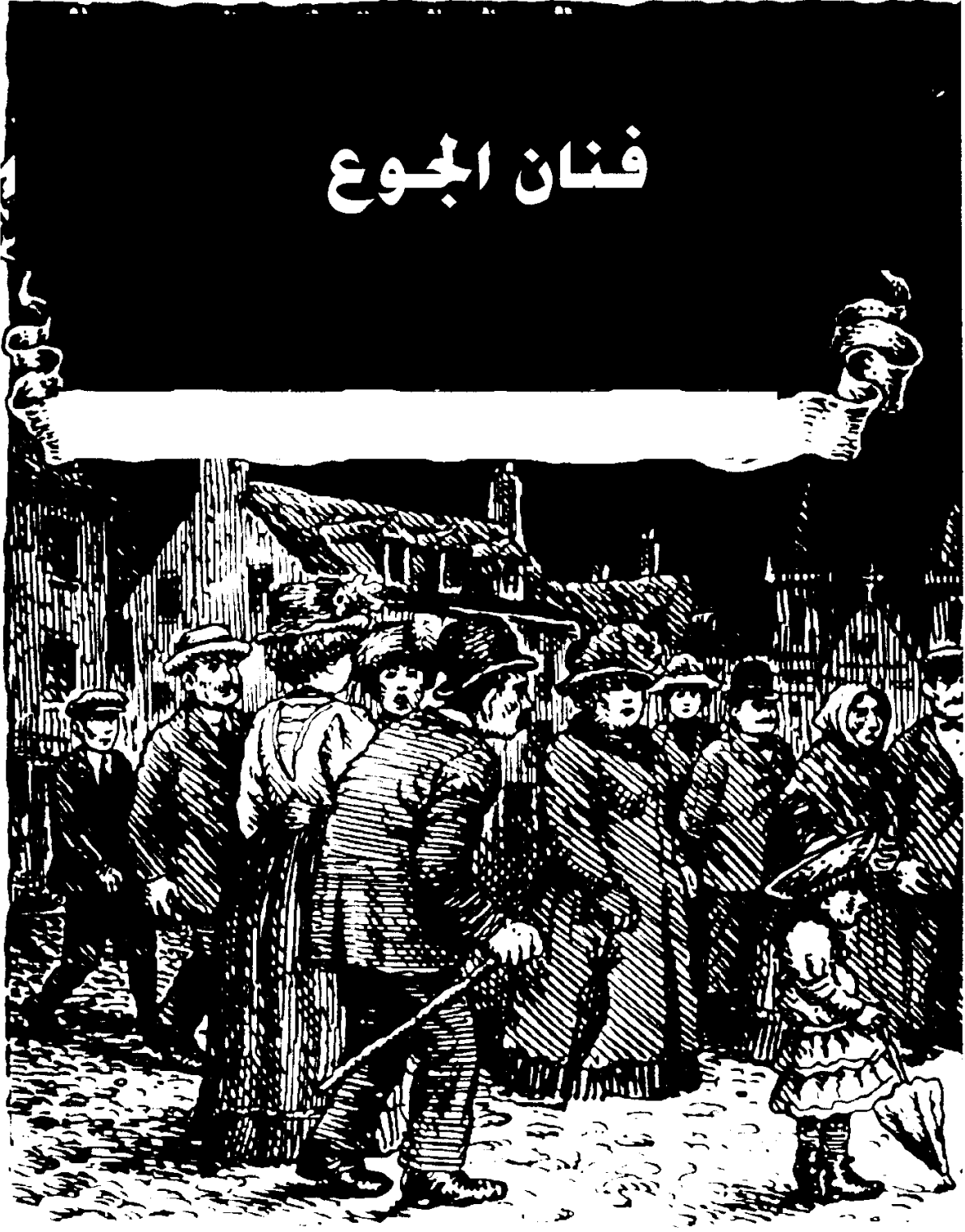
عندما استعاد كافكا وعيه للمرة الأخيرة ، يبدو أنه أزال (كمادة) من الثلج كانت موضوعة على رقبته ، وقذفها على الأرضية .



بعد ثلاثة أيام ، قالت عنه ميلينا جنسنسكا في نعيه أنه «إنسان محكوم عليه أن يرى العالم بوضوح ساطع لدرجة أنه وجده لا يطاق فذهب إلى الموت»

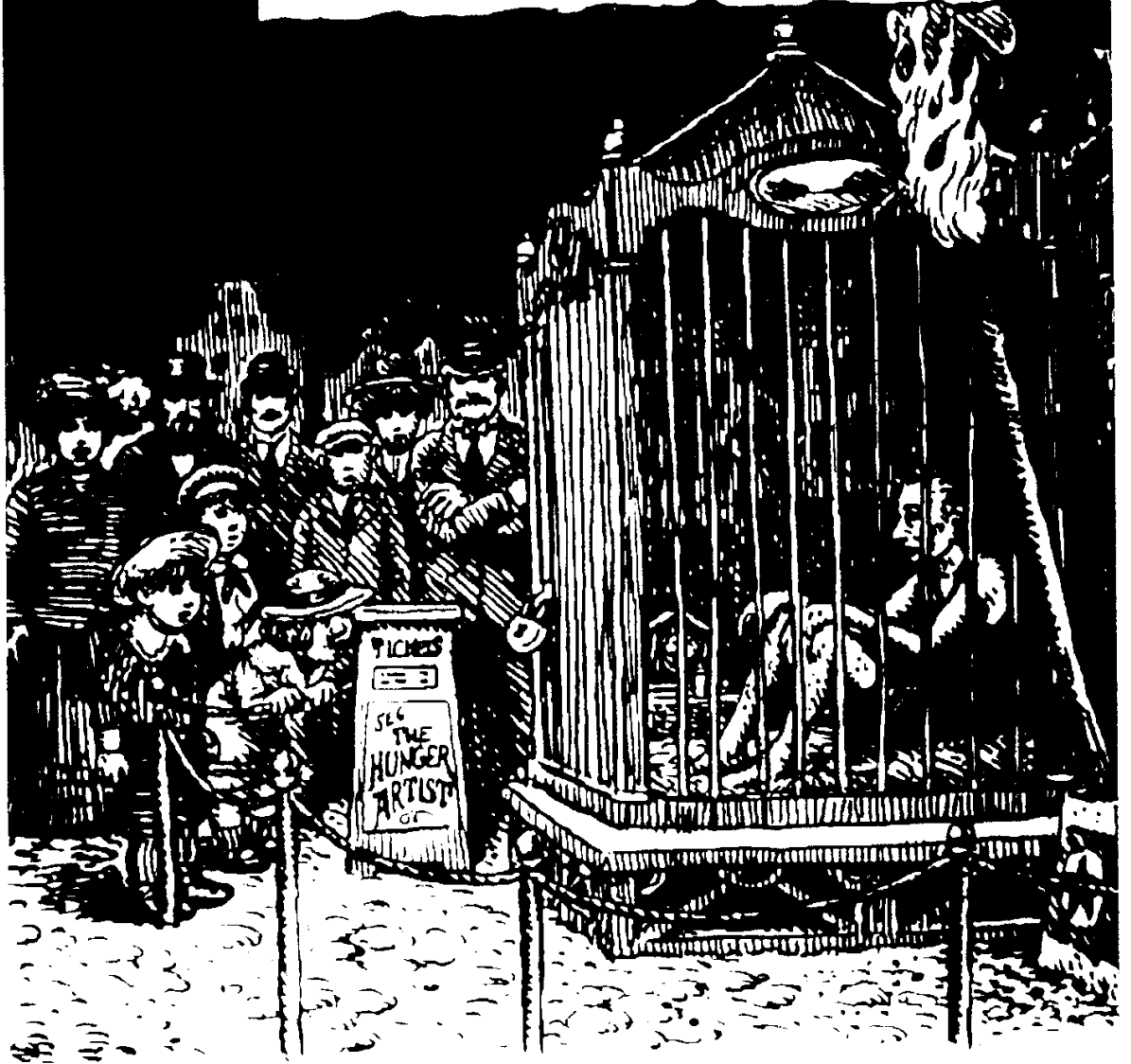
في يونيو ١٩٢٤ ، تبين «أشباحه» بسخريتهم المعهودة أنه بينما كان يموت
جوعاً وعطشاً ، كان يصحح التجارب الطباعية الأولى لرائعته المدهشة المسماة...

فنان الجوع



في العقود القليلة الماضية ، قل الاهتمام بمهنة فن الجوع Pro-
fessional hunger-artistry بدرجة كبيرة. وذات مرة خرجت المدينة
بأكملها لترى فنان الجوع hunger-artist. وبعض الناس اشتروا
تذاكر اشتراك season tickets ، وفي الليل كانت أضواء المشاعل
تغمر المشهد.

وكان يتم إرسال جماعات من المراقبين المتخصصين ، جزارين في
العادة ، ليراقبوه خشية أن يكون عنده مخبأ تغذية سرى. لكن أثناء
صيامه ، لم يبتلع الفنان الاستعراضى artiste أدنى شيء من الطعام ،
حتى عند إجباره للقيام بذلك ؟ فشرفه المهني يمنعه. فهو وحده عرف
ما لم يعرفه الآخرون: الصوم أسهل شيء في العالم.



حدد مدير أعماله impresario مدة الصوم بأنها لا يجب أن تتجاوز أربعين يوماً ، لأن بعد هذه الفترة يبدأ الجمهور في عدم الاهتمام . لذلك في اليوم الأربعين ملاً حشد منفعل الحلبة ، وكانت فرقة موسيقى عسكرية تقوم بالعزف ، وجاءت سيدتان شابتان لتقودا فنان الجوع إلى خارج القفص... لماذا يتوقف بعد أربعين يوماً فقط؟! لماذا يسلبونه مجد الصوم لفترة أطول من ذلك ، مجد التفوق حتى على نفسه ليصل إلى قمم شاهقة لا يتخيلها أحد ، لأنه رأى أن قدرته على مواصلة الصيام غير محدودة!



ثم جاءت الوليمة ،
وحاول مدير الأعمال أن
يطعم فنان الجوع الذى
كان فى شبه غيبوبة
نالمعلقة ، وفى أثناء ذلك
شرثر بمرح كى يصرف
الانتباه عن حالته .



بعد ذلك ، تم شرب
نخب الجمهور ، وربما
اقترح فنان الجوع نفسه
ذلك بهمسة فى أذن
مدير أعماله .

عاش بهذا الأسلوب لعدة سنوات ،
وكرمه العالم بأسره ، لكن روحه كانت
جريحة ، فكان محبطاً جداً لأنهم لا
يسمحون له بأن يصوم أكثر من أربعين
يوماً . وقضى معظم وقته في حالة اكتئاب
، وعندما حاول بعض الناس العطفين أن
يفسروا بأسه بأنه نتيجة للصوم ، كان
يستطير غضباً أحياناً ويبدأ في خشخشة
قضبان قفصه مثل الحيوان .



ومع مرور الوقت ، أصبح الناس مهتمين بتسلية أخرى ، وأصبحوا يتقززون من مهنة الصوم. ولم يستطع فنان الجوع أن يغير وظيفته ، وكرس نفسه للصوم بصورة متعصبة كما كان من قبل. لذلك سرح مدير الأعمال ، وأجر نفسه لسيرك كبير حيث يوضع قفصه بالخارج بجانب أقفاص الحيوانات.



لم يتم تغيير اللافتة الصغيرة التي
تظهر عدد الأيام التي تم صومها
لفترة ما. لم يعد العمال يهتمون
حتى بأداء هذه المهمة الصغيرة.
لم يدرك أحد ، حتى فنان الجوع
نفسه ، مدى عظمة إنجازه ،
وبطئت دقات قلبه. وعندما كان
يقف أحد المارة من آن لآخر ليسخر
من الشخص العجوز ، متهما إياه
بالنصب والاحتيال ، كانت أظفح
كذبة يمكن أن تلفقها
اللامبالاة والحقده...





لأننى... لأننى لم أستطع قط أن
أجد أى طعام أحبه... لو وجدته
صدقونى ، لما كنت فعلت كل
هذه الضجة ! لكنت أكلت
مثلكم أو مثل أى شخص آخر !

كانت ذلك آخر ما تفوه به ، لكن
فى عينيه الذيلتين ، يمكن للمرء
أن يرى اليقين الثابت ، وإن لم يعد
فخوراً ، بأنه ما زال صائماً...



حسناً ، أزيلوا هذه
النفاية...

دفنوا فنان الجوع والقش
معاً. وهم الآن يضعون
فى قفصه نمرًا صغيراً...



حتى أجلف الناس
شعروا بالارتياح عندما
رأوا هذا المخلوق البري
يشب في القفص الذي
كان مزرية لفترة طويلة
جداً. ودون أدنى تدبير
، أحضر له حراسه كل
أنواع الطعام الذي
يفضله.



يبدو أنه لم يرد حتى أن يفقد
حريته ، وامتلاً جسده النبيل إلى
حد التضخم بكل ما يحتاجه ،
وحسل الحرية في جنبااته كما لو
كان يمسك بها بين مخالبه ،
وأنت قوة الحياة فؤارة من حلقه
لدرجة أن المشاهدين تحملوا
منظره بالكاد . لكنهم استجمعوا
شجاعتهم وتحلقوا حول القفص ،
ولم يريدوا أن يتعدوا .

خازنة القول

كانت فنان الجوع واحدة من القصص القليلة التي استثناها كافكا من توجيهاته لماكس برود بأن يحرق كل أعماله ، كل مخطوطاته وأوراقه ، بعد موته . وهكذا كان ما زال يحاول أن يتخلص من نفسه ؛ ومع ذلك ، كما يوضح الكاتب ج . ل بورخيس J-L Borges : إذا كان يريد ناراً حقاً ، لماذا لم يشعلها بنفسه ؟ على أى حال ، لم ينفذ برود ما طلبه كافكا ، كما نعرف ، وواصل تحرير ما كان في ذلك الوقت خليطاً مشوشاً : فصول غير مرقمة أو غير مرتبة ، نسخ عديدة للعمل الواحد ، أشياء مشطوبة ، بعض الأعمال ليس لها عناوين (وضع برود فيما بعد العديد من العناوين التي نعرفها) .



وهناك طبعة جديدة تماماً يعدها الآن دارسو كافكا في ألمانيا ، معتمدين على قراءات أكثر دقة وعصرية .

لم يكن للمخطوطات التي تركت في يد دورا ديامانت مثل هذا «الخط» ، فلقد سرقت أثناء حدوث سطو على شقتها في برلين عام ١٩٣٣ . وللمفارقة ، من الأرجح أن أمنية كافكا تحققت على يد الجستابو حارق الكتب .



تم ترحيل ميلينا جنسنسكا وأخوات كافكا الثلاث إلى معسكرات الاعتقال حيث متن فيها . وقطعت أوتلا على نفسها طريق هروب ممكن عندما طلقت نفسها من زوجها غير اليهودي حتى لا تنفصل عن أسرتها . ولو كان كافكا قد عاش ، لكانت المحرقة قدره أيضا .

أما بالنسبة لجيتو كافكا ، فكر أدولف هتلر في تحويله إلى «نصب تذكاري لجنس منقرض» ، بعد أن أباد هذا الجنس بنفسه ، المتحف اليهودي القومي state Jewish Museum ميراثه على نحو غريب .

كانت ذات ك تتحول
 ببطء إلى النعت الذى
 سيعرفه عدد من الناس
 أكثر من الذين قرأوا كتبه
 بكثير. بالطبع هذا له
 علاقة بصوت اسمه المفرع
 ولغته الألمانية المرعبة «ك» ،
 شاقين طريقهم مثل
 سيرف الملاحين عبر وعينا
 الجمعى*



رمز غراب الزيتون (Kavka فى التشيكية) استخدمه والد كافكا كعنوان لعمله فى لوازم الحياة والمنسوجات .



(كتب فى يومياته قائلاً : «أعتبر الحرف «ك» مقزراً ، ويشير الاشمزاز إلى حد كبير ، ومع ذلك أصر على استخدامه) ، هل كان من الممكن أن يصير النعت القوى «الكافكاوى» Kafkaesque لو كان اسمه شوارز أو جرودزنسكى أو بلومنتهال؟

أصبح هذا النعت يمثل عدة أشياء لا ترتبط كلها بفرانز كافكا . ينظر إليه عادة على أنه مسكون بالأشباح ، أو كاتب أسرار غامضة أو نوع من الأشخاص كثيرى الرؤى ما قبل الأورويليين Pre-Orwelian يخطط الحدود بين البيروقراطية والديكتاتورية فى فيلم حديث بلغت بمخرجه الوقاحة ليضع اسم كافكا فى العنوان نجد كافكا يدخل القلعة ويجد عالماً مجنوناً يجرى جراحات فى المخ بهدف السيطرة على العالم .

(*) يقصد المؤلف هنا الصوت «كاف» الوارد فى معظم الكلمات فى اللغة الإنجليزية بداية من كلمة «المفرع» حتى نهاية الفقرة . وارتباط ذلك باسم الشخصية «ك» . (المترجم) .

يوجد الآن علم أدبي يسمى «علم كافكا» Kafkalogy ، كما يوجد أساتذة جامعيون يتباهون بأنهم متخصصون في علم كافكا Kafkalogists . الكتابات التي كتبت عن كافكا وحده تملأ آلاف الكتب ، وقدر كبير منها يتناول بحثاً عن الله والمعنى في عالم عبثي ، أو البحث عن الفردية في عصر البيروقراطية . وأحد علماء النفس الأمريكيان ينسب كل خيال جنسي يمكن تصوره إلى كافكا بما فيه الرغبة في أن يمارس أبوه اللواط معه ، ويؤول باب المحكمة في المحاكمة على أنه المدخل الذي لا يمكن الوصول إليه للقناة المهبلية عند والدة كافكا .



من الجهة الأخرى ، ألهم بعض النثر النشوان حقاً وثاقب البصيرة ، مما نجده في كابوس العقل لإرنست بويل Ernst Powel ؛ محاكمة كافكا الأخرى لإلياس كانييتي Elias canetti ؛ كافكا لبييترو سيتاتي Pietro Citati وكتاب كافكا: اليهودية والسياسة والأدب لرتشي روبرتسون Ritchie Robertson مصدر جيد للمعلومات عن الأصول اليهودية لكافكا، وكتب الناقد الفرنسي مارت روبرير Marthe Robert عملاً ممتازاً عن علاقة المؤلف بيراغ .

ومع ذلك ، فإن أول وأفضل العلماء الكافكاويين هو فرانز كافكا. فعلى وجه التقريب ، يمكننا أن نجد كل ما قيل وكتب عنه في خطاب إلى والده Letters to His Father (1919) الشهير حيث يتضح أن لا شيء في حياته غاب عن تمحيصه ، سوى اللاشيء .

في وثيقته غير العادية ، يفحص طفولته تحت المجهر ، حاثا والده أن ينظر معه من فتحة المجهر ، وتبدأ بالعبارة: «سألتني مؤخرا لماذا أنا خائف منك» ، ويليهما إجابة تشغل خمسين صفحة.



كل أولا ، ثم

تكلم فيما بعد



في هذا الوقت ، أصبح «ذاكرة تتجسد حية» على حد قوله ، وربما لا يضاهي نظرتة الثاقبة إلى ماضيه وعصابه شيء في الأدب الحديث .

إن يوميات كافكا التي تتناول الفترة ١٩١٠ - ١٩٢٣ وتمتليء بشذرات من الملاحظات الشخصية لا تبدأ في تحقيق هذا المستوى الغريب من تكشف الذات الذي نجده في خطاب إلى والده؛ لأن هذه الوثيقة ليست مجرد فهرس فظائع ضد والده ، استحضرها عند البلوغ خلف الشجاعة المستحدثة لطابع بريد . فعندما يتهم كافكا والده ، يجد أعذاراً لا حصر لها لصب اللعنة على نفسه أيضاً .
كان من المستحيل عليه من قبل أن يبادر بالهجوم ، لأن غريزته ستحول ذلك في الحال إلى انتهاك للذات Self-Abuse ...



إذا حل والده حزامه وعلقه على ظهر كرسي استعداداً لجلد ابنه ، لكنه يتراجع في اللحظة الأخيرة ، سيشعر الفتى أنه مدين له بالفضل . عندما كان هرمان كافكا يعامل موظفيه التشيك بازدراء واحتقار ، كان فرانز هو الذى يشعر بتأنيب الضمير نيابة عنه : «حتى لو قمت أنا ، المخلوق التافه الذى كنته... بتقبيل أقدامهم ، لن يكون ذلك تكفيراً عن الطريقة التى قمت أنت ، السيد ، بتوبيخهم بها» .
عند تلخيص ما صاحبه طوال حياته من افتقار للثقة بالنفس والذنب الذى لا تحده حدود فيما يتعلق بأبيه ، يتذكر كافكا السطر الأخير من المحاكمة ، عندما تغرس المدية فى رقبة جوزيف ك : «بدا الأمر كما لو كان خزيه سيستمر بعد موته» .
بالطبع ، كان كافكا عاجزاً عن تسليم هذا «الخطاب» بنفسه ، لذلك كلف أمه بهذه المهمة . وعندما قرأته ، تدبرت الأمر جيداً وأرجعته إلى مرسله ، ولم يسلم هذا الخطاب إلى المرسل له الحقيقى مطلقاً .

كانت علاقة كافكا بموطنه تشكيوسلوفاكيا (وما زالت) ملتبسة ، وهذا أقل ما يقال عنها. إذا كانت براغ مركز عالمه ، لا يكاد المكان الذي وُلد فيه وقضى فيه كل حياته تقريباً يظهر في أعماله في حد ذاته. فلا يذكر اسمه مطلقاً أو يصفه في قصصه.

في واحدة من القصص النادرة حيث يبدو أنه يلمح فيها إلى هذا المكان ، وهي قصة درع نبهالة المدينة The City Coat of Arms ، يلمح إليه بهذه الكلمات :

« كل الأساطير والأغاني المتولدة في هذه المدينة مفعمة بالحنين إلى يوم متنبأ به سيتم تدمير المدينة فيه إرباً إرباً بواسطة خمس ضربات سريعة التتابع من يد عملاق .

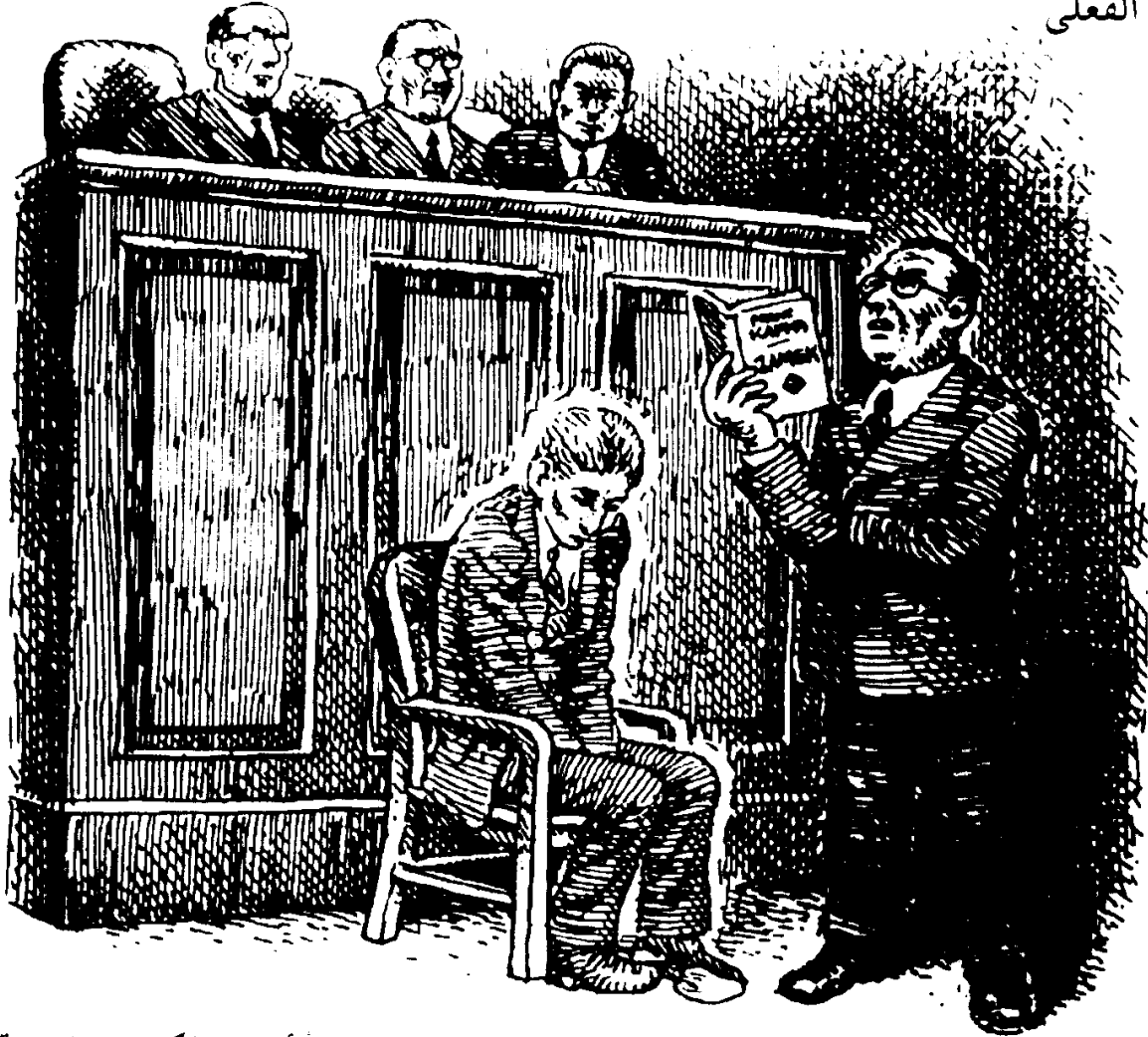


حتى فى المحاكمة التى يبدو أن أحداثها تقع فى براغ (التى لا يذكر اسمها) تكاد كآبة البيئة ألا تتغنى بمباهج هذه العاصمة الشهيرة. فتبدو كنائسها الجميلة وآثارها العامة قائمة مثل أى شىء آخر موصوف فى الرواية.



هذا التجاهل المتعمد؛ بالإضافة إلى أن كافكا استمر فى الكتابة باللغة الألمانية حتى بعد تكوين جمهورية تشيكوسلوفاكيا عام ١٩١٩ ، يبدو أن التجاهل لم يجعله محبوباً لدى التشيك. فى السنوات العشر التى تلت موته، لم يكن أى من كتبه متاحاً لجمهور القراء فى موطنه الأسمى. وحتى بعد ذلك، كانت ترجمات أعماله إلى اللغة التشيكية قليلة ومتباعدة عن بعضها البعض فى الزمن.

بعد الحرب العالمية الثانية ، في ظل نظام الحكم الشيوعي الذي فرضته موسكو عام ١٩٤٨ ، أصبح كافكا شوكة في الظهر الجمعي . كتب الناقد الماركسي البارع جورج لوكاتش Georg Lukacs عن «جاذبيته من الوجهة الجمالية ، لكن حدائته منحطة» ، وكانت كتاباته خارجة على المبادئ الغامضة لما يسمى «الواقعية الاشتراكية» التي أصرت على الاستنساخ الفوتوغرافي للواقع كما تراه الاشتراكية وهي «نزعة» فنية تعتمد على الأعتبارات السياسية أكثر من اعتمادها على المضمون الفعلي



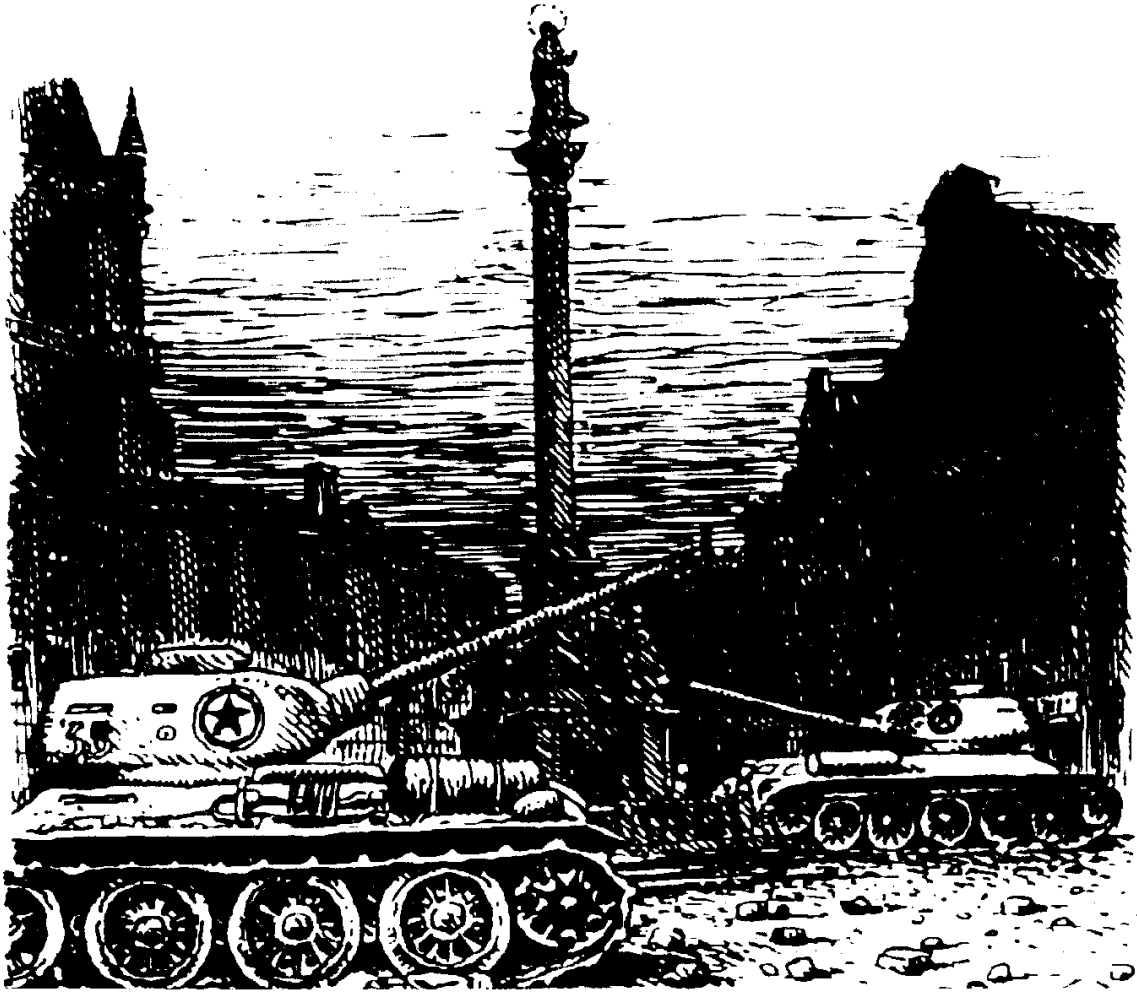
لكن ربما كان الخطر الحقيقي للتشيك المتمردين الذين يقرأون كافكا يشمل بدقة في أنهم اعتبروه واقعياً . وتلك القلة التي تمكنت من الحصول على نسخة مهربة من المحاكمة لم تجد فيها اختلافاً كثيراً عن حياتها اليومية في تشيكوسلوفاكيا الستالينية بمخبريها واتهاماتها العلنية وخاصة «محاكماتها الصورية» show Otrials للقادة الشيوعيين السابقين الذين اتهموا أنفسهم على الملأ بجرائم لم يرتكبوها قط .

منذ أن أدى الانتصار الوشيك للاشتراكية العالمية على النمط السوفيتي إلى جعل كافكا البورجوازي منبوذا ، كان من المنطقي منع توزيع أعماله .



في عام ١٩٦٣ ، في الذكرى الثمانين لميلاده ، عقد «مؤتمر كافكا» في ليبليس Liblice بالقرب من براغ ، ربما بهدف رد الاعتبار للكاتب ، وأعلن الناقد المتميز إرنست فيشر Ernst Fischer في خطابه في الجلسة الافتتاحية للمؤتمر أن : «علينا دين يجب أن نوفيه ، فكافكا كاتب يهمننا كلنا». وتلا ذلك عدة أوراق بحثية ترد لكافكا مكانته في الأدب الأوربي - في الواقع تجعله «حلالاً» للشيوخيين التشيك ، وتوضح أنه كان جزءاً من تلك الحركة في الأدب الألماني في براغ التي أثرت التراث الإنساني وواجهت صعود الإمبريالية العالمية .





لم تدم هذه اللحظة القصيرة من المجد بعد «انتفاضة براغ» Prague Spring عام ١٩٦٨ ، أو سقوطها تحت الدبابات السوفيتية. فتم تحريم أعمال كافكا من جديد ، بالرغم من كتابة عبارات التمجيل على شاهد قبره في المقبرة اليهودية بستراسينس Strasnice Jewish Cemetery ، ربما كنوع من الدعاية السياحية.





فى «براغ الحرة» فى تسعينيات القرن العشرين حيث لا تحرم أعماله (بالرغم من أنها لا تقرأ بالضرورة) يمكنك أن تشتري تى شيرت عليه صورة كافكا من أى ركن فى أى شارع بالحى السياحى ، أو تجد صورته على أطباق الخزف الصينى أو المنحوتات الخشبية التى يصنعها الحرفيون المهرة. ويمكنك أن تقوم بجولة «كافكا» (تناول الغداء مع كافكا ، الأمر حقيقى لا مزاح فيه) وتزور كل معالم براغ حيث يسير شبحة وفى الحال ستكون قادراً على أكل وجهه من على مكعب شيكولاته ، مثل موزار Mozart فى سالزبورج Salzburg .

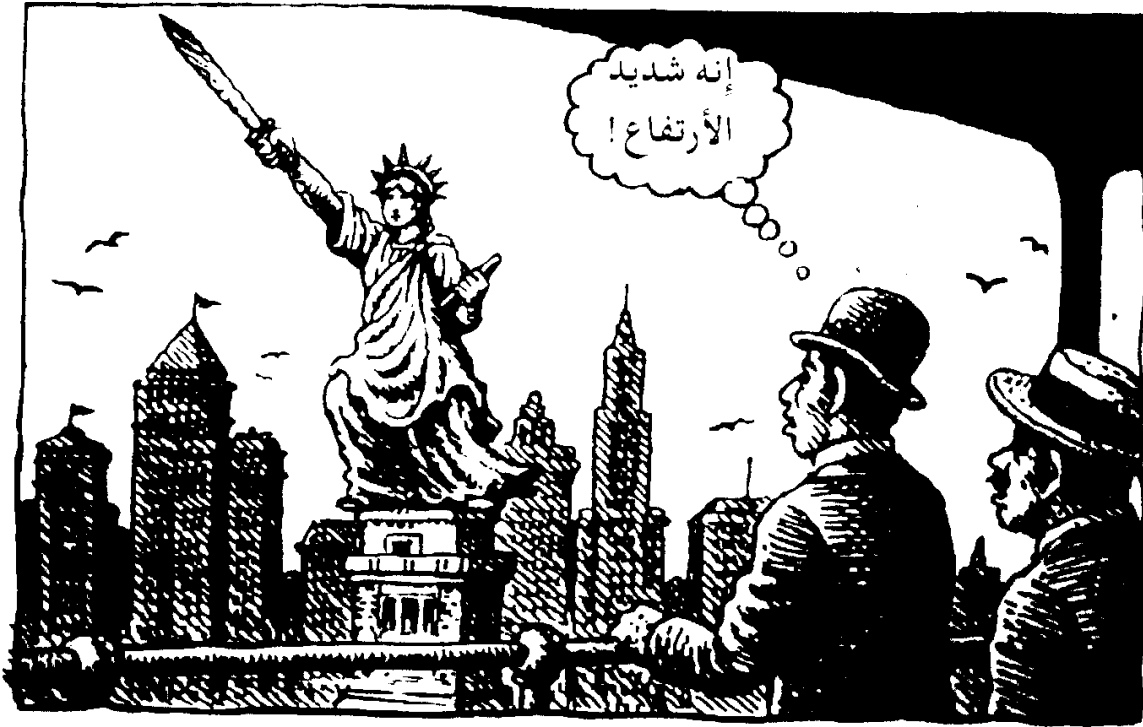
(ويتمثل الترياق المرغوب لهذا فى جمعية محبى فرانز كافكا Franz Kafka Soliety التى تأسست حديثاً فى ميدان أولد تاون Old Town Square التى تسمى جادة لإحياء تراث براغ اليهودى).

براغ الجديدة هذه بثقافتها السياحية الناشئة على الفرار الأمريكي تبدأ فى أن تكون مثل...

مسرح «الطبيعة» فى أوكلاهوما

... ترجمة كافكا التشيكية للعالم الجديد الذى يرفع شعار شيء ما لكل شخص Something for Every body . هذا الوهم الخاص جداً للعالم القديم بالوعد والخير الذى لا تحده حدود - هذا الوهم يشكل الفصول المجزأة الأخيرة من روايته غير المكتملة الرجل الذى اختفى Der Verschollene التى كتبها بين ١٩١٢ و ١٩١٣ ، ووضع لها ماكس برود عنوان أمريكا Amerika .

كان كافكا يخطط لأن يكتب كتاباً يصور «نيويورك فى أوج عصريتها» ، وهى فى الواقع شديدة العصرية لدرجة أن الكوبرى فوق إيست ريفر East River يربط المدينة ببوسطن Boston على الجانب الآخر! وفى الصفحة الأولى نجد البطل الشاب كارل روسمان Karl Rosman يرى تمثال الحرية لأول مرة ماسكاً «سيف» (!) وكان هذا السيف «ممتداً لأعلى وكانت رياح السماء الطليقة تهب حوله»



كان روسمان قد «أرسل أبواه إلى أمريكا لأن خادمة أغوته وحملت منه؟؟ وهذه الخادمة تشبه البائعة عند كافكا في فندق براغ ، ويبدو أنها فعلت واحداً من هذه الأشياء «التي لا تستحق الذكر» حتى توقع به في فراشها ، ويصاحب ذلك خليط معتاد من الشوق والاشمئزاز. يصلنا خبر هذا الحدث في أول جملة من الكتاب ، مما لا يدع مجالاً للشك في أننا في حضرة كافكا ، ويتم عقاب الشخصية الرئيسية عندما لا يرتكب أى خطأ من أى نوع.



لماذا يطلق على هذا العقاب اسم «أمريكا» أو لماذا يجب طرد روسمان بعيداً عن بلده بوهيميا بكثير - تظل الإجابة على ذلك مسألة تخمين. لكن ذلك يعطى كافكا ، مثل العديد من الكتاب الأوربيين من جيله ، فرصة للحلم بمكان أسطوري لن يزوره مطلقاً وإعادة خلق هذا المكان على صورته الخاصة.

زعم كافكا أن نموذجاً لأمريكا هو رواية ديفيد كوبرفيلد David Copperfield ، لكن روسمان أقرب لبينوشيو Pinocchio من عصرنا ، أى شخص منقى واسع العينين يحاول أن يهتدى إلى طريقه فى عالم واقعى شيطانى ، الأمر الذى يجعله حيواناً مباحاً قنصه لكل المتسلقين والنسور.



على السفينة فى ميناء نيويورك ، يتلقى كارل تحية من عمو يعقوب Uncl Jakob ، وهو وافد عصامى أصبح عضواً فى مجلس الشيوخ وأصبح كذلك شخص سلطة على غرار هرمان كافكا على نحو ما. ولكن رغم أنه سيتمرد روسمان على ذلك ، مثل أى شخصيات أبوية أخرى فى الرواية.

يُعرف العم يعقوب على السيد بولاندر Pollunder ، وهو نيو يوركي ثرى
يصطحبه فى جولة فى سيارته ، مما أعطى كارل الفرصة لكى يرى المناظر الطبيعية
الأمريكية العجيبة جداً لأول مرة رؤية حقيقية .

«... كانت الطرق والأرصفة مخنوقة بالمرور الذى يغير
اتجاهه كل ثانية ، كما لو كان واقفاً فى دوامة من الضوضاء
منفصلة عن البشر وآتية من بيئة غريبة... ووصلاً أخيراً إلى
الضواحي حيث حول فرسان الشرطة عربتهما إلى طرق
جانبية نتيجة لمظاهرة عمال المعادن المضربين... وعندما
خرجت السيارة مرة أخرى من الشوارع الخلفية المظلمة
وعبرت الطريق العام الهائل ، انتشر منظر الأرصفة بشكل
مرورى أمامهما ، أبعد من مرمى البصر تملأه حشود من
الناس الذين يتحركون بخطوات قصيرة ، وكان غناؤهم
متناغماً أكثر من صوت إنسان واحد...»



اصطحب بولاندر كارل معه
لمنزله وعرفه على ابنته كلارا
Clara التي تمثل جوهر
صورة حلم / كابوس الفتى
الأوربي عن الفتاة
الأمريكية.



اشعر بالأسى عليك فعلاً ، إنك فتى وسيم
على نحو مقبول... لو كنت تعلمت مصارعة
الجويستو اليابانية Ju-Jitsu لكان بإمكانك
أن تهزم مني !



بعد أن تشاجر مع عمه ،
يخرج كارل للشارع ويلتقى
بمحتالين وهما الأيرلندي
روبنسون Robinson
والفرنسي ديلا مارش De-
lamarche اللذان يتقربان
منه ليسلباه ممتلكاته القليلة
المتبقية معه ، بما فيها
السجق السلامي الفيروني
الذي Veroneze Salami
أرسلته له أمه .

بعد أن يتخلص روسمان
من هذين المتشردين ،
تكتسحه امرأة أخرى من
نساء كافكا «المریحات» ،
وهی مدیرة الفندق هذه
المررة.

اسمع! ألا تريد
أن تلتحق
بوظيفة هنا في
هذا الفندق؟



في التقليد العظيم لهذه الروايات
للشباب الطموح في أمريكا ، يصير
عامل مصور ، لكن هذه الوظيفة
ليست وظيفة عادية. ففي هذا الفندق
الخاص ، يوجد مالا يقل عن ثلاثين
مصعدا. ويجبر كارل على العمل
نوبات لمدة ١٢ ساعة ، ويغفو وهو
واقف. ويشد على الحبال بقوة حتى
ينزل ضيوفه بصورة أسرع ، حتى لا
يتركوه ويذهبوا إلى عمال مصاعد
آخرين.

عمال المصاعد يترأسهم
كبير البوابين Head
Porter ، وهو طاغية
سادی تتمثل وظيفته
الوحيدة في أن يعاقبهم.



يجب عليك أن تقدم التحية لي
كلما مررت بي ، في كل مرة
دون استثناء! وعندما تكلمني ،
يجب أن تقف وقبعتك في يدك!
ويجب عليك أن تقول لي دوماً
«سیدی» ولا تقوى لي «أنت»
مطلقاً ، ويجب أن تقوم بذلك
في كل مرة ، في كل مرة!!



كل مرة؟

وملاذه الوحيد هو المنزل الذي يختبئ فيه روينسون وديلامارش مع امرأة بدينة
قبيحة تدعى برونلدا Brunelda ، وهذا المنزل عبارة عن شقة يصير فيها كارل
سجيناً فعلاً لفترة من الوقت .

عندما يرتكب كارل خطأ في عمله يفصله كبير البوابين ويعتدى عليه كلامياً
وجسدياً...



إنه تائه في العالم الجديد بدون صديق
أو مال ، ويحن إلى وطنه ، إلى أن يقع
بصره على ملصق...



مرسح أو كلاهوما
يطلب أعضاء لفرقته ...
مرسح أو كلاهوما العظيم
يطلب ! اليوم فقط ! فرصة
العمر !! أهلاً بالجميع !
كن فنانياً ! عمل لكل
شخص ! فليسقط أى
شخص لا يؤمن بنا !

ذهب روسمان إلى المسرح
 وذهب إلى مكتب من
 المكاتب المائتين المخصصة
 للاستقبال ، التي يتم فيها
 مقابلة توظيف الأعضاء
 الجدد. وعندما سئل عن
 اسمه ، قال لهم اللقب
 الذي كانوا ينادونه به في
 وظيفته السابقة...



في مسرح «الطبيعة» بأوكلاهوما Nature Theatre of Oklahoma (كلمة «الطبيعة»
 وضعها ماكس برود) ، فرص التوظيف من أى نوع وكل الأنواع لا حصر لها ، فتيات
 راقصات مرتديات ملابس كملائكة يعزفن البوق أمام طاولات مائدة ضخمة. لو كان ك
 قد أكمل الكتاب ، كما يزعم برود ، لكان روسمان قد وجد مرة أخرى من خلال «السحر»
 مهنته المختارة وحرته وكماله ، وكذلك أبويه ووطنه.»



على العموم ، يتم توظيف كارل ، مثل أى شخص آخر ، ويبدأ رحلته بالقطار من إيست حتى أوكلاهوما ، وهنا يستعرض كافكا من جديد حسة الأوربي الفريد بجغرافيا أمريكا...

«في اليوم الأول سافروا عبر سلسلة جبال مرتفعة... وحتى لو أخرجت رأسك وملت بعنقك خارج الشباك ، لن تستطيع أن ترى قممها... وظهرت جداول واسعة منحدره من الجبال ، تنحدر لأسفل حتى سفوح التلال ، ثم تغوص تحت كبار يهدر فوقها القطار، وكان الركاب محشورين بجانب بعضهم البعض لدرجة أن الزفير البارد الخارج منهم يغطي جلد وجهك بالصقيع»

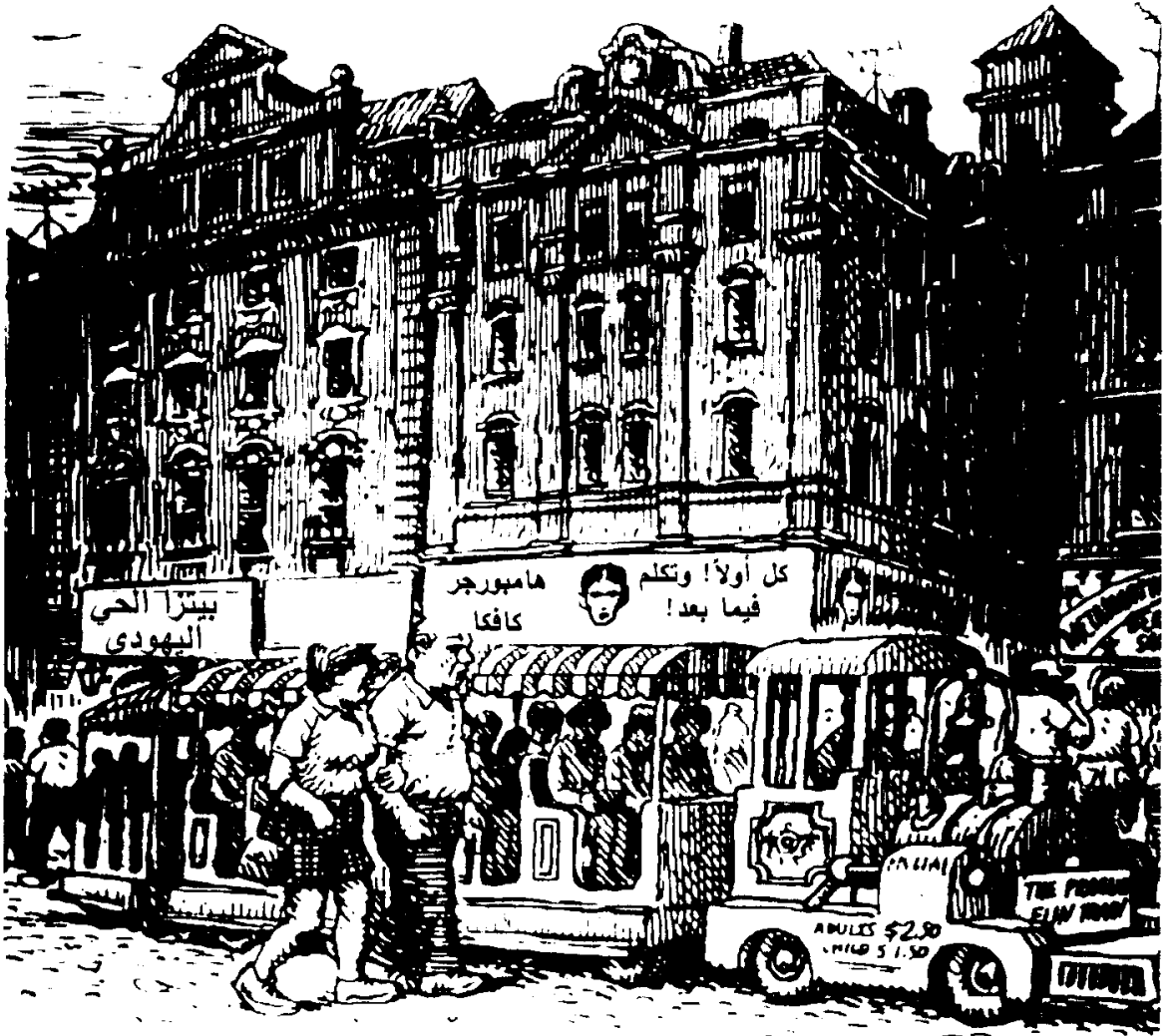


كانت نسخة من حكايات الجان وأمريكا بقلم يهودى شاب مولود فى تشيكوسلوفاكيا لم يذهب لأبعد من البحيرات الإيطالية ، وهى صورة يبدو أنها تعاود الظهور فى براغ ما بعد الشيوعية ، وهى مدينة تحاول أن تعوض سنوات الأحلام الضائعة والجنس المكبوت وافتقار التواصل مع العالم الخارجى .
الحلم الأمريكى الزائف حيث لا يحرم المرء نفسه من أى شىء ، وحيث يمكن الحصول على أى شىء من خلال بطاقات الائتمان ، نقول صار هذا الحلم ، إلى حد ما ، بديلاً عن «الواقع» الزائف الذى فرض على المدينة فى العقود الأربعة الأخيرة .



بالمدينة القديمة الآن مستعمرة أمريكية لها صحفها اليومية الخاصة وقاعات شيكاغو للبيتزا ، وتى شيرتات وسلالة جديدة بدون ستائر حديدية من التشيكيين الذين يأكلون منتجات ماكدونالد ، ويبدو لهم هذا الهراء مثل المطبخ الذى يقدم الوجبات عالية القيمة haute cuisine بعد أربعين سنة من التغذية «الاشتراكية».

إنه فى مسرح الطبيعة بيراغ - شىء ما لكل شخص ، يجد كافكا مكانه وسط البهجة الزائفة. وبعد سنوات من تجاهله أو معاملته معاملة غير المرغوب فيهم فى المجتمع ، ها هى الجمهورية التشيكية الجديدة تكتشف ابنها اليهودى الغريب الذى لم يعد مصدر تهديد ، وصار فجأة مقبولاً لدى البنك كنوع من الجذب السياحى . آه لوم لم يستهزأ به .



المشروع القومى للترجمة

- | | | |
|--|------------------------------|--|
| ت : أحمد درويش | جون كوين | ١- اللغة العليا (طبعة ثانية) |
| ت : أحمد فؤاد بلبع | ك. مادهو باننيكار | ٢- الوثنية والإسلام |
| ت : شوقى جلال | جورج جيمس | ٣- التراث المسروق |
| ت : أحمد الحضرى | انجا كارييتكوفنا | ٤- كيف تتم كتابة السيناريو |
| ت : محمد علاء الدين منصور | إسماعيل فصيح | ٥- ثريا فى غيبوبة |
| ت : سعد مصلوح / وفاء كامل فايد | ميلكا إفيتش | ٦- اتجاهات البحث اللساني |
| ت : يوسف الأنطكى | لوسيان غولدمان | ٧- العلوم الإنسانية والفلسفة |
| ت : مصطفى ماهر | ماكس فريش | ٨- مشعلو الحرائق |
| ت : محمود محمد عاشور | أندرو س. جودى | ٩- التغيرات البيئية |
| ت : محمد معتصم وعبد الجليل الأزدي وعمر حلى | جيرار چينيت | ١٠- خطاب الحكاية |
| ت : هناء عبد الفتاح | فيسوفا شيمبوريسكا | ١١- مختارات |
| ت : أحمد محمود | ديفيد براونستون وايرين فرائك | ١٢- طريق الحرير |
| ت : عبد الوهاب علوب | روبرتسن سميث | ١٣- ديانة الساميين |
| ت : حسن المودن | جان بيلمان نويل | ١٤- التحليل النفسى للأدب |
| ت : أشرف رفيق عفيفى | إدوارد لويس سميث | ١٥- الحركات الفنية |
| ت : ديلشرافة أحمد عثمان | مارتن برنال | ١٦- أثنية السوداء |
| ت : محمد مصطفى بدوى | فيليب لاركين | ١٧- مختارات |
| ت : طلعت شاهين | مختارات | ١٨- الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية |
| ت : نعيم عطية | جورج سفيريس | ١٩- الأعمال الشعرية الكاملة |
| ت : يمنى طريف الخولى / بدوى عبد الفتاح | ج. ج. كراوثر | ٢٠- قصة العلم |
| ت : ماجدة العنانى | صمد بهرنجى | ٢١- خوخة وألف خوخة |
| ت : سيد أحمد على الناصرى | جون أنتيس | ٢٢- مذكرات رحالة عن المصريين |
| ت : سعيد توفيق | هانز جيورج جادامر | ٢٣- تجلى الجميل |
| ت : بكر عباس | باتريك بارندر | ٢٤- ظلال المستقبل |
| ت : إبراهيم الدسوقى شتا | مولانا جلال الدين الرومى | ٢٥- مثنوى |
| ت : أحمد محمد حسين هيكل | محمد حسين هيكل | ٢٦- دين مصر العام |
| ت : نخبه | مقالات | ٢٧- التنوع البشرى الخلاق |
| ت : منى أبو سنه | جون لوك | ٢٨- رسالة فى التسامح |
| ت : بدر الديب | جيمس ب. كارس | ٢٩- الموت والوجود |
| ت : أحمد فؤاد بلبع | ك. مادهو باننيكار | ٣٠- الوثنية والإسلام (ط٢) |
| ت : عبد الستار الطوجى / عبد الوهاب علوب | جان سوفاجيه - كلود كاين | ٣١- مصادر دراسة التاريخ الإسلامى |
| ت : مصطفى إبراهيم فهمى | ديفيد روس | ٣٢- الانقراض |
| ت : أحمد فؤاد بلبع | أ. ج. هويكنز | ٣٣- التاريخ الإقتصادى لأفريقيا الغربية |
| ت : حصه إبراهيم المنيف | روجر آلن | ٣٤- الرواية العربية |
| ت : خليل كلفت | پول . ب . ديكسون | ٣٥- الأسطورة والحداثة |

- ٣٦- نظريات السرد الحديثة والاس مارتن
٣٧- واحة سيوة وموسيقاها بريجيت شيفر
٣٨- نقد الحداثة ألن تورين
٣٩- الإغريق والحسد بيتر والكوت
٤٠- قصائد حب أن سكستون
٤١- ما بعد المركزية الأوروبية بيتر جران
٤٢- عالم ماك بنجامين بارير
٤٣- اللهب المزدوج أوكتافيو پاث
٤٤- بعد عدة أصياف ألدوس هكسلي
٤٥- التراث المغفور روبرت ج دنيا - جون ف أ فاين
٤٦- عشرون قصيدة حب بابلو نيرودا
٤٧- تاريخ النقد الأدبي الحديث (ج١) رينيه ويليك
٤٨- حضارة مصر الفرعونية فرانسوا دوما
٤٩- الإسلام في البلقان ه . ت . نوريس
٥٠- ألف ليلة وليلة أو القول الأسير جمال الدين بن الشيخ
٥١- مسار الرواية الإسبانية أمريكية داريو بيانوبيا وخ . م بينياليستي
٥٢- العلاج النفسي التدميمي بيتر . ن . نوفاليس وستيفن . ج . روجسيفيتز وروجر بيل
٥٣- الدراما والتعليم أ . ف . أنجتون
٥٤- المفهوم الإغريقي للمسرح ج . مايكل والتون
٥٥- ما وراء العلم جون بولكنجهوم
٥٦- الأعمال الشعرية الكاملة (١) فديريكو غرسية لوركا
٥٧- الأعمال الشعرية الكاملة (٢) فديريكو غرسية لوركا
٥٨- مسرحيتان فديريكو غرسية لوركا
٥٩- المحبرة كارلوس مونيهيت
٦٠- التصميم والشكل جوهانز ايتين
٦١- موسوعة علم الإنسان شارلوت سيمور - سميث
٦٢- لذة النص رولان بارت
٦٣- تاريخ النقد الأدبي الحديث (ج٢) رينيه ويليك
٦٤- برتراند راسل (سيرة حياة) ألان وود
٦٥- في مدح الكسل ومقالات أخرى برتراند راسل
٦٦- خمس مسرحيات أندلسية أنطونيو جالا
٦٧- مختارات فرناندو بيسوا
٦٨- نتاشا العجوز وقصص أخرى فالنتين راسيوتين
٦٩- العالم الإسلامي في أوائل القرن العشرين عبد الرشيد إبراهيم
٧٠- ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية أوخينيو تشانج رودريجت
٧١- السيدة لا تصلح إلا للرمى داريو فو
- ت : حياة جاسم محمد
ت : جمال عبد الرحيم
ت : أنور مغيث
ت : منيرة كروان
ت : محمد عيد إبراهيم
ت : عطف أحمد / إبراهيم قحى / مصود ماجد
ت : أحمد محمود
ت : المهدي أخريف
ت : مارلين تادرس
ت : أحمد محمود
ت : محمود السيد على
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت : ماهر جويجاتي
ت : عبد الوهاب علوب
ت : محمد برادة وعثمانى الملوذ ويوسف الأنطكي
ت : محمد أبو العطا
ت : لطفى فطيم وعادل دمرdash
ت : مرسى سعد الدين
ت : محسن مصيلحي
ت : على يوسف على
ت : محمود على مكى
ت : محمود السيد ، ماهر البطوطى
ت : محمد أبو العطا
ت : السيد السيد سهيم
ت : صبرى محمد عبد الفنى
مراجعة وإشراف : محمد الجوهري
ت : محمد خير البقاعى .
ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت : رمسيس عوض .
ت : رمسيس عوض .
ت : عبد اللطيف عبد الحليم
ت : المهدي أخريف
ت : أشرف الصباغ
ت : أحمد فراد متولى وهويدا محمد فهمى
ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد
ت : حسين محمود

- ٧٢- السياسي العجوز ت . س . إليوت
- ٧٣- نقد استجابة القارئ جين . ب . توميكنز
- ٧٤- صلاح الدين والماليك في مصر ل . ا . سيمينوفا
- ٧٥- فن التراجم والسير الذاتية أندريه موروا
- ٧٦- چاك لاكان وإغواء التحليل النفسي مجموعة من الكتاب
- ٧٧- تاريخ النقد الأدبي الحديث ج ٢ رينيه ويليك
- ٧٨- العولمة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية رونالد روبرتسون
- ٧٩- شعرية التأليف بوريس أوسبنسكى
- ٨٠- بوشكين عند «نافورة الدموع» ألكسندر بوشكين
- ٨١- الجماعات المتخيلة بندكت أندرسن
- ٨٢- مسرح ميجيل ميجيل دى أونامونو
- ٨٣- مختارات غوتفريد بن
- ٨٤- موسوعة الأدب والنقد مجموعة من الكتاب
- ٨٥- منصور الحلاج (مسرحية) صلاح زكى أقطاي
- ٨٦- طول الليل جمال مير صادقى
- ٨٧- نون والقلم جلال آل أحمد
- ٨٨- الابتلاء بالتغرب جلال آل أحمد
- ٨٩- الطريق الثالث أنتونى جيندز
- ٩٠- وسم السيف ميجل دى ترباتس
- ٩١- المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق باربر الاسوستكا
- ٩٢- أساليب ومضامين المسرح كارلوس ميجيل
- ٩٣- محدثات العولمة مايك فيذرسون وسكوت لاش
- ٩٤- الحب الأول والصحة صمويل بيكيت
- ٩٥- مختارات من المسرح الإسباني أنطونيو بويرو بايخو
- ٩٦- ثلاث زنيقات ووردة قصص مختارة
- ٩٧- هوية فرنسا (المجلد الأول) فرنان برودل
- ٩٨- الهم الإنساني والابتزاز الصهيونى نماذج ومقالات
- ٩٩- تاريخ السينما العالمية ديفيد روبنسون
- ١٠٠- مساعلة العولمة بول هيرست وجراهام تومبسون
- ١٠١- النص الروائى (تقنيات ومناهج) بيرنار فاليط
- ١٠٢- السياسة والتسامح عبد الكريم الخطيبى
- ١٠٣- قبر ابن عربى يليه آباء عبد الوهاب المؤدب
- ١٠٤- أوبرا ماهوجنى برتولت بريشت
- ١٠٥- مدخل إلى النص الجامع چيررر چينيت
- ١٠٦- الأدب الأندلسى د . ماريا خيسوس روبييرامتى
- ١٠٧- صورة الفنان فى الشعر الأمريكى المعاصر نخبة
- ت : فؤاد مجلى
- ت : حسن ناظم وعلى حاكم
- ت : حسن بيومى
- ت : أحمد درويش
- ت : عبد المقصود عبد الكريم
- ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد
- ت : أحمد محمود ونورا أمين
- ت : سعيد الغانمى وناصر حلاوى
- ت : مكارم الغمرى
- ت : محمد طارق الشرقاوى
- ت : محمود السيد على
- ت : خالد المعالى
- ت : عبد الحميد شيحة
- ت : عبد الرازق بركات
- ت : أحمد فتحى يوسف شتا
- ت : ماجدة العنانى
- ت : إبراهيم الدسوقى شتا
- ت : أحمد زايد ومحمد محيى الدين
- ت : محمد إبراهيم مبروك
- ت : محمد هناء عبد الفتاح
- ت : نادية جمال الدين
- ت : عبد الوهاب علوب
- ت : فوزية العشماوى
- ت : سرى محمد محمد عبد اللطيف
- ت : إدوار الخراط
- ت : بشير السباعى
- ت : أشرف الصباغ
- ت : إبراهيم قنديل
- ت : إبراهيم فتحى
- ت : رشيد بنحدو
- ت : عز الدين الكتانى الإدريسى
- ت : محمد بنيس
- ت : عبد الغفار مكاوى
- ت : عبد العزيز شبيل
- ت : د . أشرف على دعدور
- ت : محمد عبد الله الجعيدى

- ١٠٨- ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسي
- ١٠٩- حروب المياه
- ١١٠- النساء في العالم النامي
- ١١١- المرأة والجريمة
- ١١٢- الاحتجاج الهادئ
- ١١٣- راية التمرد
- ١١٤- مسرحيتا حصاد كونجى وسكان المستنقع
- ١١٥- غرفة تخص المرء وحده
- ١١٦- امرأة مختلفة (درية شفيق)
- ١١٧- المرأة والجنوسة فى الإسلام
- ١١٨- النهضة النسائية فى مصر
- ١١٩- النساء والأسرة وقوانين الطلاق
- ١٢٠- الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط
- ١٢١- الدليل الصغير عن الكاتبات العربيات
- ١٢٢- نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان
- ١٢٣- الإمبراطورية العثمانية وعلاقتها الدولية
- ١٢٤- الفجر الكاذب
- ١٢٥- التحليل الموسيقى
- ١٢٦- فعل القراءة
- ١٢٧- إرهاب
- ١٢٨- الأدب المقارن
- ١٢٩- الرواية الإسبانية المعاصرة
- ١٣٠- الشرق يصعد ثانية
- ١٣١- مصر القيمة (التاريخ الاجتماعى)
- ١٣٢- ثقافة العولة
- ١٣٣- الخوف من المرايا
- ١٣٤- تشريح حضارة
- ١٣٥- المختار من نقد ت. س. إليوت
- ١٣٦- فلاحو الباشا
- ١٣٧- مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية
- ١٣٨- عالم التليفزيون بين الجمال والعنف
- ١٣٩- باريسفقال
- ١٤٠- حيث تلقى الأنهار
- ١٤١- اثنتا عشرة مسرحية يونانية
- ١٤٢- الإسكندرية : تاريخ ودليل
- ١٤٣- قضايا التنظير فى البحث الاجتماعى
- ١٤٤- صاحبة اللوكاندة
- مجموعة من النقاد
- جون بولوك وعادل درويش
- حسنة بيجوم
- فرانسيس هيندسون
- أرلين علوى ماكليود
- سادى پلاننت
- وول شوينكا
- فرجينيا وولف
- سينثيا نلسون
- ليلى أحمد
- بث بارون
- أميرة الأزهرى سنيل
- ليلى أبو لغد
- فاطمة موسى
- جوزيف فوجت
- نيزل الكسندر وفنادولينا
- جون جراى
- سيدريك ثورپ ديفى
- فولفانج إيبر
- صفاء فتحي
- سوزان باسنيت
- ماريا دولورس أسيس جاروته
- أندرية جوندرا فرانك
- مجموعة من المؤلفين
- مايك فيذرستون
- طارق على
- بارى ج. كيمب
- ت. س. إليوت
- كينيث كونو
- جوزيف مارى مواريه
- إيقلينا تارونى
- ريشارد فاچنر
- هربرت ميسن
- مجموعة من المؤلفين
- أ. م. فورستر
- ديريك لايدار
- كارلو جولدونى
- ت : محمود على مكى
- ت : هاشم أحمد محمد
- ت : منى قطان
- ت : ريهام حسين إبراهيم
- ت : إكرام يوسف
- ت : أحمد حسان
- ت : نسيم مجلى
- ت : سمىة رمضان
- ت : نهاد أحمد سالم
- ت : منى إبراهيم ، وهالة كمال
- ت : ليس النقاش
- ت : بإشراف/ رؤوف عباس
- ت : نخبة من المترجمين
- ت : محمد الجندى ، وإيزابيل كمال
- ت : منيرة كروان
- ت : أنور محمد إبراهيم
- ت : أحمد فؤاد بليغ
- ت : سمحه الخولى
- ت : عبد الوهاب علوب
- ت : بشير السباعى
- ت : أميرة حسن نويرة
- ت : محمد أبو العطا وآخرون
- ت : شوقى جلال
- ت : لويس بقطر
- ت : عبد الوهاب علوب
- ت : طلعت الشايب
- ت : أحمد محمود
- ت : ماهر شفيق فريد
- ت : سحر توفيق
- ت : كاميليا صبحى
- ت : وجيه سمعان عبد المسيح
- ت : مصطفى ماهر
- ت : أمل الجبورى
- ت : نعيم عطية
- ت : حسن بيومى
- ت : عدلى السمرى
- ت : سلامة محمد سليمان

- ١٤٥- موت أرتيميو كروث
١٤٦- الورقة الحمراء
١٤٧- خطبة الإدانة الطويلة
١٤٨- القصة القصيرة (النظرية والتقنية)
١٤٩- النظرية الشعرية عند إليوت وأونيس
١٥٠- التجربة الإغريقية
١٥١- هوية فرنسا مج ٢ ، ج ١
١٥٢- عدالة الهنود وقصص أخرى
١٥٣- غرام الفراغة
١٥٤- مدرسة فرانكفورت
١٥٥- الشعر الأمريكي المعاصر
١٥٦- المدارس الجمالية الكبرى
١٥٧- خسرو وشيرين
١٥٨- هوية فرنسا مج ٢ ، ج ٢
١٥٩- الإيديولوجية
١٦٠- آلة الطبيعة
١٦١- من المسرح الإسباني
١٦٢- تاريخ الكنيسة
١٦٣- موسوعة علم الاجتماع
١٦٤- شامبوليون (حياة من نور)
١٦٥- حكايات الثلج
١٦٦- العلاقات بين المتدينين والعلمايين في إسرائيل
١٦٧- في عالم طاغور
١٦٨- دراسات في الأدب والثقافة
١٦٩- إبداعات أدبية
١٧٠- الطريق
١٧١- وضع حد
١٧٢- حجر الشمس
١٧٣- معنى الجمال
١٧٤- صناعة الثقافة السوداء
١٧٥- التليفزيون في الحياة اليومية
١٧٦- نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية
١٧٧- أنطون تشيخوف
١٧٨- مختارات من الشعر اليوناني الحديث
١٧٩- حكايات أيسوب
١٨٠- قصة جاود
١٨١- النقد الأدبي الأمريكي
١٨٢- العنف والنبوة
١٨٣- جان كوكتو على شاشة السينما
- كارلوس فوينتس
ميجيل دى ليبس
تانكريد دورست
إنريكي أندرسون إمبرت
عاطف فضول
روبرت ج. ليمان
فرنان برودل
نخبة من الكتاب
فيولين فاتوك
فيل سليتر
نخبة من الشعراء
جى أنبال وآلان وأوديت فيرمو
النظامى الكونجى
فرنان برودل
ديفيد هوكس
بول إيرليش
الخاندرى كاسونا وأنطونيو جالا
يوحنا الأسيوى
جوردن مارشال
جان لاکوتير
أ. ن أفانا سيفا
يشعياهو ليفمان
رابندرانات طاغور
مجموعة من المؤلفين
مجموعة من المبدعين
ميغيل دليبيس
فرانك بيجو
مختارات
ولتر ت. ستيس
ايليس كاشمور
لورينزو فيلشس
توم تيتبرج
هنرى تروايا
نخبة من الشعراء
أيسوب
إسماعيل فصيح
فنسن ب. ليتش
و.ب. بيتس
رينيه چيلسون
- ت : أحمد حسان
ت : على عبدالرؤوف البمبى
ت : عبدالغفار مكارى
ت : على إبراهيم على منوفى
ت : أسامة إسبير
ت : منيرة كروان
ت : بشير السباعى
ت : محمد محمد الخطابى
ت : فاطمة عبدالله محمود
ت : خليل كلفت
ت : أحمد مرسى
ت : مى التمساني
ت : عبدالعزيز بقوش
ت : بشير السباعى
ت : إبراهيم فتحى
ت : حسين بيومى
ت : زيدان عبدالطيم زيدان
ت : صلاح عبدالعزيز محجوب
ت : بإشراف: محمد الجوهري
ت : نبيل سعد
ت : سهير المصادفة
ت : محمد محمود أبو غدير
ت : شكرى محمد عياد
ت : شكرى محمد عياد
ت : شكرى محمد عياد
ت : بسام ياسين رشيد
ت : هدى حسين
ت : محمد محمد الخطابى
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : أحمد محمود
ت : وجيه سمعان عبد المسيح
ت : جلال البنا
ت : حصه إبراهيم المنيف
ت : محمد حمدى إبراهيم
ت : إمام عبد الفتاح إمام
ت : سليم عبد الأمير حمدان
ت : محمد يحيى
ت : ياسين طه حافظ
ت : فتحى العشرى

- ١٨٤- القاهرة... حاملة لا تنام
١٨٥- أسفار العهد القديم
١٨٦- معجم مصطلحات هيجل
١٨٧- الأرضة
١٨٨- موت الأدب
١٨٩- العمى والبصيرة
١٩٠- محاورات كونفوشيوس
١٩١- الكلام رأسمال
١٩٢- سياحت نامه إبراهيم بك جا
١٩٣- عامل المنجم
١٩٤- مختارات من النقد الأنجلو-أمريكي
١٩٥- شتاء ٨٤
١٩٦- المهلة الأخيرة
١٩٧- الفاروق
١٩٨- الاتصال الجماهيري
١٩٩- تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية
٢٠٠- ضحايا التنمية
٢٠١- الجانب الدينى للفلسفة
٢٠٢- تاريخ النقد الأدبى الحديث ج٤
٢٠٣- الشعر والشاعرية
٢٠٤- تاريخ نقد العهد القديم
٢٠٥- الجينات والشعوب واللغات
٢٠٦- الهولوية- تصنع علماً جديداً
٢٠٧- ليل إفريقي
٢٠٨- شخصية العربي فى المسرح الإسرائيلى
٢٠٩- السرد والمسرح
٢١٠- مثنويات حكيم سنائى
٢١١- فردينان دوسوسير
٢١٢- قصص الأمير مرزيان
٢١٣- مصر منذ قدم نابليون حتى رحيل عبدالناصر
٢١٤- قواعد جديدة للمنهج فى علم الاجتماع
٢١٥- سياحت نامه إبراهيم بك ج٢
٢١٦- جوانب أخرى من حياتهم
٢١٧- مسرحيتان طبيعيتان
٢١٨- لعبة الحجلة (رايولا)
٢١٩- بقايا اليوم
٢٢٠- الهولوية فى الكون
٢٢١- شعرية كفافى
- هانز إيندورفر
توماس تومسن
ميخائيل إنوود
بُزْجْ علوى
الفين كرنان
بول دى مان
كونفوشيوس
الحاج أبو بكر إمام
زين العابدين المراغى
بيتر أبراهامز
مجموعة من النقاد
إسماعيل فصيح
فالتين راسبوتين
شمس العلماء شبلى النعمانى
ادوين إمري وأخرون
يعقوب لاندواى
جيرمى سيبيروك
جوزايا رويس
رينيه ويليك
أطاف حسين حالى
زالمان شازار
لويجى لوقا كافالى- سفورزا
جيمس جلايك
رامون خوتاسنديز
دان أوريان
مجموعة من المؤلفين
سنائى الفرزوى
جوناثان كلر
مرزيان بن رستم بن شروون
ريمون فلاور
أنتونى جيننز
زين العابدين المراغى
مجموعة من المؤلفين
ص. بيكيت
خوليو كورتازان
كازو ايشجورو
بارى باركر
جريجورى جوزدانييس
- ت: دسوقى سعيد
ت: عبد الوهاب علوب
ت: إمام عبد الفتاح إمام
ت: محمد علاء الدين منصور
ت: بدر الديب
ت: سعيد الغانمى
ت: محسن سيد فرجاني
ت: مصطفى حجازى السيد
ت: محمود سلامة علاوى
ت: محمد عبد الواحد محمد
ت: ماهر شفيق فريد
ت: محمد علاء الدين منصور
ت: أشرف الصباغ
ت: جلال السعيد الحفناوى
ت: إبراهيم سلامة إبراهيم
ت: جمال أحمد الرفاعى وأحمد عبد اللطيف حماد
ت: فخرى لبيب
ت: أحمد الأنصارى
ت: مجاهد عبد المنعم مجاهد
ت: جلال السعيد الحفناوى
ت: أحمد محمود هويدى
ت: أحمد مستجير
ت: على يوسف على
ت: محمد أبو العطا عبد الرؤوف
ت: محمد أحمد صالح
ت: أشرف الصباغ
ت: يوسف عبد الفتاح فرج
ت: محمود حمدى عبد الفنى
ت: يوسف عبد الفتاح فرج
ت: سيد أحمد على الناصرى
ت: محمد محمود محى الدين
ت: محمود سلامة علاوى
ت: أشرف الصباغ
ت: نادية البنهاوى
ت: على إبراهيم على منوفى
ت: طلعت الشايب
ت: على يوسف على
ت: رفعت سلام

- ٢٢٢- فرانز كافكا
٢٢٣- العلم في مجتمع حر
٢٢٤- دمار يوغسلافيا
٢٢٥- حكاية غريق
٢٢٦- أرض المساء وقصائد أخرى
٢٢٧- المسرح الإسباني في القرن السابع عشر
٢٢٨- علم الجمالية وعلم اجتماع الفن
٢٢٩- مأزق البطل الوحيد
٢٣٠- عن الذباب والفئران والبشر
٢٣١- الدرافيل
٢٣٢- ما بعد المعلومات
٢٣٣- فكرة الاضمحلال
٢٣٤- الإسلام في السودان
٢٣٥- ديوان شمس تبریزی ج ١
٢٣٦- الولاية
٢٣٧- مصر أرض الوادي
٢٣٨- العولة والتحرير
٢٣٩- العربي في الأدب الإسرائيلي
٢٤٠- الإسلام والغرب وإمكانية الحوار
٢٤١- في انتظار البرابرة
٢٤٢- سبعة أنماط من الغموض
٢٤٣- تاريخ إسبانيا الإسلامية (المجلد الأول)
٢٤٤- الفليان
٢٤٥- نساء مقاتلات
٢٤٦- مختارات قصصية
٢٤٧- الثقافة الجماهيرية والحداثة في مصر
٢٤٨- حقول عين الخضراء
٢٤٩- لغة التمزق
٢٥٠- علم اجتماع العلوم
٢٥١- موسوعة علم الاجتماع (ج ٢)
٢٥٢- رانداث الحركة النسوية المصرية
٢٥٣- تاريخ مصر الفاطمية
٢٥٤- الفلسفة
٢٥٥- أفلاطون
٢٥٦- ديكرات
٢٥٧- تاريخ الفلسفة الحديثة
٢٥٨- الفجر
٢٥٩- مختارات من الشعر الأرمني عبر العصور
- رونالد جرای
بول فيرابنز
برانكا ماجاس
جابرييل جارشيا ماركت
ديفيد هريت لورانس
موسى مارديا ديف بوركي
جانيت وواف
نورمان كيجان
فرانسواز جاكوب
خايمي سالوم بيدال
توم ستينر
أرثر هومان
ج. سبنسر تريمينجهام
جلال الدين مولوی رومی
ميشيل تود
روين فيرين
الانكتاد
جیلزافر - رايوخ
كامي حافظ
ج. م. كويتز
وايام إمبسون
ليفی بروفنسال
لاورا إسكيبيل
إليزابيتا أديس
جابرييل جارشيا ماركت
والتر إرميريست
أنطونيو جالا
دراجو شتامبوك
نومنيك فينيك
جوردن مارشال
مارجو بدران
ل. أ. سيمينوفا
ديف روينسون وجودي جروفز
ديف روينسون وجودي جروفز
ديف روينسون ، كريس جرات
وايم كلى رايت
سير أنجوس فريزر
اقلام مختلفة
- ت: نسيم مجلى
ت: السيد محمد نقادى
ت: منى عبدالظاهر إبراهيم السيد
ت: السيد عبدالظاهر السيد
ت: طاهر محمد على البربرى
ت: السيد عبدالظاهر عبدالله
ت: ماري تيريز عبدالمسيح وخالد حسن
ت: أمير إبراهيم العمري
ت: مصطفى إبراهيم فهمي
ت: جمال أحمد عبدالرحمن
ت: مصطفى إبراهيم فهمي
ت: طلعت الشايب
ت: فؤاد محمد عكود
ت: إبراهيم السوقي شقا
ت: أحمد الطيب
ت: عنيات حسين طلعت
ت: ياسر محمد جادالله وعربي مندولى أحمد
ت: نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق
ت: صلاح عبدالعزيز محبوب
ت: ابتسام عبدالله سعيد
ت: صبرى محمد حسن عبدالنبي
ت: على عبدالرؤف البعبي
ت: نادية جمال الدين محمد
ت: توفيق على منصور
ت: على إبراهيم على منوفى
ت: محمد طارق الشوقوى
ت: عبداللطيف عبدالعليم عبدالله
ت: رفعت سلام
ت: ماجدة محسن أباطة
ت: بإشراف: محمد الجوهري
ت: على بدران
ت: حسن بيومي
ت: إمام عبد الفتاح إمام
ت: إمام عبد الفتاح إمام
ت: إمام عبد الفتاح إمام
ت: محمود سيد أحمد
ت: عباده كحيله
ت: فاروجان كازانجيان

- ٢٦٠- موسوعة علم الاجتماع ج٢
٢٦١- رحلة في فكر زكي نجيب محمود
٢٦٢- مدينة المعجزات
٢٦٣- الكشف عن حافة الزمن
٢٦٤- إبداعات شعرية مترجمة
٢٦٥- روايات مترجمة
٢٦٦- مدير المدرسة
٢٦٧- فن الرواية
٢٦٨- ديوان شمس تيريزي ج٢
٢٦٩- وسط الجزيرة العربية وشرقها ج١
٢٧٠- وسط الجزيرة العربية وشرقها ج٢
٢٧١- الحضارة الغربية
٢٧٢- الأديرة الأثرية في مصر
٢٧٣- الاستعمار والثورة في الشرق الأوسط
٢٧٤- السيدة باربارا
٢٧٥- ت. س إليوت شاعرا وناقدا وكاتب مسرحيا
٢٧٦- فنون السينما
٢٧٧- الجينات: الصراع من أجل الحياة
٢٧٨- البدايات
٢٧٩- الحرب الباردة الثقافية
٢٨٠- من الأدب الهندي الحديث والمعاصر
٢٨١- الفردوس الأعلى
٢٨٢- طبيعة العلم غير الطبيعية
٢٨٣- السهل يحترق
٢٨٤- هرقل مجنوننا
٢٨٥- رحلة الخواجة حسن نظامي
٢٨٦- سياحت نامه إبراهيم بك ج٢
٢٨٧- الثقافة والعولة والنظام العالمي
٢٨٨- الفن الروائي
٢٨٩- ديوان منجوهري الدامغاني
٢٩٠- علم اللغة والترجمة
٢٩١- المسرح الإسباني في القرن العشرين ج١
٢٩٢- المسرح الإسباني في القرن العشرين ج٢
٢٩٣- مقدمة للأدب العربي
٢٩٤- فن الشعر
٢٩٥- سلطان الأطلورة
٢٩٦- مكبث
٢٩٧- فن النحو بين اليونانية والسريانية
- جوردن مارشال
زكي نجيب محمود
إدوارد مندوثا
جون جرين
هوراس/ شلي
أوسكار وايلد وصموئيل جونسون
جلال آل أحمد
ميلان كونديرا
جلال الدين الرومي
وليم جيفور بالجريف
وليم جيفور بالجريف
توماس سي. باترسون
س. س والترز
جوان آر. لوك
رومولو جلاجوس
أقلام مختلفة
فرانك جوتيران
بريان فورد
إسحق عظيموف
ف.س. سوندرز
بريم شند وآخرون
مولانا عبد الحلیم شرر الكهنوي
لويس وليبرت
خوان رولفو
يوريبيدس
حسن نظامي
زين العابدين المراغي
انتوني كنج
ديفيد لودج
أبو نجم أحمد بن قوص
جورج مونا
فرانشيسكو رويس رامون
فرانشيسكو رويس رامون
روجر آلان
بوالو
جوزيف كاسا
وليم شكسبير
ديونيسيوس ثراكس - يوسف الأهواني
- ت: باشراف: محمد الجوهري
ت: إمام عبد الفتاح إمام
ت: محمد أبو العطا عبد الرؤوف
ت: علي يوسف علي
ت: لويس عوض
ت: لويس عوض
ت: عادل عبد المنعم سويلم
ت: بدر الدين عروديكي
ت: إبراهيم الدسوقي شتا
ت: صبري محمد حسن
ت: صبري محمد حسن
ت: شوقي جلال
ت: إبراهيم سلامة
ت: عنان الشهاوي
ت: محمود مكي
ت: ماهر شفيق فريد
ت: عبد القادر التلمساني
ت: أحمد فوزي
ت: ظريف عبد الله
ت: طلعت الشايب
ت: سمير عبد الحميد
ت: جلال الحفاوي
ت: سمير حنا صادق
ت: علي البمبي
ت: أحمد عثمان
ت: سمير عبد الحميد
ت: محمود سلامة علاوي
ت: محمد يحيى وآخرون
ت: ماهر البطوطي
ت: محمد نور الدين عبد المنعم
ت: أحمد زكريا إبراهيم
ت: السيد عبد الظاهر
ت: السيد عبد الظاهر
ت: نخبة من المترجمين
ت: رجاء ياقوت صالح
ت: بدر الدين حب الله الديب
ت: محمد مصطفى بنوي
ت: ماجدة محمد أنور

- ٢٩٨- مأساة العبيد أبو بكر تقاوا بليوه
- ٢٩٩- ثورة فى التكنولوجيا الحيوية جين ل. ماركس
- ٣٠٠- أسطورة برومثيروس فى الأدبين لويى عوض
- الإنجليزى والفرنسى مع ١
- ٣٠١- أسطورة برومثيروس فى الأدبين لويى عوض
- الإنجليزى والفرنسى مع ٢
- ٣٠٢- فنجنشتين جون هيتون وجودى جروفز
- ٣٠٣- بوذا جين هوب ويورن فان لون
- ٣٠٤- ماركس ريوى
- ٣٠٥- الجلد كروزيو مالابارته
- ٣٠٦- الحماسة - النقد الكانطى للتاريخ چان - فرانسوا ليوتار
- ٣٠٧- الشعور ديفيد باينو
- ٣٠٨- علم الوراثة ستيف جونز
- ٣٠٩- الذهن والمخ أنجوس چيلاتى
- ٣١٠- يونج ناجى هيد
- ٣١١- مقال فى المنهج الفلسفى كولنجود
- ٣١٢- روح الشعب الأسود وليم دى بويز
- ٣١٣- أمثال فلسطينية خايبير بيان
- ٣١٤- الفن كعدم جينى مينيك
- ٣١٥- جرامشى فى العالم العربى ميشيل بروندينو
- ٣١٦- محاكمة سقراط آ.ف. ستون
- ٣١٧- بلا غد شير لايموفا- زنيكين
- ٣١٨- الألب الروسى فى السنوات العشر الأخيرة نخبة
- ٣١٩- صور دريدا جايتير ياسييفاك وكريستوفر نوريس
- ٣٢٠- لمعة السراج فى حضرة التاج مؤلف مجهول
- ٣٢١- تاريخ إسبانيا الإسلامية (مع ٢، ج ١) ليفى بروفنسال
- ٣٢٢- وجهات غربية حديثة فى تاريخ الفن دبليو يوجين كلينبار
- ٣٢٣- فن الساتورا تراث يونانى قديم
- ٣٢٤- اللعب بالنار أشرف أسدى
- ٣٢٥- عالم الآثار فيليب بوسان
- ٣٢٦- المعرفة والمصلحة جورجىن هابرماس
- ٣٢٧- مختارات شعرية مترجمة نخبة
- ٣٢٨- يوسف وزليخا نور الدين عبد الرحمن بن أحمد
- ٣٢٩- رسائل عيد الميلاد تد هيوز
- ٣٣٠- كل شىء عن التمثيل الصامت مالفن شبرد
- ٣٣١- ما جاء الاسردين مالفن جرائ
- ٣٣٢- القصة القصيرة فى إسبانيا نخبة
- ٣٣٣- الإسلام فى بريطانيا نبيل مطر
- ت: مصطفى حجازى السيد
- ت: هاشم أحمد فؤاد
- ت: جمال الجزيرى وبهاء چاهين
- وايزابيل كمال
- ت: جمال الجزيرى و محمد الجندى
- ت: إمام عبد الفتاح إمام
- ت: إمام عبد الفتاح إمام
- ت: إمام عبد الفتاح إمام
- ت: صلاح عبد الصبور
- ت: نبيل سعد
- ت: محمود محمد أحمد
- ت: ممدوح عبد المنعم أحمد
- ت: جمال الجزيرى
- ت: محيى الدين محمد حسن
- ت: فاطمة إسماعيل
- ت: أسعد حليم
- ت: عبد الله الجعيدى
- ت: هويدا السباعى
- ت: كاميليا صبحى
- ت: نسيم مجلى
- ت: أشرف الصباغ
- ت: أشرف الصباغ
- ت: حسام نايل
- ت: محمد علاء الدين منصور
- ت: نخبة من المترجمين
- ت: خالد مفلح حمزه
- ت: هانم سليمان
- ت: محمود سلامة علاوى
- ت: كريستين يوسف
- ت: حسن صقر
- ت: توفيق على منصور
- ت: عبد العزيز بقوش
- ت: محمد عيد إبراهيم
- ت: سامى صلاح
- ت: سامية ديار
- ت: على إبراهيم على منوفى
- ت: بكر عباس

- ٣٣٤- لقطات من المستقبل
٣٣٥- عصر الشك
٣٣٦- متون الأهرام
٣٣٧- فلسفة الولاء
٣٣٨- نظرات حائرة (وقصص أخرى من الهند)
٣٣٩- تاريخ الأدب فى إيران ج٣
٣٤٠- اضطراب فى الشرق الأوسط
٣٤١- قصائد من رلكه
٣٤٢- سلمان وأبسال
٣٤٣- العالم البرجوازي الزائل
٣٤٤- الموت فى الشمس
٣٤٥- الركض خلف الزمن
٣٤٦- سحر مصر
٣٤٧- الصبية الطاشون
٣٤٨- المتصوفة الأولون فى الأدب التركى ج١
٣٤٩- دليل القارئ إلى الثقافة الجادة
٣٥٠- بانوراما الحياة السياحية
٣٥١- مبادئ المنطق
٣٥٢- قصائد من كفافيس
٣٥٣- الفن الإسلامى فى الأندلس (الزخرفة الهندسية)
٣٥٤- الفن الإسلامى فى الأندلس (الزخرفة النباتية)
٣٥٥- التيارات السياسية فى إيران
٣٥٦- الميراث المر
٣٥٧- متون هيرميس
٣٥٨- أمثال الهوسا العامة
٣٥٩- محاورات بارمنديس
٣٦٠- أنثروبولوجيا اللغة
٣٦١- التصحر: التهديد والمجابهة
٣٦٢- تلميذ بابنيرج
٣٦٣- حركات التحرير الأفريقية
٣٦٤- حادثة شكسبير
٣٦٥- سأم باريس
٣٦٦- نساء يركضن مع الذئاب
٣٦٧- القلم الجرىء
٣٦٨- المصطلح السردى
٣٦٩- المرأة فى أدب نجيب محفوظ
٣٧٠- الفن والحياة فى مصر الفرعونية
٣٧١- المتصوفة الأولون فى الأدب التركى ج٢
- ت: مصطفى فهمى
ت: فتحى العشرى
ت: حسن صابر
ت: أحمد الأنصارى
ت: جلال السعيد الحفناوى
ت: محمد علاء الدين منصور
ت: فخرى لبيب
ت: حسن حلمى
ت: عبد العزيز بقوش
ت: سمير عبد ربه
ت: سمير عبد ربه
ت: يوسف عبد الفتاح فرج
ت: جمال الجزيرى
ت: بكر الحلو
ت: عبدالله أحمد إبراهيم
ت: أحمد عمر شاهين
ت: عطية شحاتة
ت: أحمد الانصارى
ت: نعيم عطية
ت: على إبراهيم على منوفى
ت: على إبراهيم على منوفى
ت: محمود سلامة علاوى
ت: بدر الرفاعى
ت: عمر الفاروق عمر
ت: مصطفى حجازى السيد
ت: حبيب الشارونى
ت: ليلى الشربينى
ت: عاطف معتمد وآمال شاور
ت: سيد أحمد فتح الله
ت: هبرى محمد حسن
ت: نجلاء أبو عجاج
ت: محمد أحمد حمد
ت: مصطفى محمود محمد
ت: البراق عبدالهادى رضا
ت: عابد خزندار
ت: فوزية العشماوى
ت: فاطمة عبدالله محمود
ت: عبدالله أحمد إبراهيم
- آرثر.س كلارك
ناتالى ساروت
نصوص قديمة
جوزايا رويس
نخبة
على أصغر حكمت
بيرش بيربيروجلو
راينر ماريا رلكه
نور الدين عبدالرحمن بن أحمد
نادين جورديمر
بيتر بلانجوه
بونه ندائى
رشاد رشدى
جان كوكتو
محمد فؤاد كوبريلى
آرثر والدرون وآخرون
أقلام مختلفة
جوزايا رويس
قسطنطين كفافيس
باسيليو بابون مالدوناند
باسيليو بابون مالدوناند
حجت مرتضى
بول سالم
نصوص قديمة
نخبة
أفلاطون
أندريه جاكوب ونويلا باركان
آلان جرينجر
هاينرش شبورال
ريتشارد جيبسون
إسماعيل سراج الدين
شارل بودلير
كلاريسا بنكولا
نخبة
جيرالد برنس
فوزية العشماوى
كليرلا لويت
محمد فؤاد كوبريلى

- ٤١٠- خلاصة القرن كارل بوير
٤١١- همس من الماضي جينيفر أكرمان
٤١٢- تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج ٢، ج ٢) ليفي بروفنسال
٤١٣- أغنيات المنفى ناظم حكمت
٤١٤- الجمهورية العالمية للأدب باسكال كازانوف
٤١٥- صورة كوكب فريدرش نورنيمات
٤١٦- مبادئ النقد الأدبي والعلم والشعر أ. أ. رتشاردز
٤١٧- تاريخ النقد الأدبي الحديث جيه رينيه ويليك
٤١٨- سياسات الزمر الحاكمة في مصر العثمانية جين هاتواي
٤١٩- العصر الذهبي للإسكندرية جون مايو
٤٢٠- مكرو ميجاس فولتير
٤٢١- الولاء والقيادة روى متحدة
٤٢٢- رحلة لاستكشاف أفريقيا ج ١ نخبة
٤٢٣- إسراءات الرجل الطيف نخبة
٤٢٤- لوائح الحق ولوامع العشق نور الدين عبدالرحمن الجامي
٤٢٥- من طاووس إلى فرح محمود طلوعى
٤٢٦- الخفافيش وقصص أخرى نخبة
٤٢٧- بانديراس الطاغية باي إنكلان
٤٢٨- الخزانة الخفية محمد هوتك
٤٢٩- هيجل ليود سبنسر وأندرزجى كروز
٤٣٠- كانط كرستوفر وانت وأندرزجى كليموفسكى
٤٣١- فوكو كريس هوروكس وزوران جفتيك
٤٣٢- ماكيافلى باتريك كيرى وأوسكار زاريت
٤٣٣- جويس ديفيد نوريس وكارل فلنت
٤٣٤- الرومانسية دونكان هيث وچودن بورهام
٤٣٥- توجهات ما بعد الحداثة نيكولاس زبرج
٤٣٦- تاريخ الفلسفة (مج ١) فردريك كويلستون
٤٣٧- رحالة هندي في بلاد الشرق شبلى النعمانى
٤٣٨- بطلات وضحايا إيمان ضياء الدين بييرس
٤٣٩- موت المرابى صدر الدين عيني
٤٤٠- قواعد اللهجات العربية كرستن بروستاد
٤٤١- رب الأشياء الصغيرة أروندهاتى روى
٤٤٢- حنشبسوت (المرأة الفرعونية) فوزية أسعد
٤٤٣- اللغة العربية كيس فرستينغ
٤٤٤- أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة لاوريت سيجورنه
٤٤٥- حول وزن الشعر پرويز ناتل خانانز
٤٤٦- التحالف الأسود ألكسندر كوكيرن وجيفرى سانت كلير
٤٤٧- نظرية الكم ج. ب. ماك إيفوى
ت: الزواوى بغورة
ت: أحمد مستجير
ت: نخبة
ت: محمد البخارى
ت: أمل الصبان
ت: أحمد كامل عبدالرحيم
ت: مصطفى بنوى
ت: مجاهد عبدالمنعم مجاهد
ت: عبد الرحمن الشيخ
ت: نسيم مجلى
ت: الطيب بن رجب
ت: أشرف محمد كيلانى
ت: عبدالله عبدالرازق إبراهيم
ت: وحيد التقاش
ت: محمد علاء الدين منصور
ت: محمود سلامة علاوى
ت: محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب
ت: ثريا شلبى
ت: محمد أمان صافى
ت: إمام عبدالفتاح إمام
ت: إمام عبدالفتاح إمام
ت: إمام عبدالفتاح إمام
ت: إمام عبدالفتاح إمام
ت: حمدى الجابرى
ت: عصام حجازى
ت: ناجى رشوان
ت: إمام عبدالفتاح إمام
ت: جلال السعيد الحفناوى
ت: عايدة سيف الدولة
ت: محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب
ت: محمد الشرقاوى
ت: فخرى لبيب
ت: ماهر جوبجاتى
ت: محمد الشرقاوى
ت: صالح علمانى
ت: محمد محمد يونس
ت: أحمد محمود
ت: معلوح عبدالمنعم

| | | |
|--------------------------------|---------------------------------|--|
| ت: مميوح عبدالمنعم | ديلان إيفانز - أوسكار زاريت | ٤٤٨- علم نفس التطور |
| ت: جمال الجزيري | مجموعة | ٤٤٩- الحركة النسائية |
| ت: جمال الجزيري | صوفيا فوكا - ريببكا رايت | ٤٥٠- ما بعد الحركة النسائية |
| ت: إمام عبد الفتاح إمام | ريتشارد أوزبورن - بورن فان لون | ٤٥١- الفلسفة الشرقية |
| ت: محيي الدين مزيد | ريتشارد إيجناتري - أوسكار زاريت | ٤٥٢- لينين والثورة الروسية |
| ت: حليم طوسون وفؤاد الدهان | جان لوك أرنو | ٤٥٣- القاهرة: إقامة مدينة حديثة |
| ت: سوزان خليل | رينيه بريدال | ٤٥٤- خمسون عاماً من السينما الفرنسية |
| ت: محمود سيد أحمد | فرديريك كويلستون | ٤٥٥- تاريخ الفلسفة الحديثة (مج ٥) |
| ت: هويدا عزت محمد | مريم جعفرى | ٤٥٦- لا تنسنى |
| ت: إمام عبدالفتاح إمام | سوزان مولر اوكين | ٤٥٧- النساء فى الفكر السياسى الغربى |
| ت: جمال عبد الرحمن | خوليو كارو باروخا | ٤٥٨- الموريستكيون الأندلسيون |
| ت: جلال البنا | توم تيتنبرج | ٤٥٩- نحو مفهوم لاقتصاديات الموارد الطبيعية |
| ت: إمام عبدالفتاح إمام | ستوارت هود- ليتزا جانستز | ٤٦٠- الفاشية والنازية |
| ت: إمام عبدالفتاح إمام | داريان ليدر- جودى جروفز | ٤٦١- لكان |
| ت: عبدالرشيد الصادق محمودى | عبدالرشيد الصادق محمودى | ٤٦٢- طه حسين من الأزهر إلى السوربون |
| ت: كمال السيد | ويليام بلوم | ٤٦٣- النولة المارقة |
| ت: حصة منيف | ميكايل بارنتى | ٤٦٤- ديمقراطية القلة |
| ت: جمال الرفاعى | لويس جنزيرج | ٤٦٥- قصص اليهود |
| ت: فاطمة محمود | فيولين فانويك | ٤٦٦- حكايات حب ويطولات فرعونية |
| ت: ربيع وهبة | ستيفين ديلو | ٤٦٧- التفكير السياسى |
| ت: أحمد الأنصارى | جوزايا رويس | ٤٦٨- روح الفلسفة الحديثة |
| ت: مجدى عبدالرازق | نصوص حبشية قديمة | ٤٦٩- جلال الملوك |
| ت: محمد السيد الننة | نخبة | ٤٧٠- الأراضى والجودة البيئية |
| ت: عبد الله عبد الرازق إبراهيم | نخبة | ٤٧١- رحلة لاستكشاف أفريقيا ٢ |
| ت: سليمان العطار | ميجيل دى ثريانتس سايبيرا | ٤٧٢- دنون كيوخوتى (القسم الأول) |
| ت: سليمان العطار | ميجيل دى ثريانتس سايبيرا | ٤٧٣- دنون كيوخوتى (القسم الثانى) |
| ت: سهام عبدالسلام | بام موريس | ٤٧٤- الأدب والنسوية |
| ت: عادل هلال عنانى | فرجينيا دانيلسون | ٤٧٥- صوت مصر: أم كلثوم |
| ت: سحر توفيق | ماريلين بوث | ٤٧٦- أرض الحبايب بعيدة: بيرم التونسي |
| ت: أشرف كيلانى | هيلدا هوخام | ٤٧٧- تاريخ الصين |
| ت: عبد العزيز حمدي | ليوشيه شنج و لى شى دونج | ٤٧٨- الصين والولايات المتحدة |
| ت: عبد العزيز حمدي | لاوشه (مسرحية صينية) | ٤٧٩- المقهى |
| ت: عبد العزيز حمدي | كو موروا (مسرحية صينية) | ٤٨٠- تساي ون جى |
| ت: رضوان السيد | روى متحدة | ٤٨١- عبادة النبى |
| ت: فاطمة محمود | روبير جاك تيبو | ٤٨٢- موسوعة الأساطير والرموز الفرعونية |
| ت: أحمد الشام | سارة چامبل | ٤٨٣- النسوية وما بعد النسوية |
| ت: رشيد بنحو | هانسن روبييرت ياوس | ٤٨٤- جمالية التلقى |
| ت: سمير عبدالحميد إبراهيم | نذير أحمد الدهلوى | ٤٨٥- التوبة (رواية) |

- ٤٨٦- الذاكرة الحضارية يان أسمن
٤٨٧- الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية رفيع الدين المراد أبادى
٤٨٨- الحب الذى كان وقصائد أخرى نخبة
٤٨٩- هُسرل: الفلسفة علماً دقيقاً هُسرل
٤٩٠- أسمار البيفاء محمد قادرى
٤٩١- نصوص قصصية من روائع الأدب الأفريقى نخبة
٤٩٢- محمد على مؤسس مصر الحديثة جى فارجيت
٤٩٣- خطابات إلى طالب الصوتيات هارولد بالمر
٤٩٤- كتاب الموتى (الخروج فى النهار) نصوص مصرية قديمة
٤٩٥- اللوى إدوارد تيفان
٤٩٦- الحكم والسياسة فى أفريقيا إكوادو بانولى
٤٩٧- العثمانية والنوع والنولة فى الشرق الأوسط نادية العلى
٤٩٨- النساء والنوع فى الشرق الأوسط جوديث تاكر ومارجريت مريودز
٤٩٩- تقاطعات: الأمة والمجتمع والجنس نخبة
٥٠٠- فى طفولتى (دراسة فى السيرة الذاتية الغربية) تيتز رووكى
٥٠١- تاريخ النساء فى الغرب آرثر جولد هامر
٥٠٢- أصوات بديلة هدى الصدة
٥٠٣- مختارات من الشعر الفارسى الحديث نخبة
٥٠٤- كتابات أساسية ج١ مارتن هايدجر
٥٠٥- كتابات أساسية ج٢ مارتن هايدجر
٥٠٦- ربما كان قديساً آن تيلر
٥٠٧- سيده الماضى الجميل بيتر شيفر
٥٠٨- المولوية بعد جلال الدين الرومى عبدالباقي جليبارلى
٥٠٩- الفقر والإحسان فى عهد سلاطين المماليك آدم صبرة
٥١٠- الأرملة الماكرة كارلو جولدونى
٥١١- كوكب مرقع آن تيلر
٥١٢- كتابة النقد السينمائى تيموثى كوريجان
٥١٣- العلم الجسور تيد أنتون
٥١٤- مدخل إلى النظرية الأدبية جوثان كولر
٥١٥- من التقليد إلى ما بعد الحداثة فدوى مالطى دوجلاس
٥١٦- إرادة الإنسان فى شفاء الإدمان أرنولد واشنطنون- ويونا باوندى
٥١٧- نقش على الماء وقصص أخرى نخبة
٥١٨- استكشاف الأرض والكون إسحق عظيموف
٥١٩- محاضرات فى المثالية الحديثة جوزايا رويس
٥٢٠- الولوج بمصر من الحلم إلى المشروع أحمد يوسف
٥٢١- قاموس تراجم مصر الحديثة آرثر جولد سمس
٥٢٢- إسبانيا فى تاريخها أميركو كاسترو
٥٢٣- الفن الطليطلى الإسلامى والمدجن باسيليو بابون مالدونانو
- ت: عبدالحليم عبدالغنى رجب
ت: سمير عبدالحميد إبراهيم
ت: سمير عبدالحميد إبراهيم
ت: محمود رجب
ت: عبد الوهاب علوب
ت: سمير عبد ربه
ت: محمد رفعت عواد
ت: محمد صالح الضالع
ت: شريف الصيفى
ت: حسن عبد ربه المصرى
ت: مجموعة من المترجمين
ت: مصطفى رياض
ت: أحمد على بنوى
ت: فيصل بن خضراء
ت: طلعت الشايب
ت: سحر فراج
ت: هالة كمال
ت: محمد نور الدين عبدالمنعم
ت: إسماعيل المصدق
ت: إسماعيل المصدق
ت: عبدالحميد فهمى الجمال
ت: شوقى فهمى
ت: عبدالله أحمد إبراهيم
ت: قاسم عبده قاسم
ت: عبدالرازق عيد
ت: عبدالحميد فهمى الجمال
ت: جمال عبد الناصر
ت: مصطفى إبراهيم فهمى
ت: مصطفى بيومى عبد السلام
ت: فدوى مالطى دوجلاس
ت: صبرى محمد حسن
ت: سمير عبد الحميد إبراهيم
ت: هاشم أحمد محمد
ت: أحمد الانصارى
ت: أمل الصبيان
ت: عبدالوهاب بكر
ت: على إبراهيم منوفى
ت: على إبراهيم منوفى

ت: محمد مصطفى بنوى
ت: نادية رفعت
ت: محيى الدين مزيد
ت: جمال الجزيرى

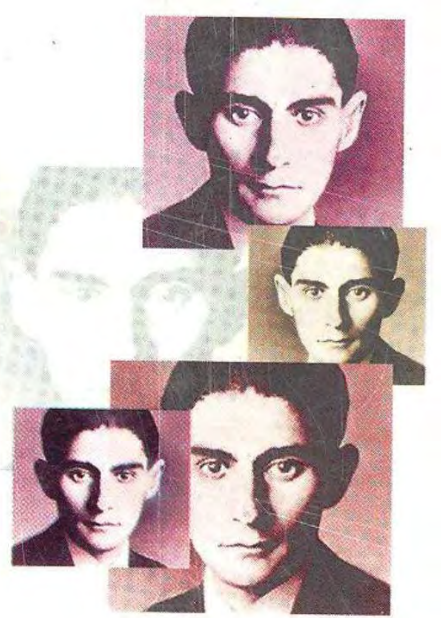
وليم شكسبير
دنيس جونسون رزيفز
ستيفن كروول ووليم رانكين
ديفيد زين ميروفتس وروبرت كرمب

٥٢٤- الملك لير
٥٢٥- موسم صيد فى بيروت وقصص أخرى
٥٢٦- علم السياسة البيئية
٥٢٧- كافكا

رقم الإيداع ١٩٣٧٢ / ٢٠٠٣
I.S.B.N.
977-305-616-3
مطابع المجلس الأعلى للآثار

Introducing... Kafka

David Zane Mairowitz
Robert Crumb



أقدم لك... هذه السلسلة !

يدور هذا الكتاب حول الروائي النمساوي فرانز كافكا (١٨٨٣-١٩٢٤) الذي يعتبر من أبرز ممثلي الرواية النفسية logical Novel Psycho فقد كان بارعاً في تصوير قلق الإنسان المعاصر ، ومحاولاته العابثة للبحث عن طريق للخلاص ، وعلى الرغم من أنه يهودى الديانة ، فإنه كان يتساءل باستمرار «ما الذى يربطنى باليهود؟» ويجيب «لا شىء مشترك بينى وبين اليهود ، بل لا شىء مشترك بينى وبين نفسى»!! . ولا شىء يعبر عن ماهية فرانز كافكا أفضل من وصف أصدقائه له بأنه رجل يعيش من وراء «حائط زجاجى»!. والواقع أن «كافكا» كان مفكراً وكاتباً مغترباً عن جذوره ، وعن أسرته ، وعن البيئة المحيطة به ، بل عن نفسه . لقد خلق كافكا لغة أدبية فريدة اختبأ فيها ، وقد أحال نفسه إلى صرصار أو خنفساء تارة ، وإلى قرد تارة أخرى ، أو إلى خلد تارة ثالثة ، أو فنان فى سيرك يهلك نفسه أمام جمهور المعجبين .

أقدم لك كافكا



30100745

كافكا