

لم أخرج من ليلى



المشروع القومي للترجمة



المشروع القومي للترجمة

تأليف: آني إرنو

ترجمة: نورا أمين

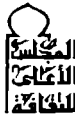
813

المشروع القومي للترجمة

"لم أخرج من ليلى"

تأليف : آنى إرنو

ترجمة : نورا أمين



المشروع القومي للترجمة

إشراف : جابر عصفور

- العدد : ٨١٣

- "لم أخرج من ليلتي"

- أنى إرنو

- نورا أمين

- الطبعة الأولى ٢٠٠٥

"Je ne suis pas sortie de ma nuit"

Annie Ernaux

© Editions Gallimard , 1996

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمجلس الأعلى للثقافة

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٣٥٢٣٩٦ فاكس ٧٣٥٨٠٨٤

El Gabalaya St., Opera House, El Gezira, Cairo

Tel. : 7352396 Fax : 7358084.

تهدف إصدارات المشروع القومي للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب الفكرية للقارئ العربي وتعريفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة .

كلمة أولى

بدأت أُمى تُبدي فقداناً جزئياً فى الذاكرة ، وتصرفات غريبة على سلوكها ، بعد عامين من حادثة شديدة وقعت لها فى الطريق ، فقد صدمتها سيارة تجاوزت الإشارة الحمراء ، لكنها تعافت منها تماماً .. وطوال عدة شهور ، استطاعت أن تستمر فى الحياة بطريقة مستقلة فى بيت المسنين حيث احتلت شقة صغيرة فى إيئتو Yvetot ، بنورماندى . فى صيف ٨٢ ، فى ذروة القيظ، انتابتها وعكة، وتم إدخالها المستشفى . عندها اكتشفنا أنها لم تكن تأكل ولا تشرب منذ عدة أيام . لم تكن ثلاثتها تحتوى سوى على كيس سكر من القوالب ، ومن ذلك الوقت فصاعداً ، كان من المستحيل أن تقيم وحدها .

قررتُ أن أخذها فى بيتى ، فى سيرجى Cergy ، أنا على قناعة أنها فى هذا الإطار المألوف لديها ، وفى وجود حفيدى ، إيريك ودافيد ، اللذين ساعدتني فى تربيتهما ، سوف تخفنى اضطراباتها ، وسوف تعود إلى ديناميكيته واستقلاليتها التى كانت عليها منذ أمد قصير .

لم يحدث شىء من ذلك . استمر تدهور ذاكرتها ، وذكر الطبيب مرض الزهايمر. كفت عن التعرف إلى الأماكن والأشخاص، إلى أولادى، إلى زوجى السابق ، وإلى أنا نفسى . تحولت إلى امرأة ضالة ، تقطع

البيت فى كل الاتجاهات ، أو تظل جالسة لساعات على درجات السلم فى المر . فى فبراير ٨٤ ، وأمام وهنها ورفضها للأكل ، نقلها الطبيب إلى مستشفى بونتواز Pontois . ظلت هناك شهرين ، ثم قاموا بتحويلها لفترة قصيرة ، إلى منشأة خاصة ، قبل أن تدخل من جديد إلى مستشفى بونتواز ، فى قسم المسنين الذى توفيت فيه على أثر انسداد فى صمام القلب فى أبريل ٨٦ ، عن تسعة وسبعين عاماً .

كنت قد شرعت - أثناء إقامتها لى - فى تدوين عباراتها وتصرفاتها التى كانت تملؤنى بالرعب ، على أوراق صغيرة ، وبلا تاريخ لم أكن أستطيع أن أتحمل وقوع أمى فى هذا التدهور . وذات يوم ، حلمت بأننى صرخت فيها قائلة : "توقفى عن جنونك" . وبعد ذلك ، حينما كنت أعود من زيارتها فى مستشفى بونتواز ، كان يتعين على أن أكتب عنها بكل قوة ، عن كلامها ، عن جسدها الذى أصبح قريباً إلى أكثر فأكثر . كنت أكتب سريعاً جداً ، فى خضم عنف أحاسيسى ، دون تفكير ، ودون بحث عن ترتيب .

فى كل مكان ، ودون توقف ، كانت صورة أمى فى ذلك المكان تسيطر على .

فى نهاية ٨٥ ، بدأت فى كتابة قصة حياتها ، بإحساس من الذنب كنت أشعر بأننى أضع نفسى فى الزمن الذى لن تكون فيه على قيد الحياة . كنت كذلك أعيش فى تمزق بفعل الكتابة التى كنت أتخيلها فيها شابة متجهة نحو العالم ، بينما حاضر زيارتى لها كان يعيدنى إلى التدهور القاسى لحالتها .

عند موت أمى ، مزقت تلك البداية للقصة ، وبدأت واحدة أخرى نُشرت عام ٨٨ ، بعنوان "امرأة" . طوال الفترة التى كتبت فيها ذلك الكتاب ، لم أكن قد قرأت الصفحات التى دونتها أثناء مرض أمى . بدت بالنسبة لى كما لو كانت ممنوعة ، فقد كنت قد دونت كلماتها الأخيرة ، وأيامها الأخيرة ، بل يومها قبل الأخير ، دون أعرف أنها كانت كذلك . وقد كان لعدم وعيى بما سوف يتلو ذلك - والذى تتسم به كل كتابة ، وبالتأكيد كتابتى - مظهر مرعب . فبطريقة ما ، كانت كتابة زيارتى لأمى تقودنى نحو موتها .

لوقت طويل ظننت أننى لن أنشرها أبداً ، ربما كنت أرغب فى أن أترك صورة واحدة لأمى ولعلاقتى بها ، حقيقة واحدة ، تلك التى حاولت أن أقرب منها فى "امرأة" . أعتقد الآن أن التوحيد والتماسك اللذين يصل إليهما عمل ما - مهما كانت الإرادة فى الأخذ بالاعتبار بالمعطيات الأكثر تناقضاً ، من ناحية أخرى - يجب أن يتهددهما الخطر كلما كان ذلك ممكناً . وينشر تلك الصفحات على الملأ ، تتحقق فرصة الخطر بالنسبة لى .

إننى أسلمها كما كتبتها بالضبط ، فى الإحساس نفسه بالمفاجأة والانقلاب اللذين كنت لا أزال أشعر بهما . لم أكن أريد أن أعدّل شيئاً فى تسجيل تلك اللحظات التى ظلت فيها بجانبها ، خارج الزمن - أو ربما فى زمن الطفولة الصغيرة التى عثرت عليها من جديد - خارج كل تفكير ، ما عدا : "هذه أمى" . لم تعد هى المرأة التى عرفتها يوماً

كما لو كانت تعلق حياتي ، ومع ذلك كانت هي أمي أكثر من أي وقت مضى ، تحت جسدها الآدمي ، وبصوتها ، وإيماءاتها ، وضحكها .

لا يمكن في أية حال ، أن تُقرأ تلك الصفحات بوصفها شهادة موضوعية عن "الرحلة الطويلة" في منزل المسنين ، ولا بوصفها تشهيراً (فقد كانت الممرضات - بصفة عامة - ذات إخلاص كبير) ، وإنما فقط بقية من ألم .

"لم أخرج من ليلي" هي العبارة الأخيرة التي كتبتها أمي .

كثيراً ما أحلم بها ، كما كانت تماماً قبل مرضها ، إنها حية لكنها كانت قد ماتت . عندما أستيقظ ، ولادة دقيقة ، أكون على يقين من أنها تعيش بالفعل تحت هذا الشكل المزدوج. مية وحية في آن ، مثل تلك الشخص في الأساطير الإغريقية ، التي عبرت مرتين نهر الموتى .

أنى إرنو

مارس ٩٦

ديسمبر

ظلت جالسة فى كرسى، فى صالة المعيشة. متصلبة، وجهها ثابت ،
مسترخية . فمها ليس مغلقاً لكنه يبدو كما لو كان مغلقاً ، من بعيد .

"لا أملك أن أضع يدى على الأشياء" هكذا كانت تقول (صندوق
أدوات التجميل الخاص بها ، سترتها ، كل شىء) .

إنها تريد أن تشاهد التلفزيون على الفور . إنه من المستحيل عليها
أن تنتظر حتى أخلى المائدة . الآن لم تعد تفهم شيئاً سوى رغبتها .

فى كل مساء ، نساعد لكى نضعها فى الفراش ، داقيد وأنا .
وفى المنطقة التى يتحول فيها الباركيه إلى موكيت ، ترفع ساقىها عالياً ،
كما لو كانت سوف تخطو فى الماء ، نضحك ، وتضحك هى أيضاً .
وسريعاً ، بمجرد أن تدخل فراشها فى سعادة ، وبعد أن تكون قد قلبت
كل الأشياء فوق الطاولة الليلية أثناء محاولتها وضع الكريم ، تقول لى :
"سوف أنام ، شكراً يا مدام".

جاء الطبيب. لم تستطع أن تقول سنها. لقد تذكرت بمهارة بالغة ،
أن لها ولدين . قالت : "بنتان" برقة . كانت قد ارتدت حمالتين للصدر ،
واحدة فوق الأخرى . تذكرت اليوم الذى اكتشفت فيه أننى كنت أرتدى
واحدة دون أن أقول لها، وتذكرت صرخاتها. كان عمري أربعة عشر عاماً ،
كان ذلك فى يونيو ، ذات صباح كنت بملابسى الداخلية ، وكنت أغتسل .
عاد إلى ألم المعدة . لم أعد غاضبة منها ، أو من فجوات ذاكرتها .
لا مبالاة كبيرة .

ذهبنا إلى المركز التجارى . أرادت أن تشتري الحقيبة الأغلى ثمناً
من قسم الحقائب، حقيبة من الجلد الأسود. كانت تردد : "أريد الأجمل ،
إنها حقيبتى الأخيرة" .

ثم أخذتها إلى ساماريتان Samaritaine . ثوب وصديرية هذه المرة.
إنها تسير ببطء ويجب على أن أقودها . تضحك بلا سبب . البائعات
ينظرن إلينا نظرات غريبة ، يبدوون منزعجات . أما أنا فلست منزعجة ،
أومئ لهن بتكبر .

لقد سألت فيليب بقلق : "من أنت بالنسبة لابنتى" ؟ فقهقه قائلاً :
"زوجها !" . ضحكت .

يناير

دائماً تخلط بين غرفتها ومكتبي. تفتح باب المكتب ، وتلحظ خطأها ، تعيد غلق الباب بهدوء ، فأرى المقبض وهو يرتفع كما لو لم يكن هناك أحد وراء الباب . نوع من الرهبة . فى خلال ساعة سوف يبدأ ذلك كله من جديد . إنها لم تعد تعرف مطلقاً أين هى !

فى تلك الليلة ، فكرت فى سراويلها الداخلية المليئة بالدم التى كانت تدفسها تحت كومة الغسيل فى حجرة الكرار حتى يوم الغسيل . كان عمري وقتها حوالى سبع سنوات ، كنت أنظر لتلك الملابس ، وأنا مفتونة ، والآن ها هى ممتلئة بالخراء .

هذا المساء كنت أصحح الكراسيات . ارتفع صوتها هادئاً ، مثلما فى المسرح ، فى حجرة المعيشة الجانبية . كانت تكلم طفلاً غير موجود : "الوقت متأخر يا صغيرتى ، يجب أن تعودى إلى البيت . كانت تضحك وكلها بهجة . وضعت يديّ على أذنيّ ، وبدا لى أننى أغرق فى شيء لا إنسانى . أنا لست فى المسرح "إنها أمى التى تكلم نفسها" .

عثرت على رسالة كانت قد بدأتها : "عزيزتى بوليت ، لم أخرج من ليلى" . الآن لم يعد بإمكانها أن تكتب . تبدو تلك كما لو كانت كلمات امرأة أخرى . كان ذلك منذ شهر .

فبراير

إلى المائدة تتحدث كما لو كانت موظفة فى شركة ، كما لو كان أبنائى وكلاء وأنا المديرية . إنها لا تريد أى شىء أكثر من الحلويات الصغيرة السويسرية والمسكرات .

تناولت إيزابيل (ابنة أختى) الغذاء لدينا يوم الأحد ، وقهقهت على كل عبارات أمى الشاذة . نحن وحدنا نملك الحق فى الضحك على الأشياء المجنونة التى تقوم بها أمى . نحن الأبناء ، أنا لا هى .. وليس الناس الخارجيون . قال إيريك وديفيد : "إنها مبالغة ، جدتنا !" كما لو كانت - فى جنونها - ما تزال فريدة .

استيقظت هذا الصباح ، وبصوت خافت قالت : "لقد تبولت فى الفراش ، فلت منى" .. الكلمات نفسها التى كنت أقولها عندما كان يحدث لى ذلك فى طفولتى .

يوم السبت تقيأت قهوتها . كانت نائمة جامدة . كانت عيناها قد ضاقتا ، كانتا محاطتين بالاحمرار . خلعت عنها ملابسها لكى أغيرها .

جسدها أبيض وطرى . فيما بعد بكيت . ذلك بسبب الزمن ، بسبب
الماضى .. كما أنه أيضاً جسدى ، ذلك الذى أراه .

أخشى أن تموت . أفضلها مجنونة .

الإثنين ٢٥

انتظرنا ساعتين فى قسم الطوارئ ، أمى راقدة فوق نقالة ، تبولت .
أراد صبى أن ينتحر بتناول المهدئات . دخلنا غرفة الاستشارات ، كانت
أمى مستلقية على الطاولة . رفع الطبيب المناوب قميصها حتى البطن .
ومرة واحدة ، بدوت كما لو كنت أنا المستلقية ، المعروضة هكذا .

فكرت فى القطة الصغيرة التى ماتت عندما كان عمى خمسة عشر
عاماً ، كانت قد تبولت على وسادتى قبل أن تموت . فكرت فى الدم ، وفى
السوائل التى فقدتها فى الإجهاض منذ عشرين عاماً .

مارس

الخميس ١٥

فى ممر المستشفى - لا ، بل فى منزل المسنين بالمستشفى ،
الطابق الأول - سمعت : "آنى !" إنها هى التى تنادينى ، فقد غيروا
غرفتها . كيف تعرفت على ظلى ؟ إنها لم تعد تبصر ، أو فإنها تبصر

بصعوبة شديدة (بسبب الكاتاركت) . عندما أدخل إلى الغرفة تقول :
"لقد نجوت . بلا شك إن ذلك يعنى "لأنك هنا" . تحكى لى كل أنواع
الأحداث بتفاصيل دقيقة : الأعمال التى يجبرونهم على القيام بها دون
أن يدفعوا لهم أجراً عنها ، دون أن يسمحوا لهم بالشرب . خرافات
فياضة . لكنها تتعرف على دوماً الآن ، على عكس الوقت الذى كانت
تعيش فيه لى .

السبت ١٧

تستقبلنى بطريقة سيئة جداً . تقول مقطبة : "زياراتك لا تسعدنى !
كيف تتصرفين على هذا النحو ، ألا تخجلين؟" أقف فى دهشة بلا اسم ،
فقد قضيت الليلة لتوى مع أن نمارس الحب . كيف "عرفت؟" يبيزغ
اعتقادى الطفولى القديم بأن عينها قادرة على رؤية كل شىء ، مثل الله ،
فى قبر كين .. تضيف : "ليس هذا ممكناً ، لقد أعطوك مخدراً ،
وفيما بعد : "أقول لنفسى إن العالم قد أصبح مجنوناً . أضحك وقد ارتحت
جزئياً . لن تقترب منى امرأة أبداً أكثر من ذلك ، إلى درجة كما لو كانت
بداخلى .

الأحد ١٨

كانت الساعة السابعة مساءً ، كانت قد نامت . أيقظتها . تعتقد أن
جارتها فى الفراش ولد صغير أغرق نفسه للتوفى الحوض : "كان

العساكر يجلسون فى المقدمة على دكة خشبية . لم يفعلوا شيئاً لإنقاذه".
وفجأة تقول لى : "إذن ، فالزفاف بعد خمسة عشر يوماً " . (بيد أننى فى
الغد سوف أقابل المحامية لطلب الطلاق) .

الثلاثاء ٢٨

يذاها مشوهتان . السبابة بارزة منذ المفصل ، تشبه مخلب الطير ،
تعقد أصابعها ، تحكهم . لا أستطيع أن أنزع عيني عن يديها .
دون كلمة تتركنى لكى تذهب وتتناول العشاء . فى اللحظة التى تدخل
فيها حجرة الطعام أصير "هى" . الألم هائل لرؤية حياتها تنتهى على
هذا النحو .

إبريل

الأربعاء ٤

جلست فى كرسيها ، وجلست هى على مقعد ، انطباع رهيب
بالازدواج ، أنا هى وأنا فى آن . لقد وضعت خبزاً فى جيبها . إنه الخوف
القديم من الاحتياج ، من الجوع (فى الماضى كانت قطع من السكر فى
الجيب دوماً ، أو فى حقيبة اليد) . إنها تشكو عدم القدرة على التواصل
مع أحد . إن الرجال لا يفكرون سوى فى الجرى وراء النساء . تلك
وساوس حياتها .

يوم الجمعة مررت على **Apostrophes** .

اليوم كانت فى حجرة أخرى ، مع اثنتين طريحتى الفراش ،
بكماوين . قاموا بربطها فى كرسيها . كانت تعاني من ألم حاد فى
عينيها ، وكانت تضع لعبها باستمرار على جفنيها . حكّت لى أنه قد
حدث منع تجول ليلاً لكنهم "تركوا لنا الحياة ، وهذا هو المهم" . فككتها
لكى أجعلها تتمشى فى المر ، وتعرض عينيها على الممرضة . هذا هو
الربيع : أن أراها عارية من الخلف ، عندما أرفعها مع ذلك الرباط الذى
ينفتح تماماً من الظهر .

فى المر رأيت - من خلال الباب الموارب لإحدى الغرف - امرأة
رافعة ساقها فى الهواء . إلى جوارها كانت امرأة ترتعش كما لو كانت
فى لذة جنسية بالضبط . كان كل شيء يهلوس فى ذلك المساء ، وكان
يسطع كالشمس الحارقة .

السبت ١٤

إنها تأكل فطيرة الفراولة التى أحضرتها لها ، وتلتقط الفاكهة من
وسط الكريمة . هنا لا أحد يمنحنى اعتيادى . إنهم يجبروننى على العمل
كزنجية ، ولا نحصل على غذاء كافٍ . هواجسها ، ذلك الخوف من
الفقراء الذى نسيته .

فى مواجھتنا امرأة ناحلة ، شبح بوشنقالد ، جالسة مستقيمة للغاية ، بعينين رهيبتين ترفع قميصها ، فنرى الغطاء الملتصق بعضوها . المناظر نفسها بالتلفاز تثير الفزع . لكن ليس هنا . ليس هذا هو الفزع . إنما هم نساء .

أحد الفصح

عندما أصل تكون هى راقدة . أحلق لها . المرأتان الأخريان فى الحجرة لا يتحدثان . رائحة بول ، رائحة خراء . الجو حار جدا . أسمع صراخاً فى الحجرة المجاورة . إنها الرفيقة القديمة لأمى بالمستشفى ، السيدة بلاسييه . أن تقول : إنه عيد الفصح ! فذلك يعنى أن السيارات تتسارع على الطريق للعودة من يوم أحد جميل . جارة أمى مستلقية ، يدها على عضوها . إنه شىء أبعد من الحزن .

الخميس ٢٦

مشهد صعب . إنها تعتقد أننى جئت لأخذها ، وأنها سوف ترحل من هنا . خيبتها هائلة ، لا يمكنها أن تبتلع أى شىء كان . لوم بشع . وأحياناً - بالرغم من ذلك - سكينه . إنها أمى ، ولم تعد هى أمى . قال زوك : "يجب أن يموت الناس حتى يتأكدوا أنهم لم يعودوا معتمدين على أحد".

أحلق لها وأقص أظافر يديها . كانت يداها متسختين . بصفاء
 ذهن تقول : "سوف أبقى هنا إلى أن أموت " . و "لقد فعلت كل شيء حتى
 تكوني سعيدة ، ولم تسعدى ، تحديداً بسبب ذلك" .

مايو

الثلاثاء ٨

كانت أمى نائمة ، صغيرة جدا ، رأسها مقلوب مثلما كنت أفعل فى
 طفولتى بعد ظهيرة أيام الأحاد (هل كنت أكره ذلك ؟) ، ساقاها
 مرفوعتان فى الهواء (مثلما فى طفولتى) . كانت ترتدى حفاضة ، وفى
 خجل : "لقد وضعت هذا لكى لا أوسخ الفراش" . وغضبها كذلك من
 الفضائل المسيحية التى كانت توقرها " أيعمل المرء طيلة حياته ،
 ثم ينتهى هكذا ؟ ! " نظرتها حاجبة ، مجنونة . ملامحها هى ملامحى ،
 أنفها ، وشفاتها المرسومتان بانتظام .

فكرت فى الثامن من مايو عام ١٩٥٨ ، منذ ستة وعشرين عاماً .
 كنت قد ذهبى إلى المدينة تحت المطر المتواصل، لكى أنتظر «جى د» .
 لم أكن قد رأيت من قبل . كانت معى مظلة حمراء ، ومعطف مطر .
 عندما أخذتُ المصعد كانت هى فى مواجهتى . أغلقت الأبواب
 وكانت هى ما تزال تتحدث . لحظة لا تُطاق .

هنا فى أوس^(١) الأمر أسوأ من بونتواز . تلومنى الحارسة قائلة :
 "لقد بالت على نفسها ، بولها فى كل أنحاء الغرفة" .

ساديتى تفزعنى . لقد أجبرت أمى على أن ترتدى المشد وجواربها
 الطوال . إنها لا تعرف كيف تربط المشد . ساقاها نحيلتان ، لقد وضعوا
 لها سروالاً بقفل ، " أشبه بمركب صغير " . إنها تطيعنى بخوف .
 ذلك المشهد يطاربنى ، أرى أمى بنظرتها المجنونة ، لدى رغبة هائلة فى
 البكاء الذى لا يمكنه أن ينفجر (سوى عند موتها) . تعيدنى ساديتى
 اليوم إلى سادية طفولتى التى مارستها مع بنات أخريات . ربما أسميها
 سادية لأنها كانت ترعبنى .

الخميس ١٧

ذهبت لأحضرها من أوس . لقد قُبلت أخيراً فى قسم المسنين
 بيونتواز . ربما أنها تتجول للمرة الأخيرة بالسيارة ، لكنها لا تعرف ذلك .
 عندما نصل إلى ساحة المستشفى يتغير وجهها . أفهم أنها كانت تعتقد
 أنها سوف تعود إلى بيتى . غرفتها الآن فى الطابق الثالث . دائرة
 من النساء تحيطنا ، إنهن يتقربن إلى أمى . هل ستكونين معنا ؟

(١) قرية بقال دواز Val-d'boise ، يقع فيها منزل خاص للمسنين .

كما لو كن بنات صغيرات مع تلميذة "مستجدة" بالمدرسة . عندما أرحل
تنظر إلى كالمضاعة المذعورة : هل تذهبين؟ .

كل شيء مقلوب، الآن إنها هي ابنتى الصغيرة. لكننى لا "أستطيع"
أن أكون أمها .

الجمعة ١٨

كانت تنام فى ملابسها الداخلية . شرايينها الزرقاء تظهر على
صدرها ، وجلد إبطيها مدعوك مثل أسفل عش الغراب . أيقظها برقة .
ثم لا تكف عن مضايقة جارتها فى الفراش ، امرأة ضخمة ساكنة . يأتى
المرض ، يكلمنا ، هو شاب صغير وذو لحية . بعد رحيله تستدير أمى
ناحية جارتها بغيرة وتقول : "إذن فأنت سعيدة ، لقد رأيتك ، طبيبك
الصغير !" الرجل - وهذا حسن - مازال فى الرأس ، وسوف يظل .
إنها امرأة الواجب التى تطاردها الرغبات دون شك .

الثلاثاء ٢٢

"حلمت بشيكتور هوجو ، كان قد جاء فى زيارة إلى القرية . وتوقف
لكى يكلمنى " . تضحك وهى تتذكر حلمها . هى التى اختارها الشاعر
الكبير .. انتخبها ، هى بالطبع .

وجهها ينتفخ ، يتغير. لقد أحضرت لها خمر التفاح الذى ترغبه. لقد
جاءوا يقولون لى بخشوع إن كل مشروب يحتوى على الكحول ممنوع.

فقدت نظارتها الجديدة ، كالتى قبلها . سألتها أين وضعتها ؟
 فنامت . ألمسها مثل الطفل لأول مرة أثناء نومها . بالخارج شهر مايو ،
 ندى مايو الذى كانت تستقبله على قفاز التجميل وتحك لى وجهى به
 حتى يحلو لون بشرتى . فى التجمع الكنسى الأول الذى حضرته فى
 مايو كانت تجمع التبرعات فى تايبير أسود مع قبعة وحذاء بكعب
 عالٍ ورباط ، امرأة جميلة" كان عمرها خمسة وأربعين عاماً . الآن عمرى
 يقل عن ذلك بعام . كانت تنام وعيناها مفتوحتان ، ساقاها بيضاوان
 جدا ، مكشوفتان ، عضوها مرئى . أبكى . فى الجوار العجوز تعيد
 ترتيب فراشها بطريقة لا نهائية ، تطوى الغطاء ، تفكه . نساء .

يونيو

الأحد ٣

إنها فى غرفة الطعام فى مواجهة امرأة أخرى ، تنظر إليها
 بابتسامة شنيعة ، مزيج من الفضول والسادية (أين ومتى رأيت تلك
 الابتسامة على وجهها؟) عينا المرأة مغرورقتان بالدموع ، كما لو كانت
 أمى قد نومتها مغناطيسيا بفعل فضولها الشاذ . كل النساء مجنونات
 اليوم . تلك التى تشارك أمى حجرتها الآن كانت تصرخ: "خبز بالزبد

لو سمحتم!" بلا توقف . وأخرى كانت تتكلم وحدها فى المر . هياج هائل ، غامض .

الخميس ٧

"أن أنهى أيامى هنا" فى كل مرة. غيرة مازالت حية تجاه حماتى ، "لو كانت أم ريمون (تود بلا شك أن تقول إن فيليب ، زوجى) لكانوا أفسحوا لها مكاناً صغيراً" . المرأة العجوز التى تشارك أمى غرفتها تفرز عنى . بمجرد أن ظهرت على العتبة صرخت "أريد أن أذهب إلى الحمام" أخذتها إلى هناك. بمجرد خروجها صرخت أعلى، وحفاضتها فى يدها ، وطلبت منى أن ألبسها سروالها الداخلى مرة أخرى ، وفعلت. يجب أن أمسح لها أيضاً . أمى تنظر وتقول : "إنها فظيعة . لقد ولدت ثلاثة أطفال حتى الآن" .

الجمعة ١٥

عند وصولى كانت جالسة بالقرب من المصعد ، تائهة . كانت تتحدث بصوت خافت إلى درجة أننى سمعتها بالكاد . فى المر المؤدى لغرفتها كانت تمشى نصف محنية . كانت تقطع الحلوى إلى قطع صغيرة دون أن تأكلها ، أرغب فى البكاء وأنا أرى طلبها للحب الموجه نحوى ، والذى لن يُشبع أبداً (لقد أحببتها كثيراً فى طفولتى) . أفكر فى طلبى أنا للحب من «أ» الآن ، بينما هو يهرب منى .

عندما أركب المصعد مرة ثانية ألحظ وجهها بين البابين اللذين يغلقان بقسوة ، واللذين يبدوان كما لو كانا يحدقانها بصفتها .

تكرار تلك الزيارات المتطابقة يوماً : نحن جالستان ، الواحدة فى مواجهة الأخرى ، بعض العبارات العادية بدرجة أو بأخرى ، أعرف النساء الأخريات . واحدة تزرع الممر بلا توقف بخطوة سريعة مستقيمة جدا ، شابة بالقدر الكافى . إنها تشبه الساعة العملاقة فى "الطفل والأسحار" لرائيل . اليوم رأيت أن لها زوجاً ، المرأة الستينية ، فى زى أزرق ، وبعينين حمراوين .

مرمضة تصرخ فى الهاتف : "هل هناك أحد على وشك الموت؟" .

السبت ٢٣

فى قاعة البدروم هناك دائماً رجل عجوز يرتدى بيجامة ، يحاول الاتصال هاتفياً . فى اليوم السابق أرانى رقماً على ورقة . طلبت الرقم له ، لم يكن صحيحاً . طوال النهار يريد الاتصال بأحد ما ، ربما واحد من أولاده ، أو هيئة ما أملاً كل نهار .

العجوز النحيلة التى إلى جوار أمى كان يسيل من جلدها المخيط، تحت قميصها . أمى تائهة لم تكن ترى شيئاً . أصبحت مغلقة على الأخريات . تفقد كل حاجياتها الشخصية ، لكنها لم تعد تبحث عنها . لقد فقدت الأمل . أتذكر مجهودها البائس . عندما كانت عندى

لكى تعثر على حقيبة التجميل الخاصة بها ، كأنها مازالت تملك سلطة على العالم من خلال الأشياء . تلك اللامبالاة الحالية تعصر قلبى . لم يعد لديها شىء . اختفت ساعتها ، وعطرها . ماذا تأكل الآن ؟ أصبحت أقابل الزوار أنفسهم بدرجة أقل .

يوليو

الخميس ١٢

العودة من إسبانيا . نهضت فجأة من على المائدة عندما رأتنى على باب غرفة الطعام . (فى الماضى ، فى بهو المدرسة الداخلية كنت أهب واقفة عندما أراها فى أعلى درجات السلم، السعادة نفسها) قالت بقوة شديدة : "أقدم لكم ابنتى !" بكبرياء . قال النساء حولها : "إنها جميلة !" أشعر بمقدار سعادتها . تنزل إلى الحديقة ، تجلس على الدكة الخشبية . فكرت فى زيارة كنت قد قمت بها معها - عندما كان عمري عشرة أعوام - لعمى الذى كان قد أجرى عملية البروستاتا . كان ذلك فى أوتيل ديث روان . كانت الشمس ساطعة ، ورجال ونساء بالأرواب المنزلية البرقوقية اللون يتجولون . كنت سعيدة جدا وحزينة جدا لأن أمى هناك ، قوية وحامية ضد المرض والموت .

أخذنا المصعد مرة أخرى . فى المرآة التى فى الخلفية كنت أراها وهى محنية تماماً . ما كان يهم هو أنها مازالت حية إلى جانبى .

فكرت أنها لم تقم أبداً بأى تعبير عن اللطف ، أو الحب ناحية جسدها . لم تلمس وجهها أبداً ، شعرها ، ذراعيها ... مثلى ، ولم تنزلق يدها تحت فتحة بلوزتها . إنه جسد التعب . كانت تنهار على مقعد فى المساء .
امرأة عنيفة ذات مرجعية واحدة لتفسير العالم ، مرجعية الدين .
أتساءل عما إذا كنت أستطيع أن أكتب كتاباً عنها ، مثل "المكان"
La place . لم تكن هناك مسافة واقعية بيننا . كان هناك توحيد .

أغسطس

السبت ١١

إشباع عميق هو إحساسى بذهابى لرؤية أمى اليوم كما لو كنت على وشك الإمساك بحقيقة تخصنى . الحقيقة الصارخة : إنها هى شيخوختى ، وأشعر بداخلى بتهديد تدهور جسدها ، تجاعيدها على الساقين ، عنقها المدعوك الذى كشفت عنه قصة الشعر الجديدة . إنها تعيش من جديد مخاوفها يوماً لم يغادرها الشعور بالاعتراب أبداً : "الرئيسة قاسية ، أجورنا ضعيفة بالمقارنة بحجم العمل الذى نقوم به" ... إلى آخره .

تأكل ما أحضرته لها بضوضاء .

طعام ، بول ، خراء ، إنه هذا الخليط من الروائح الذى يصدم بمجرد الخروج من المصعد . غالباً ما تكون النساء فى ثنائيات ، الواحدة تسيطر على الأخرى . هكذا هناك امرأة ضخمة جدا مستقيمة ، تجبر الأخرى ، الصغيرة المحنية التى تسحب جواربها على السير فى الممر ، فى اتجاه ، ثم فى اتجاه آخر . إنه قفص . أمى وحيدة .

عندما أركب المصعد أنظر إلى نفسى فى المرآة لكى أطمئن .

الإثنين ٢٠

أتى لأراها ، مازالت شابة . لدى قصص حب . خلال عشرة أعوام أو خمسة عشر سوف أتى أيضاً إلى هنا ، وسوف أكون عجوزاً بدورى .

كانت تبحث اليوم عما يمكنها أن تشتريه : أشياء ، ملابس . لكنها لم تعد تستطيع الاحتفاظ بأى "شئ" لنفسها . هيئتها هى زى المستشفى ، الأسهل فى الغسيل عندما يتسخ . لقد فقدت كل الملابس التى أحضرتها عند وصولها ، ونظارتها التى كانت تعتنى بها جدا عندما كانت عندى منذ ستة شهور . هنا ما يُفقد لا يمكن العثور عليه أبداً . لا مبالاة . على أية حال فسوف يموتون . حكيمة الممرضات ذات الشعر الأسود المغطى ، الضخمة المتكبرة .

مرت المرأة - الساعة أمام رجل عجوز . أخذت يده ، وضعتها على
فمها ، ثم عبرت . اثنتان أخريان تمسك إحداهما بيد الأخرى ،
وتسيران فى الممر ، ألقتا على السلام مرتين ، وهما متوقفتان أمامى :
"صباح الخير يا مدام!" كما لو كانتا قد نسيتا أنهما قد سلمتا على للتو،
أو كما لو كانتا لم تتعرفا على .

الجمعة ٢٤

أفكر فى أن أعطى ملابس أمى التى تبقت لى ، إلى النجدة
الكاثوليكية ، أو أن أبيعها فى سوق الملابس المستعملة بيونتواز . ذنب .
صندوق الحياكة الخاص بها وصندوق أزوارها ، وزهر النرد ، هى كل
ما سوف أحتفظ به منها .

أنفادى فى أثناء الكتابة أن أترك نفسى تنجرف مع المشاعر .

الأربعاء ٢٩

لاحظتُ أننى ما بين الزيارتين أنساها . قالت : "أمل أن يتمكن من
الدخول فى الماء .

- ماذا يا أمى ؟

- السمك الذى أمل أن أحصل عليه يوماً .

ثم فى لحظة أخرى : " أخشى ألا يمكن تغييره " . كانت يداها
باردتين جدا وجسدها أيضا . وتلك النظرة الخاصة بالمغتربين .

الإثنين ٣

أعدت قراءة "الدوايب الفارغة" Les armoives vides ، لكي يُطبع الكتاب فى سلسلة فوليو Folio . فى النهاية هناك صورتها عندما كان عمرى خمس سنوات ، كنت أسميها فانى Vanné .

الأربعاء ٥

فى الداخل حرارة مماثلة ، صيف مثل شتاء . اختفى الزمن . كل النساء يرتدين المريلة ذات الورد ، والتحريزات ، وقد تحولن إلى خادمت . واحدة منهن ضخمة وقوية بجبهة رائعة ووشاح تشبه فرنسواز عند بروست .

أمى : "ألا تملين كثيراً فى بيتك؟" عندما تتكلم عنى ، فإن الأمر يتعلق بها هى . لا بد أنها قد ملت بالفعل ، أو أن تلك الكلمة لم يعد لها معنى بالنسبة لها؟ ماذا تذكر من حياتها الآن؟ ما حياتها بالنسبة لها؟

الثلاثاء ١١

حلمت بها ، تبولت فى سروالها الداخلى . فى الواقع كانت المرة الأولى التى تفعل فيها ذلك تمثل لى انقلاباً رهيباً ..

يجب أن أُلِقَ لها في كل زيارة. في عيد Huma كنت إلى جوار امرأة من الجنس الثالث ، جلدها يميل إلى الزرقة . تقارب لا واعٍ مع أمي .

لم تفهم اليوم أى سؤال . "هل تنامين جيداً؟"

- نعم ، نعم ، إنه نظيف . كانت تحكى بالتفصيل كل ما فعلته منذ الصباح ، المشتروات فى المحال ، كان هناك زحام شديد .. إلى آخره . كما لو كانت تعيش حياة عادية . تلك قوة الخيال من أجل التعويض . ثم العبارة المثلى : "لن أخرج من هذا الماخور ، هنا قبل وقت طويل" .

الإثنين ١٧

بينما أُلِقَ وجهها البارد ، رغم أنه حى ، وأرى نظرتها المطفأة ، كنت أقول لنفسى : "أين هما عينا طفولتى ، العينان اللتان كانتا منذ ثلاثين عاماً رهيبتين ، تلك العينان هما اللتان صنعانى . عندما دخلت حجرة الطعام كانت تمسح المائدة بيدها دون توقف .

بمريلتها ذات الورود ، كانت تشبه الآن لوسى ، المرأة التى كانت تأتى لتغسل عندنا ، فى ليلبون ، ولم يكن فى فمها أسنان . وأمى أيضاً ليست لديها أسنان ، لقد ضاع طقم أسنانها الصناعية .

فى صندوق البريد هذا الأسبوع كان هناك خطاب لأمى . فرنسا المليون France Million ، أخبار الحظ . وإلى جانب صورة لأن - مارى بيسون المبتسمة تماماً كان مكتوباً : "هل سوف تقدم

آن - مارى بيسون الشيك البالغ قيمته ٢٥ قرشاً إلى السيدة بلانش دوشان؟" وفى أسفل كان هناك فاكس بالشيك، باسم أمى ، وذلك "الفريد من نوعه فى العالم، البورتريه الإلكتروني للسيدة بلانش دوشان". بورتريه يتجسم عندما تنظر إليه على بُعد "متر" ، كان يمكن تمييز حدود وجه شاب ذى شفاه ممثلة . تكرر اسم أمى مائة مرة ليأكدوا أنها قد أختيرت وأنها سوف تريح إذا أجايت قبل الخامس من أكتوبر . أقدار . يجب أن أقبض على آن - مارى بيسون من جلد عنقها ، وأسحبها إلى "إقامة طويلة" فى مستشفى بونتواز .

الأحد ٢٣

فى القطار منذ بضعة أيام كانت هناك راهبة ، ذات عينين لامعتين ، بارزتين ، تصلح العالم . كان وجه محاكم التفتيش . فكرت فى ضيق ، فى أمى ..

قالت لى الممرضة إنها تتحدث عنى دوماً ، عنى فقط . ذنب . الألاحظ أيضاً أنها كثيراً ما تعتبر نفسها أنا .

لقد وُلدتُ لأن أختى ماتت، لقد أحللت محلها . ليس لدى أنا ذنب إنن .

السبت ٢٩

عندما وصلت إلى غرفة الطعام، كان الناس كلهم يشاهدون التلفاز . "هى وحدها" أدارت رأسها . إنها تنتظرنى دائماً .

أسوأ ما فى الأمر ، هو ما لا يمكن التنبؤ به . فتحت درج طاولتها الليلية للتأكد مما إذا كان هناك بسكويت قد تبقى لها . خيل إلى أننى قد رأيت قطعة جاتوه . أخذتها . كانت قطعة من الفضلات . أغلقت الدرج فى تشويش شديد القسوة . ثم فكرت أننى إذا تركت تلك الفضلات فى الدرج ، فسوف يعثرون عليها ، وأننى بلا وعى يجب أن أتمنى أن يعثروا عليها لكى يدركوا مدى انحطاط أُمى ، أخذت ورقة وذهبت لكى أضعها فى الحمام . عادت إلى حلقة من طفولتى ، كنتُ أخفيت فضلاتى فى بوفيه الحجرة كسلاً منى عن النزول إلى حمامات الفناء .

إنها لا تقول اليوم سوى أشياء مجنونة : "لقد قاموا بتغيير حرفى الألف والواو فى الكلمات" . "مارى لويز تأتى كثيراً لترانى" مارى - لويز ابنتها ماتت منذ عشرين عاماً .

أكتوبر

الأحد ٧

من ذلك الوقت فصاعداً أتى لرؤيتها يوم الأحد . فى التلفاز . هناك "مدرسة المعجبين" Lécole des Fans لچاك مارتن. أطفال يغنون . العجائز يتفرجون . عندما دخلت مع أُمى إلى حجرتها خنقتنى رائحة خراء لا تطاق . جلسنا الواحدة فى مواجهة الأخرى . المرأة الأخرى

كانت تتبج كعادتها ، "قطعة جاتوه أرجوك" . لا أحد يأتى ليراها . عند اقترابى منها لاحظت كومة هائلة من الخراء بالقرب من كرسيها . المرأة التى تخدم حين ناديتها ، تؤكد لى أن العجوز - التى تضع حفاظاتها - لم تفعل ذلك ، ولا أمى فعلته . يبدو أن رجلاً عجوزاً يدخل أية حجرة ، ويتخلص أرضاً .

هذه المرة أيضاً أحاول أن أدخل المصعد ، أو أن أحركه قبل أن تصل هى إلى وتغلق الأبواب على وجهها . ذلك الألم هو نفسه طوال الوقت . ومع ذلك ففى محل الحلوانى بالقرية ، فى ذلك الصباح صفعت امرأة بنتاً صغيرة ، صفعة مترددة. الطفلة المهانة ذات الكبرياء لم تبك. وجه الأم مغلق ، قاس . ذلك المشهد يقلبنى، يذكرنى بأمى وهى تصفنى لى أقول نعم أو لا .

الجمعة ١٢

أتذكر الوقت الذى قضته أمى عندى ، من سبتمبر إلى نوفمبر ، أتذكر قسوتى غير الواعية ، ورفضى المطلق لأن تصبح تلك المرأة التى بلا ذاكرة، المرعوبة المتعلقة بى كما لو كانت طفلة. وبالرغم من ذلك فقد كان وقتاً أقل بشاعة من الآن . كانت لديها رغبات عدوانية.

لأول مرة أقدم حياتها بوضوح هنا ، خارج زيارتى، ووجبات حجرة الطعام ، والانتظار ، أعد أطناناً من الذنب من أجل المستقبل

لكن الاحتفاظ بها معى كان يعنى التوقف عن الحياة. إما هى ، وإما أنا.
أتذكر آخر عبارة كتبتها "لم أخرج من ليلى" .

نفور ماض وضع الأشياء التى تركتها كعلامة القراءة لكتبتها ،
ورغبة فى الاحتفاظ بها ، مثلما فى متحف .

باستمرار أقارن لون البشرة ، وسيقان النساء الأخريات بسيقان
أمى لأعرف ما موقعها منهن" .

الجمعة ١٩

ذكرى المشد الذى كانت ترتديه كان يسجن النصف الأسفل من
جسدها ، من أسفل الصدر إلى وسط المؤخرة . كنت ألحظ المفرق من
بين الأربطة المتقاطعة .

الخميس ٢٥

قرأت "دليل المعرفين" ، كتاب قديم أعطانى إياه «أ» "ذكرى نظرة
أمى عندما كنت طفلة " ، هى المعرف .

الأحد ٢٨

"أكوليت" ، كلمة كانت تحب أن تستخدمها عند حديثها عن رفقاء
سكرات بعض العملاء . كانت تريد أن تظهر أنها تعرف كلمات صعبة .
إنها امرأة لم تتحمل أبداً أن تُهان .

صور منى ، وأنا فى السادسة عشرة : الصبيان ، الأمل فى الحب
المجنون المتواصل. ثم هى "حارسة المجنونة": "إنك صغيرة السن للغاية !
مازال أمامك وقت طويل ! " . ليس هناك وقت أبداً .
الكتابة عن أمك تطرح بالضرورة مشكلة الكتابة .

الإثنين ٢٩

إنها مازالت أكثر انكماشاً وضياعاً . لم يلبسوها إلا مريبتها
المفتوحة من الخلف ، الكاشفة عن ظهرها ، وردفيها ، وسروالها الداخلى
من النسيج المشبك . الشمس ساطعة بروعة من خلال زجاج النافذة
المزدوج. أفكر فى غرفتى فى المدينة الجامعية ، منذ عشرين عاماً . الآن ،
أنا هنا معها . لا يستطيع المرء أن يتخيل أى شىء .

أراد العجوز من الصغيرة أن تذهب إلى الكلاب الصغيرة ، على
ساقبها الصغيرتين ، الملتويتين ، نابحة يوماً . ظلت هناك طويلاً ، بينما
كنتُ أنا إلى جوار أمى . تذكرت أزمة التهاب الأمعاء التى مررتُ بها
عندما كنت فى السنة الثانية ، كنت ألتوى حول بطنى الذى يؤلنى . كان
ذلك فى شهر فبراير ، وسط الشمس الساطعة والبرد .

الأربعاء ٣١

أفكر كثيراً فيها فى هذه اللحظة ، لأن عاماً قد مر على "حدث
الأشياء" ، أى على بداية تدهورها الحقيقى .

لقد حلمت ببیت سیرچی هذا ، وقد تحول إلى مكان عام ، (مأهول جدا) . عبرت إحدى الخادمت الحديثة ، وحدها (قرين لأمى؟) . ثم ظهرت أمى ، وقلت لها : "توقفى عن جنونك!"

ذكرى : ابن عم أمى ، يربى خنازير بالقرب من روان . كانت تقول ضاحكة : "سوف أجدك تحت القميص!" .

نوفمبر

الأحد ٤

العجوز الصغيرة فى حجرة أمى ، تشرع فى التبول ، واقفة خلف فراشها فى اللحظة التى أصل فيها ، ثم تبكى قائلة : "لقد تبولت" فى حجرة الطعام امرأة تغنى باستمرار عن كل ما تفعله، بضمير الغائب : "إنها ترتب الغسيل لا لا لا" . كل ذلك اللحم الأبيض .

السبت ٢٤

أريد أن أقتل العجوز الصغيرة فى حجرة أمى ، دائماً تصرخ بطريقة جادة . اشتريت جوارب لأمى ، وأنا أشرح للبائع أننى بحاجة لعدة أزواج لكى أجربها . أمه أيضاً مصابة بمرض الزهايمر . إنه يتحدث عن ذلك بصوت خافت ، إنه خجلان . كل العالم خجلان .

حلقتُ لها ، قصصتُ أظافرها . جربنا الجوارب ، كانت مرعوبة
كما لو كانت تخشى أننى سوف أعنفها لأنها لا تفهم كلامى "ضعى
قدمك ، إلى آخره" .

بهذه الطريقة ، ومن خلال مرض أُمى ، ثم لقاء «أ» ، استعدت
علاقتى بالبشرية ، باللحم ، بالألم .

صورة ملحة : نافذة كبيرة مفتوحة ، امرأة - أنا مزدوجة - تنظر
إلى الطبيعة ، منظر مشمس لشهر أبريل الذى يعنى الطفولة . إنها أمام
نافذة مفتوحة على الطفولة . تجعلنى تلك الرؤية دائماً أفكر فى لوحة
لدوروثيا تاننج ، عيد الميلاد . نرى امرأة ذات صدر عارٍ ، وخلفها الأبواب
مفتوحة إلى ما لا نهاية .

ديسمبر

الأحد ٢

لأمى ظل أسود على وجهها . إنه ظل - أتذكر الآن - العجائز الذين
كنا نذهب أمامهم مع المدرسة الداخلية ، لكى نصيح بالأناشيد ، قبل عيد
ميلاد المسيح ببضعة أيام . ترفض أن تجلس وأن تنهار بين ذراعى .

كثيراً ما نتحدث عن الموتى كما لو كانوا على قيد الحياة ، لكنها
لا تتحدث أبداً عن أبى .

الأحد ٩

هناك ساعات ببندول فى كل مكان ، فى المدخل ، فى الصلاة ، فى
الغرف . ولا واحدة منها مضبوطة ، الساعة السادسة بدلاً من الرابعة ،
إلى آخره . هل يفعلون ذلك قصدًا ؟

أصبحت أمى بلا لون ، أن تشيخ هو أن تصبح بلا لون ، تصبح
شفافاً . القط زخارى بلا لون أيضاً ، عمره اثنا عشر عاماً . اليوم
تتخيل أن هناك ناساً فى الحجرة : "لا تهتمى ، إنهم زبائن ، سوف
يرحلون فى خمس دقائق، نصفهم لا يدفع شيئاً" كلامها القديم، حياتنا .
رحلت العجوز الصغيرة التى كانت فى الجوار ، صوانها فارغ .
لا أجرؤ بعد أن أسأل أين ذهبت .

عيد ميلاد المسيح

عندما حصلت على جائزة رونودو Renaudot ، كانت تقول عنى
للممرضات (فقد نقلن لى كلامها) : "لقد كانت يوماً ماهرة فى الكلام
ثم" : لو كان أبوها يعرف، لكان قد قال للعالم كله . لقد كان دائماً يزحف
على ركبتيه!" .

قصصت لها أظافرها ، كانت ترتعش ، مع أننى أخذ جميع
الاحتياطات لكى لا أؤذيها . أشعر أننى سادية ، مثلما كانت هى فى
الماضى تجاهى . إنها مازالت تكرهنى .

ذكرى : كانت تقول : "لم أطلب أبداً شيئاً من أى أحد" .

قالت لى: "إنهم لا يتحدثون عن المغادرة، أتساءل إذا ما كنت سوف أغادر ذات يوم . ربما سوف أبقى ... " توقفت دون أن تنطق حتى موتى". كان ذلك هو المعنى . ذلك يمزق . إنها حية ، لديها مشروعات ورغبات مازالت . إنها لا تريد سوى أن تعيش . وأنا أيضاً بحاجة لأن تكون حية.

فى لحظة ما : كلود لا يأتى لزيارة أمه . ومع ذلك فهى ليست بعيدة ، إنها تسكن "سانت - مارى" . وبعد صمت تضيف : "لابد أنها فقدت عقلها" . نقلة تشعرنى بالذنب ، كلود = أنا ، كلود ، الابن الوحيد لمارى - لويز ، الاثنان قد ماتا من إدمان الكحول .

قرأتُ هذا الصباح مقالاً فى جريدة لوموند عن الأمومة والعقم .
الحاجة لطفل هى حاجة مرّضية .

يناير

الأحد ٦

فى اليوم الأول من السنة، أمى وكل النساء ، كن مرتديات أردتتهن السابقة ، مع قميص وتنورة . لقد أعطوهن شمبانيا . دليل الحياة . أن تتخيل الصباح والمرضات يخرجن الملابس الداخلية من الدواليب ، والأثواب يضعنها على الأجساد العجوزة ويصرخن : عام سعيد! إنه العيد ! هيا يا جدتى !" طوال النهار ، جرت الأمور كما لو كان عيداً حقيقيا . النساء ينتظرن بلا هدف . ليس هناك ما يدعو للانتظار . يأتى المساء ، يخلعن القمصان ، والتنورات . مثلما يحدث فى الطفولة ، عندما نلعب فإننا نتنكر ، لكى نبتكر عيداً . لكن هنا كل شىء فى الخلفية ، لن يكون هنا أبداً عيد حقيقى .

كانت تقول : "يجب أن يدافع المرء عن نفسه فى الحياة" و "عندما لا تكون قويا، يجب أن تكون ماکراً. لم يكن أحد يفكر إلا بمنطق الكفاح، أتحدث عنها بصيغة الماضى القديم . وبالرغم من ذلك فإن التى أمامى الآن هى نفسها التى كانت أمامى فى الماضى . ذلك هو المخيف .

كل طاقاتها مركزة في فعل الأكل . بافتراس ، بوحشية .

« في بداية شهر يناير جاء ذلك الحلم الذي أفتف فيه في النهر ، بين مجريين ، وهناك شباك تحتي . عضوى أبيض ، وعندى انطباع أنه أيضاً عضو أمى نفسه . أن أجرؤ على أن أتقب ذلك .

"مَن يغنى؟" تسأل امرأة ، مرتين ، عشرات المرات ومع ذلك ، يجب عليها أن تسمعها كل يوم ، ليس هناك إلا واحدة . هى نفسها دائماً ، تلك التى تغنى حياتها .

فبراير

الجمعة ١

عند الدخول إلى جاليرى لافاييت ، أرى امرأة تتكلم وحدها ، ربما تسأل عن شىء ما . أسير بسرعة دون أن أتوقف ، لكنى أنظر إليها ، هى أيضاً تنظر إلى . عينان زرقاوان رماديتان . وفيما بعد أفكر : إنها أمى ، نظرة أمى فيما مضى . ذنب .

السبت ٢

بعد عام مر يوماً بيوم من لقائى بـ «أ» ، اكتشفت أمى مربوطة فى كرسيها . "كنت أعتقد أنك لن تأتى أبداً" . أفكها ، نتجول فى الممر ،

أعيد ربطها قبل أن أرحل (ينبغي ذلك ، كما تدعى المرضعات) . مثلما كنت أفعل مع أطفالى فى مقعد الأطفال .

تلك العبارة التى كانت تقولها : "ليس لدينا سوى حياة واحدة بعد كل شىء" . (لكى نضحك ، ونأكل جيداً ، ونشتري أشياء) . وكذلك كانت تقول لى : "إنك تطلبين كثيراً من الحياة" .

السبت ١٦

كانت فى نهاية المررتحسس المنحنى الذى بعد الحائط ، دون أن ترانى آتية . ثم فى الحجرة تفتش فى حاجيات جارتها ، (واحدة أخرى أيضاً ، الرابعة منذ جاءت أمى إلى هنا) . أرضية الحمام تلتصق ، فيها بول جاف . كل شىء بول ، رائحته لا تنمحي أبداً . فى لحظة المغادرة أعيدها إلى حجرة الطعام (كنت سوف أكتب "قاعة الطعام" مثلما فى المدرسة الداخلية) . تعطىها إحدى الحكيمات قطعة حلوى بابتسامة جميلة : "خذى ، إنها تجعل الوقت يمر" . التعاطف الخالص .

متحف ليل Lille ، منذ بضعة أيام . ذلك الجو الاستقبالى ، تلك القاعات الخالية بحارس . ميل إلى أخذ الحراس على أنهم مخربون بدافع وجودهم هناك وحدهم ، دون أن يكلمهم أحد مطلقاً) . رأيت "العجائز" لجويا . لكنها ليست أمى . ليست أكثر من شخصية العجوز فى مسرحية لوليه بولون Lolleh Bellon ، "علاقات حنونة للغاية" فى المساء السابق .

لقد بلغت سن اليأس فى العام الذى ماتت فيه أمها .. جدتى ، ربما شهراً أو خمسة عشر يوماً قبل "الأحد" الرهيب ، أحد المشهد ، الخامس عشر من يونيو عام ٥٢ . نحو الخامس والعشرين من الشهر ، عادت من عند الطبيب . ألمح أبى إلى حل ممكن ، "إذن فهى آخر مرة نذهب فيها إلى التجمع الكنسى ؟" (يقصد "تجديد" ذهابى إلى الكنيسة) لكنها كانت تعرف أن الأمر يتعلق بسن اليأس . لا بد أننى أخطأت فى التاريخ ، لا بد أنه كان فى نهاية مايو ، قبل التجديد ، حين ذهبت إلى الطبيب إذن فقد انقطعت عنها الدورة الشهرية منذ شهرين على الأقل . كان عمرها خمسة وأربعين عاماً . وقع "المشهد" فيما بعد ، وربما يمكن تفسيره بناء على توقف الدورة . أتذكر ابتسامته أبى وسعادته مفترضاً أن أمى قد تكون حبلى . الخيبة بلا شك . كنا نقول "عودة السن" ، "لقد غادرتنى" ، "لقد انتهى كل ذلك" . بدا كل شىء كما لو كان قد انتهى فى اللحظة نفسها . منذ يوليو ٥٢ ، منذ وفاة جدتى ، أصبحت ترتدى السواد ، أو الرمادى دوماً . لم تستعد الألوان إلا فى أنسى Ancey ، بعد ذلك بثمانية عشر عاماً ، التاييرات الحمراء ، إلى آخره .

السبت ٢٣

فقدت طقم أسنانها السفلية الصناعية . الحارسة : "ليس لذلك أهمية ، إنها لا تأكل سوى طعام مهروس" .
اليوم كانت مبهتجة . (ذلك أسوأ) تجولنا فى الممرين . فى الحجرة ، كانت عجوز تمسك بتتورتها مرفوعة كان يمكن رؤية جواربها

والأربطة التي ترفعها . وفيما بعد عندما مررت مرة أخرى ، كانت تقف بجانبها . كان ردفاها باليين تماماً . نادتنى عجوز أخرى لى أجمع لها قطع النعناع التي تناثرت أرضاً .

مارس

السبت ٢

انفتح باب المصعد . إنها فى المواجهة تماماً ، مع عجوز صغيرة . كلهن هكذا ، يبحثن عن الآخر .

بالطبع . كيف يمكن لها أن تعثر على طاقم أسنانها ؟

فى كل مرة أتى لأراها ، أحتاج إلى سماع الموسيقى من مذياع السيارة بقوة شديدة ، وأنا أقود على الطريق السريع . اليوم بلذة ويأس ، سمعت C'est extra لليوفيرى . أحتاج إلى إيروتيكية بسبب جسد أمى ، بسبب حياتها .

كثيراً ما كانت تقول: "سوف آخذك إلى هناك!" للقيام بهذا أو ذاك . وهى تراقبنى .

الأحد ٢٤ ، صالون الكتاب

قبل الذهاب إلى باريس جئت لأراها . لا أشعر بشيء طالما أنا معها . بمجرد أن انغلق باب المصعد ، راودتنى رغبة فى البكاء . جلاها

تشقق أكثر وأكثر ، بسبب نقص الكريم . لقد فقدت طاقم أسنانها العلوية أيضاً . بلا أسنان ، تشبه ممرضاً عجوزاً فى مستوصف إيقتو ، الأب روى بالمريلة الزرقاء . إنها ضعيفة للغاية ، بالكاد تستطيع أن تمشى . لكنها تهتم بملابسى ، تلمس النسيج دوماً ، "إنه جميل" . ثم وهى تستعرض القميص الأسود الداخلى الذى أرتديه : "عندما تريدين مثله مرة أخرى سوف تفكرين فى !" كلامها القديم ، كلامها فى الماضى .

الأحد ٣١

إنها تحب وتكره ، تماماً مثلما كانت تفعل فى الماضى ، "أصدقاء" و"أعداء" ، بوحشية . كلهن ، يشكن عالماً "متحضرأ" . امرأة تجلس فى المدخل وتقول لكل من يمررن : "جولة سعيدة" ، كما لو كانت على عتبة بابها فى الشارع . وأخرى تقول لأمى : "أنت أجمل كثيراً منى ، لديك شبابك" .

أبريل

الإثنين ١٥

لقد تغير وجهها . المساحة بين شفتيها وأسفل الوجه تمتد ، شفاتها ترتجفان بطريقة شاذة . إنها مازالت تريد الرحيل .

فى الصالة لا يتوقف التلفاز . هل هذا أقل حزناً بالنسبة للحكيمآ؟) إحدى النساء نزعٓ المفرش المشمع عن إحدى الطاولات، وطوتها كفوطة. لقد أنزلوا مريضة عن طريق الرافعة .

الجمعة ١٩

لا أستطيع أن أمنح ملابسها لأحد، ولا أن أبيعها إلى سوق الملابس المستعملة اليوم ، بعثُ كراسى من عصر الإصلاح Restoration ، وطاولة على شكل نصف قمر كنا قد اشتريناها مع زوجى بالائتمان ، أفقد ملكية لا تعنى لى شيئاً ، أنا أيضاً مثل أمى ، أهجو الأشياء . إنهم "كوادر" شابة - مثلما كنا - الذين اشترىوا هذا الأثاث القديم .

الأحد ٢١

مربوطة مرة أخرى . لا تستطيع أن تأكل قطعة الجاتوه ، موس بالمشمش ، لم تكن يدها تجد شفيتها ، ولسانها ممدود نحو الحلوى التى لا يمكن الوصول إليها .

أطعمتها إياها ، مثل أطفالى فى الماضى . أعتقد أنها قد أدركت ذلك . أصابعها متصلبة (تجبر على الهالدول Haldol) شرعت فى تمزيق كرتونة الجاتوه ، وفى محاولة أكلها . كانت تمزق كل شىء ، فوطتها ، قميصها الداخلى ، كانت تحاول أن تلوى كل الأشياء بلا وعى تماماً . ذقنها ساقط ، فمها مفتوح .

لم أشعر قط بهذا الذنب، بدا لى أننى أنا التى قدتها إلى هذه الحالة.

إنها أحسن كثيراً ، مع أنها لا تستطيع المشى طويلاً . إنها تأكل جيداً ، ثم تريد أن تغسل يديها . أقودها إلى الحمام : "سوف أستغل الفرصة لأتبول قليلاً" . لا تستطيع أن ترفع السروال الداخلى الملىء بالحفاضات : "إنهم يضعون كثيراً منها " . أساعدها ، ثم أضع لها السروال مرة أخرى . طفلة . كل شيء هناك . "سوف تحضرين لى قطعة قماش قديمة لكى أمسح مؤخرتى" . هكذا قالت . وكذلك : "ذهبت إلى قبر أبيك ، لكنى لم أستطع الوصول ، لقد قادونى فى الاتجاه المعاكس" .
(بالتأكيد أنها تود أن تعيش ، ولا تريد اللحاق به) .

"لا ذرة غبار على قبره ، إنها قطعة رخامية" .

فى الغرف المجاورة صراخ . عجوز يردد "ألو ، ألو" . فكرت أنه ربما يكون الرجل الذى أراد أن يتصل تليفونيا فى الصالة . امرأة تصدر صوتاً غريباً لطائر استوائى ، تاكاتاكاتا ، كان اليوم نوعاً من الحفلات الموسيقية ، الحياة التى تريد أن تمتد ، وتتضوع أكثر قوة من المعتاد .

أذكر أنه فى العام الماضى كانت بداية قصتى مع «أ» فى أثناء بداية تدهور أمى . فى ذلك الوقت لم يكن لها هذا الوجه المتورم . وذات مساء رأيتها نائمة ، كان ذلك فى المساء ، كانت هناك شمس . بكيت وقتها ، لكن يبدو لى أننى لم أكن تعيسة .

لم تعد تمشى قط ، اضطرت إلى رفعها بصعوبة من كرسيها .
ثم تقدمت في العمر جيداً جداً . ذنب : إنها تمشى مرة أخرى بمجرد أن
أكون معها . لقد أعطيتها فطائر ، وشيكولاته ، تلك التي دائماً ما تقطع
مربعاتها إلى نصفين (ذكرى : لكى تدوم أطول ...) . فى لحظة ما : "كم
من الوقت سوف أبقى هنا ؟ سوف أموت قبل أن يمر هذا الوقت!" .

جارتها التي نال منها المرض نفسه ، لكنها ما تزال فى بدايته ،
تتجول دائماً بصندوق التجميل . تضعه على منضدتها الليلية ، ترتبه
بعناية ، تأخذه مرة أخرى . كانت أمى تفعل الشيء نفسه عندى . شىء ما
يربطها بالعالم ، شىء لها .

عندما كنت فى الثانية عشرة من عمري ، كنت أمكث ساعات
أطالها ، أتحسس صندوق العناية بالأظافر المطلى باللون الأسود اللامع .
لم يكن لدينا كثير من الأشياء ، وكل منها كان بمثابة اللحم .

لم تكن تريدنى أبداً أن أذهب فى عطلة لدى أصدقائها . هل كانت
تخاف من تقييمهم لى؟ أم من أنهم لن يحبونى؟ أم أنها - وهى المرة الأولى
التي يخطر فيها ذلك ببال - كانت تغار ؟ كنت أغار بوحشية عندما كانت
تنادى ابنة خالتي ، وصديقاتى بـ "حبيبتي كوليت ، حبيبتي نيكول" .
فلم تكن تلك البنات بناتها ، ولم يكن من حقها أن تقول ذلك .

قريباً يمر عام على فقدتها نظارتها .

بعناد غير مسبوق ترفض أن ترانى اليوم . كان الجو جميلاً ، خرجنا إلى الحديقة بالكرسى المتحرك الذى أقوده بصعوبة . ألحظ أننى قد تعودت على تدهورها ، على وجهها الجديد اللإنسانى . أتذكر تلك اللحظة الرهيبة التى بدأت فيها "الرحيل" . كانت تدور بلا توقف فى المنزل ، كما لو كانت تبحث عن شىء ما لا يمكن العثور عليه (فيما بعد فكرت فى السلحفاة التى كانت فى حديقة آنسى Anncy ، وهى تزرع السياج ، والممرات فى كل الاتجاهات فى الخريف) . وكانت تكتب : "لم أخرج من ليلى" .

أحد العنصرة

عندما أصل بالسيارة أرى عجائز كثيرين بالخارج ، فى كراسٍ متحركة ، أناساً منهم من أعتقد أنهم زوار . أصعد ، أمى فى المر تتعرفنى ، أنزل بها إلى الحديقة فى كرسيها المتحرك . ألحظ عندها أنه لا يوجد سوى عجائز فى الخدمة ، يرتدون قبعات من القش ، وتحت حراسة الممرضات . ذقن أمى يسقط أكثر فأكثر ، تجاعيد من الشمس تتكون حول حواف شفثيها . نمكث هناك فوق دكة خشبية . إنها تأكل . ألحظ أننى لا أحضر لها أبداً "قطعة الجاتوه الصحيحة" : اليوم قطعة سابليه جامدة للغاية بالمربى التى تنظلى بها أصابعها . يجب ألا أحضر لها سوى فطائر الفواكه والبريوش باللوز . نساء يتحدثن وحدهن . رجل عجوز يهز رأسه بهيستيرية تحت قبعته القش . لا أفكر فى شىء .

إنه عيد الأمهات . أحضرت لها قبعة القش التي كانت لديها فيما مضى . نزلنا إلى الحديقة ، على دكة خشبية . لم تكن بحاجة لكرسي متحرك . ربما بالنسبة للأخريات ، فإنها تشبه الآن الساحرة العجوز . استمر تحولها عاماً ، منذ جاءت هنا . لقد طُويت نصفين ، هي المستقيمة دوماً . وبشرتها قليلة التجاعيد حتى قبل مجيئها ، أصبحت مقلمة بأخاديد الوجه . اليوم كانت تمسك بطرف مريبتها ، كما لو كانت تريد التعلق به . عندما ركبت المصعد كانت هي فى مواجهة المرأة . أنا واثقة من أنها "رأت نفسها" .

كانت تنتظر فى كرسيها المتحرك أمام المصعد .

إنها تتحدث عن الانتحار ، عن القداس الذى لن تعود منه ، عن المال . "أخشى قضاء سنوات طوال هنا" . أحياناً لا أنهى عباراتى . "نحن تفهم إحدانا الأخرى" . هكذا كانت تقول فيما مضى ، عندما كانت تبحث عن صياغة لكلامها .

ترتب جارتها فى الحجرة صوانها طوال نصف الساعة ، تخرج كل شيء ، وتعيده مرة أخرى . ماذا تعنى تلك الإيماءات التي كانت

تمارسها أُمى فى بداية مرضها أيضاً ، عندما كانت عندى أن تضع فى الخارج "ترتيباً" من المستحيل العثور عليه فى الداخل .

كم من الأحاد مرت حتى الآن ، وأنا أقف أمامها أشاهدها وهى تأكل ؟ أشجار تتحرك ببطء من النافذة .

كانت تقول فى سعادة : "أنى ! لديك زيارة ! " عندما كانت زميلة لى تأتى لزيارتى . أهمية الزيارة بالنسبة لها دليل على الحب ، علامة على أننا موجودون بالنسبة للآخرين .

الأحد ٢٣

كانت تنام فى الكرسى المرفوع الذى يستخدم للتجميل فى المدخل ، فمها مفتوح . لم أعد أفكر فى شىء هنا .

عجوز غرفتها تتجول بلا توقف ، وحقيبتها فى يدها ، كما لو كانت فى الشارع . لقد أحضرت عجوز أخرى ، وجلست كل منهما إلى جوار الأخرى ، وبقينا هناك دون كلمة واحدة ، مبتسمتين بطريقة احتفالية . بنتان صغيرتان تلعبان دور سيدتين فى زيارة . يا للانقلاب .

صرخات من الضحك كانت تأتى من المطبخ . يوم أحد صيفى عادى فى إقامة طويلة .

ذكريات : أراها تحكى فى محل البقالة أن الأنسة «ب» التى وضعت طفلاً أبوه ألمانى ، لم تكن لديها أية تجهيزات للوليد . لم أفهم معنى تلك

الملاحظة إلا بعد ذلك بأعوام ، فما لم يكن أحد يجروء على قوله كان يتم الإيحاء به . ربما أن تلك الفتاة أرادت التخلص من طفلها .

ذكريات أخرى ، عبادات : "ليس لدى أربع أذرع ! " (من أجل كل ما كنت أطلبه منها ، أو كان أبى يطلبه). "ولست قوية بالقدر الكافي لكى ... دائماً ما كانت تبرز قوتها الجسمانية ذات القيمة فى عالمنا ، أما أنا فقد كنت "طبيعة صغيرة" أدنى منها .

الأحد ٣٠

فى الحديقة أتركها تحت مراقبة الحكيمات الجالسات بالقرب من العجائز الأخريات ، ومن جديريل ، إذن فهى تصرخ : "أخى ! " مر أكثر من عام منذ أن نادى باسمى . وفجأة فرغت من الإحساس . جاء هذا النداء من عمق حياتى ، من طفولتى . أقوم بنصف دورة ، وأعود بالقرب منها ، تنظر إلى : "خدينى !" سكت الناس كلهم ينصتون . كنت أفضل الموت على ذلك ، شرحتُ لها أن ذلك ليس ممكناً ، ليس الآن . ثم فكرت أنها ربما قد نادى على بكل قواها لأن هناك ناس كانوا حولها . ذلك غير مؤكد .

عندما شبعت من البريوش خبأتها تحت تنورتها . أثناء طفولتى كنت أخبئ الحلوى التى كنت أسرقها من محل البقالة داخل سروالى الداخلى .

منذ أسبوعين لم تعد تمشى . تعودت على الكرسي المتحرك . أنزلها إلى الحديقة . الجو حار جدا . تقول : "الشمس طيبة" . مازلت مندهشة من أن أسمعها تنطق بالعبارات التي كانت تقولها فيما مضى ، فى الحالة التي هى عليها الآن. لم تعد ترى أى شىء مميزاً . فى لحظة أمسكت بساقى . بالتنورة ، فى قسوة . حكيمتان شابتان ابتعدتا عن العجائز لكى تثرثا . وأخرى مسنة ، قبيحة إلى درجة شنيعة ، بقت معهما . أمى ترتدى ثوباً بورود صغيرة ، مثل ذلك الذى كنت أرديه فى طفولتى . تبدو هزيلة الجسد للغاية داخله . من الواضح أننى لم أكبر إلا الآن فقط .

قالت لى : "إلى الأحد !" بينما لن أستطيع رؤيتها طوال شهرين بسبب عمليتى الجراحية ، عملية قد أموت فيها ، قبلها حكيت إيماءاتها وحركاتها الصامتة للأولاد ، انهرنا من الضحك . إنها استحالة الاحتفاظ بالألم ، فتحويله إلى كوميديا .

اليوم أحسست أنتى مذنبه ، مازلت . وكذلك سعيت لأن أريحها بأن أقص لها أظافرها التى كانت متسخة بطريقة بشعة ، وبأن أغسل لها يديها ، وأحلق لها . تساءلت عما إذا كانت تتبول الآن بينما هى جالسة على الكرسي ، لكنى لم أجرؤ على طرح السؤال .

لم أعد بعد لأرى أُمى ، بالرغم من أننى أستطيع السير على
عكازين . لا يجب أن أذهب "كعجوز " إلى مكان الشيخوخة ذاك .

أُمى ، قوتها ، رهبتها الدائمة أيضاً . لدى التوتر نفسه ، لكن
فى الكتابة .

كان أبى يقول عنها بإعجاب : "لن تكون لك الكلمة
الأخيرة معها!".

الإثنين ٢٦

ذهبت لزيارتها مع دافيد الذى يعانى ألماً كبيراً كما هو واضح .
عادت الرائحة مرة أخرى ، الحجرة ذات منطف المداخن الصغير من
أنسى **Anncy** ، والتمثال المصغر للقديسة تيريز ، الأشياء فى مكانها .
ربما متعة الدوام . أن أراها ، أن ألسها ، مختلفة للغاية عما كانت عليه ،
وبالرغم من ذلك تظل هى . كانت حجرة الطعام مليئة بالعجائز أنفسهم .
موسيقى الروك بالتلفاز ، عندما أتى هنا أشعر بأننى يجب أن أكتب
عن ذلك كله .

الخميس ٥

غداً يمر عامان على زهابى إلى مستشفى إيقتو لكى أتى بأسمى .
أتذكر الممر المؤدى إليها ، فى بيجينياچ ، وامرأة قالت لها بفخر : "إنى
زاهبة إلى ابنتى !" ، وحوارات فى السيارات .

اليوم زرتها مع إيريك . كانت فى المدخل ، تتلمس - وهى تدبب
خفيفاً بقدميها - الماسورة على الحائط . تعرفتها من حذائها . كانت
جارتها فى الحجره تتمشى فى هذا الحر ، وهى ترتدى معطفاً من الفرو ،
وحقيبتها الصغيرة فى يدها ، مثل عاهرة عجوز .

أظافرها طويلة للغاية ، وشعرها أيضاً ، يعطيها إيحاً بأنها شعشاء .
ليست لدى الشجاعة لأقصه . لم أعد "أشعر بشيء وأنا أفكر فى
تدهورها ، وأسأل نفسى ذلك السؤال بدرجة أقل فأقل : "هل ذلك
بسببى ؟" لقد بدأت فى فقدان ملكاتها منذ عام ٨٢ ، قبل أن تأتى عندى .
لكنى لم أنجدها بالقدر الكافى ، لقد عبرت " ليلها " وحدها .

فى لوموند كتبت ناتالى ساروت "لقد استحق ألفاً" هذا تعبير من
تعبيرات أمى التى كانت تقول أيضاً "لقد استحق عشرة" . لم أكن أحب
تلك الكلمات ، كنت أجدها جزءاً من لغة قديمة ، شكلاً من الرفاهية
- عما لا يجوز قوله حتى لا نجرح الناس - غريباً عليها .

إنها "الزمن" بالنسبة لى . إنها تدفعنى أيضاً نحو الموت .

كنت أتخفى فى ملابسها .

"سوف أقول لأمى!" كانت تلك هى المنصفة التى تستطيع فى النهاية أن تتشاجر مع أم البنات الأخرى .

أتذكر "فجان الشاى" لدى طبيب الأسنان فى روان . كنا ننتظر فى صالة ذات واجهات زجاجية مليئة بالقطع الفنية الصينية ذات التعبيرات الغريبة ، وكراسٍ عميقة، صالات الانتظار فى طفولتى هى أماكن مرعبة غريبة ، حيث أنتقل إلى "العالم الآخر" ، عالم الأثرياء ، الناس المهمون ، "واجهة" محظور لمسها . كانت أمى تتحدث بصوت خفيض . وبعد جلسة مؤلمة بشكل خاص ، قال طبيب الأسنان "ذلك يستحق حقاً فنجاناً من الشاى!" اندهشت أن يتخيل أحد ذلك المزيح البشع بوصفه مكافأة ، وانتظرت أن ترد أمى قائلة "إنها لا تحب الشاى!" لكنها لم تقل شيئاً ، وابتسمت . كانت تعرف أن ذلك "وارد" ، أن يشرب المرء الشاى فى "العالم الجميل" .

الجمعة ١٣

بالأمس كسرت أمى عظمة فخذاً . فى المساء ظلت النوارس تدور بلا توقف حول البيت ، ثم انطلقت الصرخة الرهيبة لأجد الطيور ، ربما بومة أو نورس . فى تلك اللحظة بالضبط كنت أفكر فى كتاب عنها . إننى فى حالة تشويش مطلق .

المساء : لقد رأيتها ، كانت نائمة ، فمها مفتوح . كانت يداها تتحركان . بكيت . هبىء إلى أن ذلك قد امتد منذ زمن طويل جدا .
بم تشعر؟ سوف تُشفى، أى أنها سوف تتعفن بين الفراش والكرسى .
لم أر أحداً ، لا طبيب ولا ممرضة فى القسم الذى نقلوها إليه .

الأحد ١٥

إنها فى مكانها مرة أخرى. مربوطة فى كرسيها ، متصلبة ، تحاول النهوض دون توقف ، ممتلئة بالقوة ، عيناها لا تبصران . لا يمكنها أن تأكل وحدها ، يدها اليمنى تبحث عن يدها اليسرى. أقول لنفسى فجأة .
إن الاتجاه الذى يسير فيه العالم بعد عشرين أو خمسين عاماً لن يحتفظ فيه أحد بمخلوقات مثل أمى على قيد الحياة .

"إنك تسرفين" هكذا قالت لى وهى تلومنى . احمر وجهى ، واخنتقت فى محاولتى للصراخ ، للجرى . وإذا نظرتُ إليها طويلاً : "هل تريدين أن تشتيرينى ؟" تنبس بكل تلك العبارات بينما لم تعد تتكلم بتأتاً . لكن مازال هناك صوتها" ، وأحياناً تعبيرات تجسد "نفسها" ، فتختلط مع كيانهما الفريد . محاولة ضائعة لتثبيتها . هواجسها : العمل ، الكحول (المكبوت) ، الأشياء الفظيعة ، المأسى .. إلى آخره .

لم تكن تريد حدوداً ، لكن - بسبب فقر بيتها - كانت لديها الحدود الدينية للأخلاقيات البيوريتانية التى تساند الكرامة ، أو تحل محلها .
أما أنا فلم أرد لنفسى أية حدود .

من المرعب أن أدرك كيف كانت أمى دوماً رمزاً للموت بالنسبة لى .
عندما ذهبت إلى لورد Lourdes وحدها . كنت أعتقد أنها سوف تموت
هناك عن قصد . وفيما بعد أرعبتني القصة التي حكتها عن موت أختى .
أحسست أنها سوف تحبني فقط عندما أموت بدورى ، بما أنها تقول ،
فى ذلك اليوم وهى تتحدث عنى "إنها أقل لطفاً بالتأكيد من
الأخرى" (أختى) .

ملابسها التي بقيت لى ، كما لو كانت تخص شخصاً ميتاً ،
لن ترتديها قط . وبالرغم من ذلك فهى حية ، ويمكنها - مثلاً - أن تستفز
داخلى الإحساس بالذنب .

أجد لى إيماءاتها المفاجئة نفسها ، قسوتها ، إمساكها بالأشياء ،
إلقاءها بها فى عنف . لفت «أ» نظرى إلى ذلك بتقارب سلوكه من هوس
أمى بالترتيب ، فى داخلى ، منذ قرابة العامين . إنه لا يكف عن الانتقال
من منزل إلى آخر ، عن ترتيب الكتب فى المكتبة ، مطمئناً نفسه على
ثرواته الفكرية ، معوضاً ذلك النقص الرهيب فى أنه لم يحصل إلا على
البكالوريا . كانت أمى تحاول التشبث بالعالم ، والتأكد من أنها ليست
مجنونة ، أصبحت تلك الفترة التي قضتها معى بعيدة ، ذكرى سعيدة .
كانت تحيك وتفقد إبرتها . الآن ...

هذا الحب الكبير الذى كنت أكنه لها فى سن الثامنة عشرة ، الملجأ
المطلق الذى كانت تمثله . وكنت بوهيمية .

فى اليوم السابق كانت تهدد بالتقيؤ . كنت أدلها مثل إريك الذى كان يتظاهر بإرسال الأظعمة التى لا يريدنا بعيداً وهو طفل .

لم أر أبداً صورة لأمى فى طفولتها . فى الصورة الأولى لها كانت بزى الزفاف . وفى الأخرى فيما بعد كانت فى حفل زفاف . وجه ثقيل ، جبهة ضيقة ، شىء ما من الثور . ولكى أعرفها أكثر تأتىنى هذه العبارة . إنها امرأة تحرق كل شىء " . (من خلفها ، لا ورقة واحدة ، لا آثار) .

كانت تحب أن تعطى أكثر من أن تأخذ . أن تعطى قيمة لنفسها ، أن تنال اعترافاً بها . فى صغرى كنت أحب أن أعطى أيضاً صوراً ، حلوى ، لى أكون محبوبة وشعبية . وفيما بعد لا . أليست الكتابة وما أكتبه طريقة للعطاء ؟

مشهد من الطفولة : استدارت عارية نحو أبى الراقد فى الفراش . قهقهه قائلاً : ليس جميلاً ! عضوها هى ، أصل العالم .

كانت تقول بصوت موبخ لعجائز المقهى الشبقيين " هيا بعيداً ، أيها العجوز القبيح " (عبارة تقولها للكلاب الذين يجرون وراء كلبتنا الصغيرة) .

الحكاية التي كانت تحكيها عن لورد Lourdes، والجبل السائل الذي نفوس فيه ونغرق عندما لا نعرف أن الأمر يتعلق بالماء - وحيث اعتقدت أنها سوف تموت - هي حكاية ابتكرتها أو شوهرتها بالأحرى .

تلك الكلمات : "إننى فتاة وحيدة" .

نوقها فى استخدام كلمات صعبة لكى تحقق "تأثيرها الصغير" . عندما شاهدت "بيض النعامة" لروسان فى التلفاز ، وجدت كل النساء متيمات ، صوراً مقلوبة لأمى ، بأجسادهن وهيهياتهن الضعيفة ، بحرارتهن ولؤلؤهن ، وغنجنهن .

الثلاثاء ٨

إنها فى المدخل ، وفى بادئ الأمر فإننى لا أتعرفها . لقد جذبوا شعرها إلى الخلف فى ذيل حصان ، وجهها جامد ، أريها منظم المدخنة الصغير تحت فراشها ، ذلك الذى أهدته إليها صديقة من أنسى . تنظر إليه وتهمس : "لقد كان لذيّ واحد كهذا فيما مضى . أتساءل باستمرار : كيف تدرك العالم الآن ؟ عندما أفكر فيما كانت عليه . فى أثوابها الحمراء ، وتوجهها ، أبكى . فى غالب الأمر لا أفكر فى شىء ،

إننى بجانبها ، هذا كل شيء . هناك دائماً ، "صوتها" بالنسبة لى . كل شيء موجود فى الصوت . الموت هو غياب الصوت فوق كل شيء .

كانت تقول : "فلان أو علان ، أو كلب ، مات من الطموح" . الموت من الطموح ، أى من ألم الانفصال ، من الابتعاد .

الثلاثاء ١٥

جو أكتوبرى رمادى ، مثلما فى عام ١٩٦٢ ، عندما كنت أمتحن لشهادة الآداب . نجلس وجهاً لوجه . هى تأكل حلوى ، يداها ترتعشان ، تمرر قطعة الحلوى من يد إلى يد . "كنت جوعانة ، لم أكل منذ عدة أيام . لقد قطعوا عنا الطعام" . التعبير المخفف المعتاد عن نقص المال . عدة عبارات تشعرنى بالذنب "أرغب جداً أن أقضى العيد هناك . أو لا يستغرقك المجرى وقتاً طويلاً . يجب عليك أن تأتى أكثر .

كل مرة أتى فيها تستقبلنى مثلما كانت تفعل فى الماضى مع الناس الذين يزورونها : "دائماً راغبة فى البهجة ، فى الحياة السعيدة . تسألها عجوز صغيرة بقلق: ألن تذهبي ؟ "لا ، لا" . هكذا ترد سريعاً ، كما لو كانت تريد أن تجيبها الألم بما كان ضئيلاً .

الجمعة ١٥

أعطيت صدقة إلى الأعمى فى السوق ، مثلها .

"لقد حولت هذا الرجل عن واجبه". "يجب أن يقوم المرء بواجبه في الحياة". منذ المراهقة وأنا أنفر عند سماع تلك العبارات . هذه الكلمة .
تصويرى الاستيهامى لها ، طرف بلوزة بيضاء ، بلوزة العمل
البيضاء التى كانت ترتديها كتاجرة ، ورائى باستمرار .

الإثنين ٢١

مع الناس كانت دائماً تخاف أن تهمل الكلام . أن تقول كلمة صغيرة لكل منهم .
لا أعرف شيئاً عن الطريقة التى كانت تنظر بها إلى الحب ،
أو تمارسه . فى الظاهر كان الجنس هو الأذى المطلق والواقع .

الأربعاء ٢٣

اليوم تقول لى : "سوف أكون بالتأكيد أفضل معك ، من أن أكون خارجك".

ردود أفعالها الذوقية : "أليس هناك مقعد؟" لأن ممرضة تقف إلى جوارها . جلست أقرأ جريدة . مدت يدها نحو ورقة الجاتوه ، فأعطيتها لها كما لو كانت طفلة . بعد ذلك بدقيقة ، وقد رفعت عيني ، لاحظت أنها تأكلها . لم أكن أريد أن أنزعها منها ، ضامة أصابعها بقوة . الرعب من هذا الانقلاب أم / طفل .

الشعر مشعث ، اليدان تبحث كل منهما عن الأخرى ، اليمنى تضم اليسرى كأداة غريبة . لا تجد فمها ، مع كل محاولة تصل قطعة الجأته مائلة . القطعة التي وضعتها فى يدها تسقط مرة أخرى . يجب أن أسربها داخل فمها . شىء مفزع ، تحلل زائد ، حيوانية . العينان هائمتان ، اللسان والشفتان تمتص ، تتدلى ، مثلما يفعل حديثو الولادة . بدأتُ أصفف لها شعرها ، وتوقفت لأنه لم يكن لدى أستك لربط شعرها . فقالت إذن : "أحب أن تصفى لى شعرى" . مُحى كل شىء . الآن وقد صُف شعرها وحلقت ، أصبحت آدمية مرة أخرى . تلك المتعة فى أن أسرى عنها ، أن أرتبها . تذكرتُ أنه عند وصولى كانت جارتها فى الحجرة تلمس رقبته وساقها . أن توجد هو أن يتجسس أحد ، أن يلمسك .

الإثنين ١١

إنها متهيجة للغاية ، لا تكف عن رغبتها فى عض ذراع الكرسى المتحرك . إنها تتشبث به وتجذب بكل قواها ، متقلصة . يعيدنى ذلك العنف إلى عنفها تجاه كل شىء ، وتجاهى . إنها تفرزنى مرة أخرى بصورة "الأم السيئة" ، القاسية ، المتصلبة . هناك رائحة خراء لا تُطاق لكنى لا أعرف متى سوف يمكننى أن أغيرها بنفسى . لقد أعطيتها قطعاً

صغيرة لتأكل ، ولم تنظر لى مرة واحدة. من الآن لن تقول "هذه ابنتى"
عندما ترانى ، مثلما كانت تفعل فى العام الماضى .

نكراها وهى جالسة على دلو الغرفة، إيماءات فاجرة، ذلك الاختلاط
الغريب بنساء كانت تفضهن على فى طفولتى ، مما أفزعنى فيما بعد .
لكنها كانت تعلمنى دوماً الكبرياء : "هل تتحملين ذلك ؟" بمعنى :
أنت ، هل تقبلين أن تتعاملى هكذا ؟ (من قبل زوجى) .

الأربعاء ١٣

بالأمس فى إيفوتو خالتى وبناتها : "إنك تشبهين أمك ، بل نكاد
نخلط بينكما ! " تتحدث خالتى عنها : "لقد عملت طيلة حياتها . لقد
دعتك الأرضيات ، وكانت تقول لأبيك ، اترك هذا ، سوف أقوم به!"
أستعيد كبرياء أمى بسبب قوتها الجسمانية ، ونفورها من المرض كأئنه
شئ لا يرقى إليها . وحش عمل . كانت عباراتها تلك تمثل لى فزعاً:
"ليس لديك صحة !" .

الأحد ١٧

كانت عجوز غرفة أمى جالسة إلى جوارها . لوحة عذبة جدا لتواطؤ
سرى ، وكامل بينهما . إنارة مدهشة لمنظر إنجيلى لرسام من
كوا تروشينتو Qua ttrocento . فرحة جوهريه لا توصف. تقول أمى للمرأة

وهى تفرجنى : " هل تعرفتى عليها ؟" المرأة كعادتها ، فمنذ وقت طويل لم تعبر عن نفسها بهذا الوضوح . ليست لذلك أهمية ، سواء فهمت كل منهما الأخرى بالكلام أو لا . جلست فى مواجهتهما ، أعطيت قطعة جاتوه لأمى كى تأكلها - لم تكن المرأة الأخرى تريد - ثم قطعة أخرى . كنا نسمع التلفاز ، قالسات قيينية . رأيت إيقوتو فى الأحاد بعد الظهيرة . إنه ليس الإحساس بالزمن الذى يمر فحسب . بل شىء آخر ، شىء مميت . إننى الآن كائن فى سلسلة ، وجود مدرج فى شبكة مستمرة بعدى .

أغسل لها فمها بقفاز التجميل . تنظر إلىّ وتقول :

هل أنت سعيدة ؟

أذهب إلى الحمام ، الأرضية مليئة بالبول ، ملتصقة . تقارب إجبارى مع مشهد الصباح ، لدى «أ» لا أعرف شيئاً عن نوازعها الجنسية . من إحدى عباراتها ، لو عرف الناس ذلك لخلجنا .

الأحد ٢٤

الطريقة التى تنظر إلىّ بها من أعلى ، بتكبر أحياناً تشعرنى أنها لا تتعرفنى . إنها تأكل قطعة الجاتوه وحدها ، وتسقط منها فى كل مكان . لكنها قطعة الجاتوه - مع ذلك - التى تأكلها بسهولة أكبر . فى التلفاز أغنية من الستينيات ، " بما أنك سوف تتزوجين غداً " ، أو شىء

من هذا القبيل . حياتى منذ ذلك الوقت . وهى التى كانت حاضرة للغاية دائماً فى حياتى .

رائحتها كريهة . لا أستطيع أن أغير لها . أرشها بماء الكولونيا .

ديسمبر

الأحد ١

لم تجد مدخل فمها ، كانت تنحرف باستمرار نحو اليمين . ساعدتها . عندما لم يتبق شىء بين أصابعها بتاتاً ، استمرت فى رفعها نحو فمها . لا أعرف ما إذا كان الطفل يفعل ذلك ، لا أتذكر .

عندما أكتب كل تلك الأشياء ، فإننى أكتب بأسرع طريقة ممكنة (كما لو كان ذلك شيئاً سيئاً) ، ودون أن أفكر فى الكلمات التى أستخدمها . كانت ترتدى اليوم روباً عليه ورود ، كان القماش مليئاً بالخيوط البارزة من كثرة الاستعمال . لوهلة سريعة بدت لى أُمى كما لو كانت مغطاة بشعر حيوان .

انتهت من فطائر الفاكهة. لو تركتُ السلة إلى جانبها، فلن تلمسها ، ولن تسعى للإمساك بقطعة واحدة من الحلوى ، الآن هى تتشبث فقط ، أو تريد أن تمزق .

كانت المرأة ذات النظارة تبكى وتقول : "أريد أن أموت" . إلى جانبها زوجها ، الرجل ذى العينين الحمراءين دوماً ؛ أجابها بهدوء " إنه أنت التى تميتيننى " . هذا صحيح بلا شك . كانت امرأة تصرخ فى حجرة ما ، بالضبط مثل البطة التى يطاردونها فى فناء المزرعة .

قبل الرحيل أعطيتك ماءً لتشربى . قالت لى : "سوف تناولن جزاؤك" . تلك العبارة قلبتني .

عند عودتى إلى البيت ، على الطريق السريع ، شعرت على أصابعى بماء الكولونيا الذى وضعته لها .

وفجأة دون أن أعرف السبب رأيت مرة أخرى سوق إيفوتو ، وخروجى معها . رائحة بودرتها .

الظل الأسود على وجهها ، أراه كثيراً . فى طفولتى كانت هى بالنسبة لى ظلاً أبيض . كيف استطعت أن أنسى أنها كانت تسمينى حتى سن السادسة عشرة "مومياءها البيضاء" ؟

بين حياتى ومماتى ، ليس لدى مجنونة سواها .

الأحد ٨

تستدير نحوى ، فمها مفتوح ، شعرها مربوط هذه المرة . البلوزة ذات الورد . ودائماً رائحتها . لا أستطيع أن أغير لها ، ولا أجرؤ على

إزعاج الممرضات والحكيمات اللائى يتنافسن فى المكتب . أسمعهن .
واحدة تردد : "المشكلة هاهنا" و "أن نفعل ذلك من أجل لا شىء" .
(أظن أنها تريد أن تقول إنها تحرم نفسها) .

لا تعثر على شفقتها من أجل قطعة الجاتوه الأولى . وفى الثانية
تنجح . التحسن ممكن ، مازال ممكناً . الممرض ذو الثامنة وستين عاماً ،
ذو الشعر الطويل ، "المثالى" (هو الذى قال لى ذلك) ، يأتى بناء على
طلبى ليرى الشامة التى على رأسها . لقد سال منها الدم .

الأحد ١٥

إنها فى الصالة ، الوحيدة التى دار كرسيها فى مواجهة الحائط .
هناك شرائط زخرفة متدلية من السقف . تريها لى قائلة : "إنه ثوب
أتى" . ولا تفكر فى سواى . الورق المرسوم على جدران الصالة يذكرنى
فجأة بورق الحائط فى مقهى إيفوتو قبل عام ١٩٥٠ . انطباع بأنه
لا شىء قد حدث منذ مطلع طفولتى ، وأن الحياة كلها ما هى إلا تراكم
من المشاهد ، الواحد تلو الآخر ، ومن الأغنيات . أمكث مع الجميع أمام
التلفاز . خلف أمى امرأة تضحك وحدها . وأخرى ، أقل جنوناً ، تصرخ
فيها: "كفى عن الضحك! أنت مجنونة" ثم تقلق من امرأة أخرى ، بلهاء
جدا ، تضايق رجلاً جالساً فى كرسي بلا توقف ، متنبهة بجوار النافذة.
تعرفت على الرجل العجوز الذى أراد دائماً أن يتصل هاتفياً من القاعة
بأناس لم يردوا أبداً . صوت عميق لرجل (لكن من هو؟) ، صوت
متوحش" ، قادم كما لو كان من البطن . الأصوات تعود وحشية هنا .

هناك صورة لبابا نويل على الحائط في العمق ، برنامج لچاك مارتان ، ألعاب ، رجل كسب رحلة إلى أمريكا . المرأة المتنبهة تصرخ : "أوه ! لا لا !" . سوف نرى بعد ذلك أظافر قدمين مطلية بطلاء الأظافر ، إيريوتيكين ! إعلان . تخيل حياة : طفل ، بالغ ، عجوز ، دائماً أمام التلفاز بتلك الصور التي لا تتغير : جمال ، شباب ، مغامرة .

الأحد ٢٢

أنا جالسة على مقعد أمامها ، علبة الشيكولاتة على فخذتي . لقد استعادت شهيتها ، تنظر بشراهة إلى قطعة الشيكولاتة ، تحاول أن تمسك بها بأصابعها الخرقاء ، بعد كل قطعة من الحلوى ، تسمح فمها بعناية . جلست أدنى من مستواها ، يجب أن أرفع رأسي قليلاً . عمرى عشر سنوات ، أنظر إليها ، إنها أمي . دائماً الفارق العمرى نفسه ، الاحتفالية نفسها .

عند رحيلي : "لماذا لا تأخذينى معك؟" سوف يكون ذلك أكثر بهجة .

فبراير

الأحد ٢

منذ أردت أن أحكى حكايتها ، لم أعد أستطيع أن أكتب بعد زيارتي. لم أعد بحاجة إلى ذلك ، ربما.. إننى فى ماضيها ، فى قصتها قبل كل شيء .

لكننى أشعر بالقلق حيالها أكثر فأكثر . أخشى أن تموت . أحياناً أفكر حتى فى أن أخذها إلى البيت . دائماً تلك الحركة المجنونة التى جعلتنى أستقبلها عندى عام ٧٠ ، ثم عام ٨٢ لكى أكتشف فيما بعد أنه يستحيل الحياة معها .

الأربعاء ١٢

كانت تشرع فى النظر إلى الفراغ وهى تمد يدها أمامها ، محنية فى كرسيها ، عندما حضرت . الوصول إلى شيء ما ، لسه . هى ، هى ، حقاً ، فى رغبتها - مازالت - لاكتشاف العالم حولها . كان بإمكانها أن

تأكل وحدها ، باليد اليسرى أو اليمنى . نطت أكثر وأكثر . فى كل زيارة هناك دائماً تفصيلة تعصف بى ، تركز الفزع . اليوم كانت تلك الجوارب البنية الكبيرة التى يضعونها لها ، والتى ترتفع إلى ركبتيتها ، مرخاة للغاية ، ولا تكف عن السقوط .

حركتى الغريبة : أن أرفع قميصها كى أرى فخذيه عاريين . إنهما نحيلان إلى درجة فظيعة .

عندما تضحك تبدو يوماً كامراً الماضى .

كان الجو جميلاً ، وبارداً . لم أعد أخرج من هذه النقطة : بداية مرضها ، منذ عامين ... إذن فقد كانت تخرج لتتجول مع مايا (١) ، أو لتقابل محاسباً ، أو كانت تصعد لتنام فى المساء ، إلى جوار الأولاد .

الخميس ٢٠

كل شىء يصبح صعباً ، مقلقاً . أحكى طفولة أمى ، مراهقتها ، "أراها" فى رأسى، القوة، الجمال، الحرارة. وأجدها مثل اليوم ، نائمة ، فمها مغمور ، ناحلة . أحتاج إلى أن أصرخ : "إنه أنا يا ماما !" لا يمكن للصورتين أن تتطابقا . وأتقدم فى كتابتى نحو تلك اللحظة التى سوف تكون فيها فى كرسيها على هذا النحو . لكنها إن لم تصر كذلك ،

(١) اسم الكلية التى كانت لدينا .

لو سارت الحياة أسرع من الكتابة ، فلا أعرف إن كان ما أفعله عملاً
للحياة أم للموت .

توزيع الجاتوه . تردد حكيمة: "إنهن سيدات يوم الخميس !" نساء ،
محبات تعطين لكل واحدة قطعتين من الجاتوه . لم تعد أعصابي تُثار
عندما تبصق قطع الحلوى الكبيرة للغاية . أقطعها لها أصغر . نحولها
يرعبنى . ربما لم يعد لديهم الصبر لكي يأكلوها . تقول لى : "معكِ ، أنا
فى أيدٍ أمينة ..."

مارس

الأحد ٢

يبدو لى أنها لم تعد تتغير منذ زمن طويل ، حالتها لا تسوء .
أ تعود عليها . إنها لا تجد فمها ويمتلئ جسمها بالزرقة ، لا شك أنها
الضربات التى تحدثها لنفسها فى أسوار سريرها . تأتيني الكلمات التى
نقولها للأطفال : "هل جرحت نفسك" أو "ما قولك إذن؟" ببلاهة .

الأحد ١٦

أعطيها قطعة بريوش باللوز ، إنها عاجزة عن أن تأكلها وحدها ،
شفتاها ترضعان الفراغ . فى تلك اللحظة أود لو تموت ، أود ألا تكون

فى هذا التحلل . إنها تتصلب ، تحاول النهوض من مقعدها ، وبعد ذلك مباشرة تفوح رائحة تثير الغثيان . لقد ارتاحت مثل الطفل حديث الولادة الذى أعطوه طعاماً . فزع وعجز . يدها اليمنى متصلبة تماماً ، تضم يدى بقسوة ، إنها كذلك قوة أصابع حديث الولادة .

أحد الفصح

عيد الفصح الثالث الذى تقضيه هنا . فى كل مرة أتى فيها يصعب على تعرفها ، وجهها يتغير باستمرار ، اليوم فمها مشدود إلى اليمين . أحضرت لها دجاجة من الشيكولاتة . القطعة التى نزعته لها كبيرة للغاية ، لا تضعها كلها فى فمها ، فتنزلق ، تحاول الإمساك بها ، لكنها تمسك بذقنها بدلاً منها . تلك الإيماءة ، وكل الإيماءات الأخرى التى تتعارك فيها مع الفراغ ، هى أكثر الأشياء فزعاً . ثم تعجن قطعة شيكولاتة بدلاً من أن ترفعها إلى فمها ، ثم تحاول أن تأكلها ، بلا جدوى . الشيكولاتة متناثرة عليها . إنها النقطة التى ينقلب فيها كل شىء ، لم يعد للفزع أهمية ، بل إنه أيضاً أصبح ضرورياً . هيا ، انثريها فى كل مكان ، لوئى نفسك تماماً . نوع من الغضب يرجع إلى طفولتى ، أن أدمر كل شىء ، أوسخه ، وأسير فى القذارة . هذه المرة ، الغضب يتجه نحوها . بعد أن أطعمتها ونظفتها ، قالت : "هل لديك كل أسنانك ؟ أنا ، طقم أسنانى قد ..." (كلمة غير مفهومة) أقول لها إننى سوف أصنع لها واحداً ، أقول لها أى شىء مثلما نفعل مع الأطفال .

جارة أمى تبكى ، تنتحب فى كرسيها . أريد أن أعطيها قطعة شيكولاتة ، لكنها ترفض وهى ترفع وجهها ، قبيح جدا ، متورم من البكاء لا أستطيع أن أتحمل ذلك . ولا هذا . أميل للتأكد من صلابة إيقاف كرسي أمى . تميل وتقبل شعري . أن تحيا بهذه الإيماءة ، بهذا الحب ، أمى ، أمى .

إبريل

الأحد ٦

كل وجهها عذوية ، لم يعد شىء يبقى من فكيتها المتصلبين ، ومن نظرتها الطريفة . لقد وضعوا لها جوارب صوفية ضخمة ، لتدفئة الفخذين . رفعت قميصها ، كان لديها ميكروكروم على ثنايا فخذها ، لا شك بسبب تقرحات الجلد من البول المهيج . الآن ، "عادت" إلى تلك المرأة التى كنت أراها منذ عامين ، هنا فى عيد الفصح ، والتى كانت تظهر عضوها بلا حياء .

الإثنين ٧

لقد ماتت . أشعر بالأم هائل . منذ الصباح وأنا أبكى . لا أعرف ماذا يحدث . كل شىء هنا . توقفت الحسابات ، أجل . لا يمكننا أن نتنبأ بالأم . تلك الرغبة فى أن أراها مرة أخرى . جاءت تلك اللحظة دون أن أكون قد تخيلتها ، أو تنبأت بها . كنت سوف أفضلها مجنونة عنها ميتة .

أرغب فى التقىؤ ، رأسى يؤلنى . كان لى كل ذلك الوقت لى
أصالح معها لكننى لم أبذل ما يكفى . لم أفكر بالأمس أنها ربما كانت
المرة الأخيرة التى أراها .

كانت الطوى التى أحضرتها لها البارحة ، ماتزال على الطاولة ،
فى برطمان المربى . لقد أحضرت لها أيضاً شيكولاتة ، "فواكه الغابة" ،
وقد أكلت كل القطعة . حلقت لها ، ووضعتُ لها ماء الكولونيا . "انتهى" .
"لم تكن سوى الحياة" . كانت تمد يديها إلى الأمام لتتشبث .

إنها تشبه دمية صغيرة مسكينة. أعطيت إلى الممرضة قميص النوم
الذى كانت تريد أن تُدفن فيه ، أبيض بالدانتيل . إنهم لا يريدوننا أن
نفعل أى شىء كان . كنت أريد أن ألبسه لها .

لن أسمعها بعد الآن .

لا أستطيع أن أتذكر الكلام الذى قالته بالأمس ، ولا كلمة . بلى ،
لقد قالت لأناس "خذوا كراسى ، واجلسوا" ، شىء من هذا القبيل .

الثلاثاء ٨

هذا هو اليوم الذى لم يطلع عليها نهاره . لقد كانت هى الحياة ،
لا شىء سوى الحياة ، والعنف . الزمن رمادى ، تلك المدينة الجديدة التى
لم تحبها أبداً ، والتى ماتت فيها . هل سوف أخرج من هذا الألم ؟

كل الإيماءات تربطني بها، ربما أستهلك ذلك الألم، أرهقه بالحكي والوصف . لا يمكنني أن أقرأ ما دونته من قبل ، فى هذا ألم بالغ . الرهيب هو العلاقة بين هاتين السنتين ونصف من التحلل - حيث اقتربت منى خلالهما - وموتها . عادت طفلة من جديد ، لكنها لن تكبر . رغبتى المتكررة فى أن أطعمها ، أقص لها أظافرها ، أصف شعرها . أحد عيد الفصح ، شعرها نظيف ، طرى . لا يمكن تخيل أن ذلك قد توقف .

حتى اليوم لم ينته الأمر تماماً .

غداً يمكنني أن ألقى وردة فى تابوتها ، أن أضع لها مسبحتها . لكن من أجل لا شىء ، مجرد شىء "مكتوب" . من المفزع أن أتخيل كتاباً عنها . الأدب لا يمكنه شيئاً .

مررت من اللوڤرى *Loouvrais* ، ذلك الحى الرمادى الذى لم تحبه أبداً ، تلك المنطقة الباريسية التى كانت تعيسة فيها . رغبة فى أن أمر أمام محل مصفف الشعر الذى أخذتها إليه فى يناير ٨٤ .

الزمن الماضى القديم الآن ، "لقد كانت"، إلى آخره . فى تلك الليلة أثناء عجزها عن النوم "كان الماضى المركب من تلك اللحظة فصاعداً" . دائماً أرى الأحد الأخير ، اليوم الأخير .

الخميس ١٠

أشعر بالقلق كما لو كان شىء آخر سوف يقع ، أدرك أنه لا شىء سوف يقع .

"ها قد اجتمعاً" (هى وأبى) ، "لقد تخلصت" . تلك العبارات التى لا أفهمها التى لا تلمسنى ، لكن ربما يجب أن أنطق بها . فى محل الجزيرة، ذلك الصباح (كانت آخر مرة ذهبت هناك "قبل") ، بطء الناس ، وهم يختارون بعناية فائقة هذه القطعة أو تلك . شىء مفزع ! .

رأيتنى مرة أخرى ، أجلس جوارها يوم الأحد ، أقرأ حكايات قديم مع بريجيت باربو . مدت يدها فى لحظة نحو الجريدة . كانت العجوز الأخرى تريد أن تغلق الباب .

نزلت إلى البدروم . كانت هناك حقيبة ملابسها وحافظة نقودها ، وحقيبة يد صيفية بيضاء ، وعدة أوشحة . بقيت أمام حقيبة ملابسها فاعرة فمى ، أمام تلك الأشياء ، لا أعرف ماذا أنتظر .

ليست لدى رغبة فى أن أفتح خطاباتي ، لا يمكننى أن أقرأ . أعرف أنني لم أكن فى تلك الحالة سوى مرتين أو ثلاثة طوال حياتى ، بعد علاقة حب ، بعد الإجهاض . وألمى القديم، عندما "لم ألحقها" فى روان Rouen ، ذات خميس ، بعد الظهيرة . وكذلك عندما اضطررت لتركها فى كالى Calais قبل أن أخذ السفينة إلى إنجلترا ، فى عام ٦٠ .

قبلت أن تتحول إلى فتاة صغيرة مرة أخرى ، ولن تكبر . لأول مرة أفهم بيت إيلواد "الزمن يفيض" .

كل ما يطلبونه منى - مقالات ومناظرات - يبدو لى مستحيلاً ، غير نى جدوى .

الأسوأ منذ عامين هو أنني كتبت عنها، نسا في الفيجارو، وقصة
للجريدة الأخرى ، وتدوينات بعد زيارتي لها . لم أفكر أنها قد تموت .

تلقيت كراسات لأصححها . لا أحس بالانزعاج المعتاد ، لكنني
أشعر بأنه يمكنني أن أصححها ، أو لا أصححها ، بأنه لا أهمية لذلك ،
وسواء صُححت أو لا .

كنت أعتقد أنها سوف تموت عندما كان عمري خمس سنوات ،
عندما سافرت وحدها للحج في لورد Lourdes .

لقد بحثت عن حب أمي في كل مكان في العالم . ليس هذا أبدأ
الذي أكتبه . أرى الفارق بينه وبين الكتب التي كتبتها ، أو لا أراه
لأنني لا أستطيع أن أكتب كتباً لا تكون هكذا ، رغبةً في الإنقاذ ، في
الفهم ، لكن الإنقاذ أولاًً . في الهاتف ، أني، لقد قال لي «أ» إننا لا يمكننا
أن نسجل ما نشعر به مباشرة ، لا بد من الدوران حوله . لا أعرف .

الكراهية والحب . لم أستطع أبدأً أن أحكى لها عن إجهاضى . لكن
لم يعد لذلك معنى .

أقرأ عدة مرات الجريدة قبل أن أدرك المعنى . ليس هناك كتاب
يمكنني تحمله . سوف يكون البعض لا يطاق لأنه يحكى عما أعيشه .
أما الكتب الأخرى فلا فائدة منها مطلقاً ، مجرد تلفيق .

رغبة في أن أعود لأرى محل مصفف الشعر . في كوردوليه
Cordelirs ، حيث أخذتها في يناير عام ٨٤ .

يمكننى أن أنتظر ، ولا يمكننى ألا أكتب شيئاً .

فى الحالة التى أنا فيها يمكننى أن "أنزل أسفل من ذلك" أيضاً
أشعر بذلك .

كل الآلام التى عشتها لم تكن سوى تكرار لهذا الألم .

فى الهاتف أخذت موعداً لضبط أوتار البيانو . تقول المرأة :
"اليوم ٩ ، أه! لا ! !١٠!" تضحك. هناك أناس عديدون فى العالم لا يعينهم
ما إذا كان اليوم ٩ أم ١٠ أبريل .

فزج أن أقرأ "جريدة" الزيارات .

أدور فى المنزل ، أفكر أنه يجب أن أرتب فراشى ، أن أطهو . ليس
هناك شىء ضرورى. عندما أجلس إلى مكتبى، لا يمكننى أن أكتب إلا عليه.

لقد عملت بالحديقة . كانت تلك اللحظة التى نسيتُ فيها إلى أكبر
درجة . فلحتُ الأرض ، نزعتُ الجذور الرديئة من الممر . إننى فى الوقت
نفسه من السنة الذى كنتُ فيه عندما كانت لا تزال حية ، الجو بارد
وملىء بالندى .

لا شك أنه يمكننى الانتظار قبل أن أكتب عن أمى . الانتظار حتى
أفلت من تلك الأيام . لكنها هى الحقيقة ، حتى لو لم أكن أعرف أية
حقيقة هى .

عندما كنت أكتب عنها بعد الزيارات، ألم يكن ذلك لاستبقاء الحياة؟

أعرف أنني لست على ما يرام لأننى أعيد قراءة كراسات الطلبة مرتين وثلاثة قبل أن أفهم .

سوف يتعين على أن أحكى لكى أضع الأمر خارجى . تذكرت أن ملفا يتعلق بأعمال أمى كان موجوداً فى درج بمكتبى . لم أستطع أن ألقى بكل الأوراق ، فقط ورقة أو ورقتين . كان هناك إيصال طلبها لتغيير عنوانها من إيقوتو إلى سيرچى ، من سبتمبر ٨٣ إلى سبتمبر ٨٤ .

ينتابنى وجع بالبطن من ذلك . أعرف أنه لم يعد لدى شىء لأنتظره .

لا يمكننى فعلاً أن أقرأ سوى الجريدة .

ذات يوم ، ربما يمكننى أن أقرأ الملاحظات التى كتبتها بعد رجوعى من زيارتها ، ربما سوف تبدو لى ذات استمرارية ، الحياة والموت . فى هذ اللحظة أنا فى القطيعة ، قطيعة الإثنين .

السبت ١٢

على إحدى بطاقات العزاء لواحد من صديقاتها بأنيسى :

"تلك هى الحياة ! " أظل غبية أمام ذلك التعبير .

فى الأسبوع الماضى لم أتوقف عن رغبتى فى الوصول بالسيارة قبل ساعة معينة ، ومن ثم - لو نجحت فى ذلك - أستنتج أن شيئاً ما سوف يقع لى . لم أعد أنتظر شيئاً .

أن أفهم ذلك حقا : امرأة كانت قد فقدت ابنتها الصغيرة ذات
الشهور العشرة ، فى الحى الذى تربيتُ فيه ، ذهبت إلى مصفف الشعر
بعد ظهيرة ذلك اليوم .

ذلك الخوف من أن أقرأ ما كتبته عنها . خوف أيضاً من أن أبدأ
الكتابة عن انتفاء الأدمية ، عن آخر يوم رأيتها فيه حية .

منذ يومين ، وأنا لا أستطيع أن أجمع مما يتشابه مع كل أيام
الآحاد التى كنت أذهب فيها لزيارتها ، ومع الإثنين ، اليوم الأخير ، يوم
موتها . الحياة ، الموت ، يظلان على جانبي شىء ما منفصلين .

أنا فى حالة انفكاك . ذات يوم ربما سوف ينتهى الأمر ، وسوف
يترباط كل شىء ، مثل حكاية . لكى أكتب لابد أن أنتظر حتى يندمج
هذان اليومان فى بقية حياتى .

أعرف أنتى فى تلك الحالة لأننى منذ عامين ونصف - فى اليوم
الذى عثرت عليها فيه نائمة - تمنيت أن تعيش . وتقبلتها هكذا ،
فى تحللها .

الآن يتبدى لى المعنى منذ ذلك اليوم . كان ذلك فى المساء ، فى
مايو ، وكانت الشمس مشرقة . كانت هى راقدة ، نائمة . عادت إلى
طفولتى ، أيام الآحاد ، بعد الظهيرة ، عندما كنا ننام معاً . ثم سى Sées
١٩٥٨ ، عنذا كنت أبرد فى سريرى ، وكلود چى . مسيطر على تفكيرى ،
وبسبب «أ» فى ٨٤ . حب وحيد ومتطابق .

عند الاستيقاظ "أعرف" أن أمى قد ماتت . كل صباح أخرج من موتها . بالأمس رأيت مرة أخرى الحانوتى ، ورأسه مائل قليلاً بسبب التعاطف المحترف ، وعنده فارق فى شعره من الجانب .

الأحد ١٣

إنه البرد دائماً . بالأمس الجليد . الفكرة نفسها عند الاستيقاظ . فى الأيام الأولى لم أفعل سوى البكاء دون أن أستطيع السيطرة على نفسى . الآن يطرأ ذلك فجأة من أجل تفصيلى ما ، أو عند رؤية شىء .

اليوم الأحد للمرة الأولى لن أذهب إلى المستشفى حوالى الساعة الثانية أو الثالثة .

لقد اشتريت حلوى من القرية .

ألم أكثر فى الخارج عما هو فى الداخل . كما لو كنت أبحث عنها فى الخارج . الخارج هو العالم . فيما قبل كانت هى فى مكان ما من العالم .

سبتمبر ٨٣ ، نحن معاً فى شقتها الصغيرة ، نرتب أوراقاً ، ونلقى أخرى ، قبل رحيلها إلى سيرجى ، إلى بيتى . كانت تلك إذن بداية النهاية .

عدم القدرة على قراءة الصفحات السابقة .

عدم القدرة كذلك على "كتابة حقيقية" عنها .

حاولت أن أتذكر كل شيء عن الزيارة الأخيرة التي قمت بها لها ،
كما لو كنت أفقد شيئاً ما .

الإثنين ١٤

هذا الصباح ، بدا لى أنها ما تزال حية. فى المخبز، أمام الجاتوه
"لم أعد بحاجة لشراؤه" ، مثلما "لم أعد بحاجة للذهاب إلى المستشفى" .
أفكر فى غنوة "الورود البيضاء" التى كانت تجعلنى أبكى فى
طفولتى . أبكى من جديد لتلك للغنوة .

الأربعاء ١٦

بمجرد أن أكون فى مكتبى ، وحيدة ، أثقل من جديد . لا يمكننى
إلا الحديث عنها ، كتابة أى شيء آخر - أياً كان - مستحيلة .
المرّة الأولى التى كتبت فيها "ماما ماتت" . فزع . لن يمكننى أبداً
أن أكتب تلك الكلمات فى قصة متخيلة .

الأحد ٢٠

أنظر إلى صورها فى سن الخمسين. إحساس أنها حية ، فياضة ،
شعرها أشقر مائل للحمار . صورة بالأبيض والأسود ، لكننى كما
لو كنت أراها ملونة ، وفيها شمس .

بين الساعة الثالثة والرابعة كانت لى رغبة أن أحكى عن المرة الأخيرة التى رأيتها فيها على قيد الحياة ، منذ أسبوعين بالضبط .

الإثنين ٢٨

تذكرت هذا الصباح - بسبب كلمة قرأتها فى فاتورة : "ماء قان" -
أننى كنت أسميها قانى ، عندما كان عمري ست أو سبع سنوات .
تجمعت الدموع فى عيني ، ذلك بسبب الزمن .

المؤلفة فى سطور :

آنى إرنو

كاتبة فرنسية قضت طفولتها وشبابها فى إيفتو بنورموندى .
حاصلة على شهادة الآداب المعاصرة ، ومدرسة بالمركز القومى
للتعلم عن بعد .
تقطن بفال دواز فى سيرجى .
صدر لها عدة روايات ، من أهمها "المكان" و"عشق بسيط" و"امرأة"
و"العار" .

المتريمة فى سطور :

نورا أمين

روائية و متريمة صدر لها :
- رواية "قميص وردى فارغ" ، و"الوفاة الثانية لرجل الساعات"
و"حالات التعاطف" .
- وتعمل فى الإخراج والتمثيل المسرحى .

المشروع القومي للترجمة

المشروع القومي للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ، ينطلق من الإيجابيات التي حققتها مشروعات الترجمة التي سبقته في مصر والعالم العربي ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل، معتمداً المبادئ التالية :

١- الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية .

٢- التوازن بين المعارف الإنسانية في المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية .

٣- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية والتشجيع على التجريب .

٤- ترجمة الأصول المعرفية التي أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعي في الثقافة الإنسانية المعاصرة، جنباً إلى جنب المنجزات الجديدة التي تضع القارئ في القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين .

٥- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة .

٦- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة .

المشروع القومي للترجمة

أحمد درويش	جون كوين	اللغة العليا	١-
أحمد فؤاد بليغ	ك. مادهو باتنيكار	الوثنية والإسلام (ط١)	٢-
شوقي جلال	جورج جيمس	التراث المسروق	٣-
أحمد الحضري	انجا كاريتنكوفا	كيف تتم كتابة السيناريو	٤-
محمد علاء الدين منصور	إسماعيل فصيح	ثريا في غيبوبة	٥-
سعد مصلول ووفاء كامل فايد	ميلكا إفيتش	اتجاهات البحث اللساني	٦-
يوسف الأنطكي	لوسيان غولدمان	العلوم الإنسانية والفلسفة	٧-
مصطفى ماهر	ماكس فريش	مشعلو الحرائق	٨-
محمود محمد عاشور	أندرو. س. جودي	التغيرات البيئية	٩-
محمد مقنم وعبد الجليل الأزدي وعمر حلي	چيرار چينيت	خطاب الحكاية	١٠-
هناء عبد الفتاح	فيسوفا شيمبوريسكا	مختارات	١١-
أحمد محمود	ديفيد براونستون وإيرين فرانك	طريق الحرير	١٢-
عبد الوهاب علوب	روبرتسن سميت	ديانة الساميين	١٣-
حسن المودن	جان بيلمان نويل	التحليل النفسي للأدب	١٤-
أشرف رفيق عفيفي	إدوارد لويس سميت	الحركات الفنية	١٥-
يئشرافد أحمد عثمان	مارتن برنال	أثنية السوداء (ج١)	١٦-
محمد مصطفى بدوي	فيليب لاركين	مختارات	١٧-
طلعت شاهين	مختارات	الشعر السائلي في أمريكا اللاتينية	١٨-
نعيم عطية	جورج سفيريس	الأعمال الشعرية الكاملة	١٩-
يعني طريف الخولي و بدوي عبد الفتاح	ج. ج. كراوثر	قصة العلم	٢٠-
ماجدة العناني	صمد بهرنجي	خوخة وألف خوخة	٢١-
سيد أحمد على الناصري	جون أنتيس	مذكرات رحالة عن المصريين	٢٢-
سعيد توفيق	هانز جيورج جادامر	تجلي الجميل	٢٣-
بكر عباس	باتريك يارندر	ظلال المستقبل	٢٤-
إبراهيم الدسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومي	مثنوى	٢٥-
أحمد محمد حسين هيكل	محمد حسين هيكل	دين مصر العام	٢٦-
نخبة	مقالات	التنوع البشري الخلاق	٢٧-
منى أبو سنة	جون لوك	رسالة في التسامح	٢٨-
بدر الديب	جيمس ب. كارس	الموت والوجود	٢٩-
أحمد فؤاد بليغ	ك. مادهو باتنيكار	الوثنية والإسلام (ط٢)	٣٠-
عبد الستار الطوبى وعبد الوهاب علوب	جان سوفاجيه - كلود كاين	مصادر دراسة التاريخ الإسلامى	٣١-
مصطفى إبراهيم فهمي	ديفيد روس	الانقراض	٣٢-
أحمد فؤاد بليغ	أ. ج. هوبكنز	التاريخ الاقتصادي لأفريقيا الغربية	٣٣-
حصه إبراهيم المنيف	روجر آلن	الرواية العربية	٣٤-
خليل كلفت	بول . ب . ديكسون	الأسطورة والحدائق	٣٥-
حياة حاسم محمد	والاس . مارتين	نظريات السرد الحديثة	٣٦-

أنور مغيث	ألن تورين	نقد الحدائة	٢٨-
منيرة كروان	بيتر والكوت	الإغريق والحمد	٢٩-
محمد عبد إبراهيم	آن سكستون	قصائد حب	٤٠-
عاطف أحمد وإبراهيم نتمى ومحمود ماجد	بيتر جرآن	ما بعد المركزية الأوروبية	٤١-
أحمد محمود	بنجامين باريزر	عالم ماك	٤٢-
المهدى أخريف	أوكتايفر پاث	اللهب المزئوج	٤٣-
مارلين تادرس	ألدوس هكسلى	بعد عدة أصياف	٤٤-
أحمد محمود	روبرت ج دتيا - جون ف آ فاين	التراث المغدور	٤٥-
محمود السيد على	بابلو نيرودا	عشرون قصيدة حب	٤٦-
مجاهد عبد النعم مجاهد	رينيه وليك	تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج١)	٤٧-
ماهر جورجياتى	فرانسوا نوما	حضارة مصر الفرعونية	٤٨-
عبد الوهاب علوب	ه . ت . نوريس	الإسلام فى البلقان	٤٩-
محمد براءة وعثمانى الملوذ ويوسف الأهلكى	جمال الدين بن الشيخ	ألف ليلة وليلة أو القول الأسير	٥٠-
محمد أبو العطا	داريو بيانوبيا وخ . م بينياليستى	مسار الرواية الإسبانو أمريكية	٥١-
لطفى طظيم وعادل دمرdash	ب. نوفاليس وس . روجسيفيتز ووجر بيل	العلاج النفسى التذيمى	٥٢-
مرسى سعد الدين	أ . ف . ألتجتون	الدراما والتظليم	٥٣-
محسن مصيلحى	ج . مايكل والتون	المفهوم الإغريقى للمسرح	٥٤-
على يوسف على	جون بولكنجهوم	ما وراء العلم	٥٥-
محمود على مكى	فديريكو غرسية لوركا	الأعمال الشعرية الكاملة (ج١)	٥٦-
محمود السيد و ماهر البطوطى	فديريكو غرسية لوركا	الأعمال الشعرية الكاملة (ج٢)	٥٧-
محمد أبو العطا	فديريكو غرسية لوركا	مسرحتان	٥٨-
السيد السيد سهيم	كارلوس مونيت	المحبرة (مسرحية)	٥٩-
صبرى محمد عبد الفتى	جوهانز إيتين	التصميم والشكل	٦٠-
مراجعة وإشراف : محمد الجوهرى	شارلوت سيمور - سميت	موسوعة علم الإنسان	٦١-
محمد خير البقاعى .	رولان بارت	لذة النص	٦٢-
مجاهد عبد المنعم مجاهد	رينيه وليك	تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج٢)	٦٣-
رمسيس عوض .	ألان وود	برتراند راسل (سيرة حياة)	٦٤-
رمسيس عوض .	برتراند راسل	فى مدح الكمثل ومقالات أخرى	٦٥-
عبد اللطيف عبد الطيم	أنطونيو جالا	خمس مسرحيات أندلسية	٦٦-
المهدى أخريف	فرناندو بيسوا	مختارات	٦٧-
أشرف الصباغ	فالنتين راسبوتين	نتاشا العجز وقصص أخرى	٦٨-
أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى	عبد الرشيد إبراهيم	العالم الإسلامى فى أوئل القرن العشرين	٦٩-
عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد	أوخينيو تشانج رودريجت	ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية	٧٠-
حسين محمود	داريو فو	السيدة لا تصلح إلا للرمى	٧١-
فؤاد مجلى	ت . س . إليوت	السياسى العجز	٧٢-
حسن ناظم وعلى حاكم	چين . ب . تومينكز	نقد استجابة القارئ	٧٣-
حسن بيومى	ل . ا . سيمينوتفا	صلاح الدين والمماليك فى مصر	٧٤-
أحمد درويش	أندره موره	فن التاجم والسرد الذاتية	٧٥-

٧٧-	تاريخ النقد الأدبي الحديث (ج٢)	رينيه ويليك	مجاهد عبد المنعم مجاهد
٧٨-	العولمة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية	رونالد روبرتسون	أحمد محمود ونورا أمين
٧٩-	شعرية التأليف	بوريس أوسينسكي	سعيد الغانمي وناصر حلاوي
٨٠-	بوشكين عند «نافورة الدموع»	ألكسندر بوشكين	مكارم الغمري
٨١-	الجماعات المتخيلة	بنديكت أندرسن	محمد طيارق الشرقاوي
٨٢-	مسرح ميغيل	ميغيل دي أونامونو	محمود السيد على
٨٣-	مختارات	غوتفريد بن	خالد المعالي
٨٤-	موسوعة الأدب والنقد	مجموعة من الكتاب	عبد الحميد شحبة
٨٥-	منصور الحلاج (مسرحية)	صلاح زكي أقطاي	عبد الرازق بركات
٨٦-	طول الليل	جمال مير صادقي	أحمد فتحي يوسف شتا
٨٧-	نون والقلم	جلال آل أحمد	ماجدة العناني
٨٨-	الابتلاء بالتغرب	جلال آل أحمد	إبراهيم الدسوقي شتا
٨٩-	الطريق الثالث	أنطوني جينز	أحمد زايد ومحمد محيي الدين
٩٠-	وسم السيف	ميغل دي ثريباتس	محمد إبراهيم مبروك
٩١-	المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق	باربر الاسوستكا	محمد هناء عبد الفتاح
٩٢-	أساليب ومضامين المسرح الإسباني المعاصر	كارلوس ميغيل	نادية جمال الدين
٩٣-	محدثات العولمة	مايك فيذرستون وسكوت لاش	عبد الوهاب علوب
٩٤-	الحب الأول والصحبة	صمويل بيكيت	فوزية العشمراوي
٩٥-	مختارات من المسرح الإسباني	أنطونيو بويرو بايخو	سرى محمد عبد اللطيف
٩٦-	ثلاث زنبقات ووردة	قصص مختارة	إدوار الخراط
٩٧-	هوية فرنسا (مج١)	فرنان برودل	بشير السباعي
٩٨-	الهم الإنساني والابتزاز الصهيوني	نخبة	أشرف الصباغ
٩٩-	تاريخ السينما العالمية	ديفيد روينسون	إبراهيم قنديل
١٠٠-	مساغة العولمة	بول هيرست وجراهام تومبسون	إبراهيم فتحي
١٠١-	النص الروائي (تقنيات ومناهج)	بيرنار فالبيط	رشيد بنحدو
١٠٢-	السياسة والتسامح	عبد الكريم الخطيب	عز الدين الكتاني الإدريسي
١٠٣-	قبر ابن عربي يليه آياه	عبد الوهاب المؤدب	محمد بنيس
١٠٤-	أوبرا ماهوجني	برتولت بريشت	عبد الغفار مكاوي
١٠٥-	مدخل إلى النص الجامع	چيرارچينيت	عبد العزيز شبيل
١٠٦-	الأدب الأندلسي	ماريا خيسوس روبييرامتي	أشرف على دعور
١٠٧-	صورة الفنان في الشعر الأمريكي المعاصر	نخبة	محمد عبد الله الجعدي
١٠٨-	ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسي	مجموعة من النقاد	محمود على مكي
١٠٩-	حروب المياه	جون بولوك وعادل درويش	هاشم أحمد محمد
١١٠-	النساء في العالم النامي	حسنة بيجوم	منى قطان
١١١-	المرأة والجريمة	فرانسيس هيندسون	ريهام حسين إبراهيم
١١٢-	الاحتجاج الهادئ	أرلين علوي ماكليود	إكرام يوسف
١١٣-	رأية التمرد	سادى پلانت	أحمد حسان

- ١١٦- امرأة مختلفة (درية شفيق) سينثيا نلسون
- ١١٧- المرأة والجنوسة فى الإسلام ليلى أحمد
- ١١٨- النهضة النسائية فى مصر بث بارون
- ١١٩- النساء والأسرة وقوانين الطلاق أميرة الأزهرى سنيل
- ١٢٠- الحركة النسائية والنظر فى الشرق الأوسط ليلى أبو لغد
- ١٢١- الدليل الصغير عن الكتابات العبريات فاطمة موسى
- ١٢٢- نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان جوزيف فوجت
- ١٢٣- الإمبراطورية العثمانية وعلاقتها الدولية نينال ألكسندر وفنادولينا
- ١٢٤- الفجر الكاذب جون جراى
- ١٢٥- التحليل الموسيقى سيدريك تورپ ديشى
- ١٢٦- فعل القراءة فولفانج إيسر
- ١٢٧- إرهاب صفاء فتحي
- ١٢٨- الأدب المقارن سوزان ياسنيت
- ١٢٩- الرواية الإسبانية المعاصرة ماريا دولورس أسيس جاروته
- ١٣٠- الشرق يصعد ثانية أندريه جوندر فرانك
- ١٣١- مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) مجموعة من المؤلفين
- ١٣٢- ثقافة العولمة مايك فينرستون
- ١٣٣- الخوف من المرايا طارق على
- ١٣٤- تشريح حضارة بارى ج. كيمب
- ١٣٥- المختار من نقد ت. س. إليوت ت. س. إليوت
- ١٣٦- فلاحو الباشا كينيث كونو
- ١٣٧- مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية جوزيف مارى مواريه
- ١٣٨- عالم التلفزيون بين الجمال والعنف إيفيلينا تارونى
- ١٣٩- باريسفيل ريشارد فاجنر
- ١٤٠- حيث تلقى الأنهار هيربرت ميسن
- ١٤١- اثنتا عشرة مسرحية يونانية مجموعة من المؤلفين
- ١٤٢- الإسكندرية: تاريخ ودليل أ. م. فورستر
- ١٤٣- قضايا التنظير فى البحث الاجتماعى ديريك لايدار
- ١٤٤- صاحبة اللوكاندة كارلو جولونوى
- ١٤٥- موت أرتيميو كروث كارلوس فوينتس
- ١٤٦- الورقة الحمراء ميجيل دى ليبس
- ١٤٧- خطبة الإدانة الطويلة تانكريد دورست
- ١٤٨- القصة القصيرة (النظرية والتقنية) إنريكي أندرسون إمبرت
- ١٤٩- النظرية الشعرية عند إليوت وألونيس عاطف فضول
- ١٥٠- التجربة الإغريقية روبرت ج. ليتمان
- ١٥١- هوية فرنسا (مج ٢ ، ج١) فرنان برودل
- ١٥٢- عدالة الهنود وقصص أخرى نخبة من الكتاب
- ١٥٣- نهضة الجسد محمد الجليلي
- نهاد أحمد سالم
- منى إبراهيم وهالة كمال
- لميس النقاش
- بإشراف: روعف عباس
- نخبة من المترجمين
- محمد الجندي وإيزابييل كمال
- منيرة كروان
- أنور محمد إبراهيم
- أحمد فؤاد بليغ
- سمحة الخولى
- عبد الوهاب علوب
- بشير السباعي
- أميرة حسن نويرة
- محمد أبو العطا وأخرون
- شوقى جلال
- لويس بقمطر
- عبد الوهاب علوب
- طلعت الشايب
- أحمد محمود
- ماهر شفيق فريد
- سحر توفيق
- كاميليا صبحي
- وجيه سمعان عبد المسيح
- مصطفى ماهر
- أمل الجبورى
- نعيم عطية
- حسن بيومى
- عدلى السمرى
- سلامة محمد سليمان
- أحمد حسان
- على عبدالرؤف البمبى
- عبدالغفار مكارى
- على إبراهيم منوفى
- أسامة إيسر
- منيرة كروان
- بشير السباعي
- محمد محمد الخطايبى
- نخبة من المؤلفين

أحمد مرسى	نخبة من الشعراء	الشعر الأمريكى المعاصر	١٥٥-
مى التلمسانى	جى أنبال وآلان وأوديت فيرمو	المدارس الجمالية الكبرى	١٥٦-
عبدالعزيز بقوش	النظامى الكونجى	خسرو وشيرين	١٥٧-
بشير السباعى	فرنان برودل	هوية فرنسا (مج ٢ ، ج ٢)	١٥٨-
إبراهيم فتحى	ديفيد هوكس	الإيديولوجية	١٥٩-
حسين بيومى	بول إيرليش	آلة الطبيعة	١٦٠-
زيدان عبدالعليم زيدان	اليخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا	من المسرح الإسباني	١٦١-
صلاح عبدالعزیز محجوب	يوحنا الآسيوى	تاريخ الكنيسة	١٦٢-
باشراف: محمد الجوهري	جوردن مارشال	موسوعة علم الاجتماع	١٦٣-
نبيل سعد	چان لاکوتير	شامبوليون (حياة من نور)	١٦٤-
سهير المصادفة	أ. ن أفانا سيفا	حكايات الثعلب	١٦٥-
محمد محمود أبو غدير	يشعياهو ليفمان	العلاقات بين المتدينين والعلمانيين في إسرائيل	١٦٦-
شكرى محمد عياد	رابندرنات طاغور	في عالم طاغور	١٦٧-
شكرى محمد عياد	مجموعة من المؤلفين	دراسات في الأدب والثقافة	١٦٨-
شكرى محمد عياد	مجموعة من المبدعين	إبداعات أدبية	١٦٩-
بسام ياسين رشيد	ميفيل دليبيس	الطريق	١٧٠-
هدى حسين	فرائك بيجو	وضع حد	١٧١-
محمد محمد الخطابى	مختارات	حجر الشمس	١٧٢-
إمام عبد الفتاح إمام	ولتر ت. ستيس	معنى الجمال	١٧٣-
أحمد محمود	ايليس كاشمور	صناعة الثقافة السوداء	١٧٤-
وجيه سمعان عبد المسيح	لورينزو فيلشس	التليفزيون في الحياة اليومية	١٧٥-
جلال البنا	توم تيتنبرج	نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية	١٧٦-
حصه إبراهيم المنيف	هنرى تروايا	أنطون تشيخوف	١٧٧-
محمد حمدي إبراهيم	نخبة من الشعراء	مختارات من الشعر اليونانى الحديث	١٧٨-
إمام عبد الفتاح إمام	أيسوب	حكايات أيسوب	١٧٩-
سليم عبد الامير حمدان	إسماعيل فصيح	قصة جاويد	١٨٠-
محمد يحيى	فنسن ت. ليتش	النقد الأدبى الأمريكى	١٨١-
ياسين طه حافظ	و.ب. بيتس	العنف والنبوة	١٨٢-
فتحى العشرى	رينيه جيلسون	چان كوكتو على شاشة السينما	١٨٣-
دسوقى سعيد	هانز إبنهورفر	القاهرة... حالة لا تنام	١٨٤-
عبد الوهاب علوب	توماس تومسن	أسفار العهد القديم	١٨٥-
إمام عبد الفتاح إمام	ميخائيل إنوود	معجم مصطلحات هيكل	١٨٦-
محمد علاء الدين منصور	بُزرج علوى	الأرضة	١٨٧-
بدر الديب	الفين كرنان	موت الأدب	١٨٨-
سعيد الفانمى	پول دى مان	العمى والبصيرة	١٨٩-
محسن سيد فرجاني	كونفوشوس	محاورات كونفوشوس	١٩٠-
مصطفى حجازى السيد	الحاج أبو بكر إمام	الكلام وأعمال	١٩١-
محمد صلاح بلال	زيدان زيدان	سيرة زيدان	١٩٢-

- ١٩٤- مختارات من النقد الأنجلو-أمريكي
١٩٥- شتاء ٨٤
١٩٦- المهلة الأخيرة
١٩٧- القاروق
١٩٨- الاتصال الجماهيري
١٩٩- تاريخ يهود مصر في الفترة العثمانية
٢٠٠- ضحايا التنمية
٢٠١- الجانب الديني للفلسفة
٢٠٢- تاريخ النقد الأدبي الحديث (ج٤)
٢٠٣- الشعر والشاعرية
٢٠٤- تاريخ نقد العهد القديم
٢٠٥- الجينات والشعوب واللغات
٢٠٦- الهبولية تصنع علماً جديداً
٢٠٧- ليل أفريقي
٢٠٨- شخصية العربي في المسرح الإسرائيلي
٢٠٩- السرد والمسرح
٢١٠- مثنويات حكيم سنائي
٢١١- فرديناند دوسوسير
٢١٢- قصص الأمير مرزبان
٢١٣- مصر منذ قدم نابليون حتى رحيل عبدالناصر
٢١٤- قواعد جديدة للمتعج في علم الاجتماع
٢١٥- سياحت نامه إبراهيم بك (ج٢)
٢١٦- جوانب أخرى من حياتهم
٢١٧- مسرحيتان طليعيتان
٢١٨- لعبة الحجلة (رايولا)
٢١٩- بقايا اليوم
٢٢٠- الهبولية في الكون
٢٢١- شعورية كفاقي
٢٢٢- فرانز كافكا
٢٢٣- العلم في مجتمع حر
٢٢٤- دمار يوغسلافيا
٢٢٥- حكاية غريق
٢٢٦- أرض المساء وقصائد أخرى
٢٢٧- المسرح الإسباني في القرن السابع عشر
٢٢٨- علم الجمالية وعلم اجتماع الفن
٢٢٩- مازق البطل الرحيد
٢٣٠- عن الذباب والفئران والبشر
٢٣١- الدرافيل
- مجموعة من النقاد
إسماعيل فصيح
فالتين راسبوتين
شمس العلماء شبلي النعماني
ادوين إمرى وآخرون
يعقوب لاندلوي
جيرمي سيبروك
جوزايا رويس
رينيه ويليك
ألفاف حسين حالي
زالمان شازار
لويجي لوقا كافاللي- سفورزا
جيمس جلايك
رامون خوتاسندير
دان أوريان
مجموعة من المؤلفين
سنائي الغزنوي
جوناثان كلر
مرزبان بن رستم بن شروين
ريمون فلاور
أنتوني جينز
زين العابدين المرافي
مجموعة من المؤلفين
ص. بيكيت
خوليو كورتازان
كارل ايشجورو
باري باركر
جريجوري جوزدانيس
رونالد جراي
بول فيرابنر
برانكا ماجاس
جابرييل جارتيا ماركت
ديفيد هريت لورانس
موسى مارديا ديف بوركي
جانيت وولف
نورمان كيغان
فرانسواز جاكوب
خايمي سالوم بيدال
- ماهر شفيق فريد
محمد علاء الدين منصور
أشرف الصباغ
جلال السعيد الحفناوي
إبراهيم سلامة إبراهيم
جمال أحمد الرغامي وأحمد عبد اللطيف حماد
فخرى لبيب
أحمد الأنصاري
مجاهد عبد المنعم مجاهد
جلال السعيد الحفناوي
أحمد محمود هويدي
أحمد مستجير
علي يوسف علي
محمد أبو العطا
محمد أحمد صالح
أشرف الصباغ
يوسف عبد الفتاح فرج
محمود حمدي عبد الغني
يوسف عبدالفتاح فرج
سيد أحمد علي الناهصري
محمد محمود محي الدين
محمود سلامة علاوي
أشرف الصباغ
نادية البنهاوي
علي إبراهيم منوفي
طلعت الشايب
علي يوسف علي
رفعت سلام
نسيم مجلي
السيد محمد نقادي
منى عبدالظاهر إبراهيم
السيد عبدالظاهر السيد
طاهر محمد علي البربري
السيد عبدالظاهر عبدالله
ماري تيريز عبدالمسيح وخالد حسن
أمير إبراهيم العمري
مصطفى إبراهيم فهمي
جمال عبدالرحمن

طلعت الشايب	أرثر هومان	فكرة الاضمحلال	٢٣٣-
فؤاد محمد عكود	ج. سينسر تريمنجهام	الإسلام فى السودان	٢٣٤-
إبراهيم الدسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومى	ديوان شمس تبريزى (ج١)	٢٣٥-
أحمد الطيب	ميشيل تود	الولاية	٢٣٦-
عنايات حسين طلعت	رويين قيرين	مصر أرض الوادى	٢٣٧-
ياسر محمد جاد الله وحرى مديولى أحمد	الانكتاد	العولة والتحرير	٢٣٨-
نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق	جيلرافر - رايوخ	العربى فى الأدب الإسرائيلى	٢٣٩-
صلاح عبدالعزيز محبوب	كامى حافظ	الإسلام والغرب وإمكانية الحوار	٢٤٠-
ابستام عبد الله سعيد	ج. م. كويتز	فى انتظار البرابرة	٢٤١-
صبرى محمد حسن عبدالنبي	وليام إيمسون	سبعة أنماط من القموض	٢٤٢-
على عبدالرؤف البعبى	ليفى بروفنسال	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج١)	٢٤٣-
نادية جمال الدين محمد	لورا إسكيبييل	الغليان	٢٤٤-
توفيق على منصور	إليزابيتا أديس	نساء مقاتلات	٢٤٥-
على إبراهيم منوفى	جابريل جارثيا ماركت	مختارات قصصية	٢٤٦-
محمد طارق الشرقاوى	والتر إرمبريست	الثقافة الجماهيرية والحدائث فى مصر	٢٤٧-
عبداللطيف عبدالحميم	أنطونيو جالا	حقول عدن الخضراء	٢٤٨-
رفعت سلام	دراجو شتامبوك	لغة التمرق	٢٤٩-
ماجدة محسن أباطة	دومنيك فينيك	علم اجتماع العلوم	٢٥٠-
باشراف: محمد الجوهري	جوردن مارشال	موسوعة علم الاجتماع (ج٢)	٢٥١-
على بدران	مارجو بدران	رائدات الحركة النسوية المصرية	٢٥٢-
حسن بيومى	ل. أ. سيمينوفا	تاريخ مصر الفاطمية	٢٥٣-
إمام عبد الفتاح إمام	ديف روبنسون وجودى جروفز	الفلسفة	٢٥٤-
إمام عبد الفتاح إمام	ديف روبنسون وجودى جروفز	أفلاطون	٢٥٥-
إمام عبد الفتاح إمام	ديف روبنسون وكريس جرات	ديكارت	٢٥٦-
محمود سيد أحمد	وليم كلى رايت	تاريخ الفلسفة الحديثة	٢٥٧-
عبادة كحيلة	سير أنجوس فريزر	الغجر	٢٥٨-
فاروجان كانانجيان	اقلام مختلفة	مختارات من الشعر الأرمنى عبر العصور	٢٥٩-
باشراف: محمد الجوهري	جوردن مارشال	موسوعة علم الاجتماع (ج٣)	٢٦٠-
إمام عبد الفتاح إمام	زكى نجيب محمود	رحلة فى فكر زكى نجيب محمود	٢٦١-
محمد أبو العطا	إدوارد مندوثا	مدينة المعجزات	٢٦٢-
على يوسف على	جون جرين	الكشف عن حافة الزمن	٢٦٣-
لويس عوض	هوراس وشلى	إبداعات شعرية مترجمة	٢٦٤-
لويس عوض	أوسكار وايلد وصموئيل جونسون	روايات مترجمة	٢٦٥-
عادل عبدالمنعم سويلم	جلال آل أحمد	مدير المدرسة	٢٦٦-
بدر الدين عرودىكى	ميلان كونديرا	فن الرواية	٢٦٧-
إبراهيم الدسوقي شتا	مولانا جلال الدين الرومى	ديوان شمس تبريزى (ج٢)	٢٦٨-
صبرى محمد حسن	وليم جيفور بالجريف	وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١)	٢٦٩-
صبرى محمد حسن	وليم جيفور بالجريف	وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج٢)	٢٧٠-
شوقى جلال	توماس س. باترسون	الحضارة الفارسية	٢٧١-

إبراهيم سلامة	س. س والترز	الأديرة الأثرية في مصر	٢٧٢-
عنان الشهاوى	جوان آر. لوك	الاستعمار والثورة في الشرق الأوسط	٢٧٣-
محمود على مكي	رومولو جلاجوس	السيدة باربارا	٢٧٤-
ماهر شفيق فريد	أقلام مختلفة	ت. س إليت شاعرًا وناقدًا وكاتبًا مسرحيًا	٢٧٥-
عبد القادر التلمساني	فرائك جوتيران	فنون السينما	٢٧٦-
أحمد فوزى	بريان فورد	الجيئات: الصراع من أجل الحياة	٢٧٧-
ظريف عبدالله	إسحق عظيموف	البدايات	٢٧٨-
طلعت الشايب	ف.س. سوندرز	الحرب الباردة الثقافية	٢٧٩-
سمير عبدالحميد	بريم شند وآخرون	من الأدب الهندي الحديث والمعاصر	٢٨٠-
جلال الحفناوى	مولانا عبد الحليم شرر الكهنوى	الفردوس الأعلى	٢٨١-
سمير حنا صادق	لويس ولبيرت	طبيعة العلم غير الطبيعية	٢٨٢-
على الببى	خوان رولفو	السهل يحترق	٢٨٣-
أحمد عثمان	يوربيديس	هرقل مجنونًا	٢٨٤-
سمير عبد الحميد	حسن نظامى	رحلة الخواجة حسن نظامى	٢٨٥-
محمود سلامة علاوى	زين العابدين المراغى	سياحت نامه إبراهيم بك (ج٢)	٢٨٦-
محمد يحيى وآخرون	انتونى كنج	الثقافة والعولمة والنظام العالمى	٢٨٧-
ماهر البطوطى	ديفيد لودج	الفن الروائى	٢٨٨-
محمد نور الدين عبدالمنعم	أبو نجم أحمد بن قوص	ديوان منجهرى الدامغانى	٢٨٩-
أحمد زكريا إبراهيم	جورج موانان	علم اللغة والترجمة	٢٩٠-
السيد عبد الظاهر	فرانشيسكو رويس رامون	المسرح الإسباني في القرن العشرين (ج١)	٢٩١-
السيد عبد الظاهر	فرانشيسكو رويس رامون	المسرح الإسباني في القرن العشرين (ج٢)	٢٩٢-
نخبة من المترجمين	روجر ألن	مقدمة للأدب العربى	٢٩٣-
رجاء ياقوت صالح	بوالو	فن الشعر	٢٩٤-
بدر الدين حب الله الديب	جوزيف كامبل	سلطان الأسطورة	٢٩٥-
محمد مصطفى بدوى	وليم شكسبير	مكبث	٢٩٦-
ماجدة محمد أنور	ميونسيوس ثراكس ويوسف الأهوانى	فن النحو بين اليونانية والسريانية	٢٩٧-
مصطفى حجازى السيد	أبو بكر تغاوايليوه	مأساة العبيد	٢٩٨-
هاشم أحمد فؤاد	جين ل. ماركس	ثورة فى التكنولوجيا الحيوية	٢٩٩-
جمال الجزيرى وبهاء جاهين وإيزابيل كمال	لويس عوض	أسطورة بروسيتوس فى الأدب الإنجليزى والفرنسى (ج١)	٣٠٠-
جمال الجزيرى و محمد الجندى	لويس عوض	أسطورة بروسيتوس فى الأدب الإنجليزى والفرنسى (ج٢)	٣٠١-
إمام عبد الفتاح إمام	جون هيتون وجودى جروفز	فنجنشتين	٣٠٢-
إمام عبد الفتاح إمام	جين هوب ريبورن فان لون	بوذا	٣٠٣-
إمام عبد الفتاح إمام	ريوس	ماركس	٣٠٤-
صلاح عبد الصبور	كروزيو مالايارته	الجلد	٣٠٥-
نبيل سعد	جان فرانسوا ليوتار	الحماسة: النقد الكانطى للتاريخ	٣٠٦-
محمود محمد أحمد	ديفيد بابينو	الشعور	٣٠٧-
مدروح عبد المنعم أحمد	ستيف جونز	علم الوراثة	٣٠٨-

فاطمة إسماعيل	كولنجوود	مقال في المنهج الفلسفي	٣١١-
أسعد حلیم	ولیم دی بویرز	روح الشعب الأسود	٣١٢-
عبدالله الجعیدی	خاییر بیان	أمثال فلسطینیة	٣١٣-
هویدا السباعی	جینس مینیک	الفن كهدم	٣١٤-
کامیلیا صبحی	میشیل بروندینو	جرامشی فی العالم العربی	٣١٥-
نسیم مجلی	أ.ف. ستون	محاكمة سقراط	٣١٦-
أشرف الصباغ	شیر لایموفاف- زینکین	بلا غد	٣١٧-
أشرف الصباغ	نخبة	الادب الروسي فی السنوات العشر الأخيرة	٣١٨-
محمد علاء الدین منصور	جایتر یاسیسیفک وکرسٹوفر نوریس	صور دریدا	٣١٩-
نخبة من المترجمين	مؤلف مجهول	لغة السراج فی حضرة التاج	٣٢٠-
خالد مفلح حمزة	لیفی برو فنسال	تاریخ إسبانيا الإسلامية (مج ٢، ١ ج١)	٣٢١-
هانم سلیمان	دبلیو یوجین کلینباور	وجهاث غریبة حديثة فی تاریخ الفن	٣٢٢-
محمود سلامة علاوی	تراث یونانی قديم	فن الساتورا	٣٢٣-
کرستین یوسف	أشرف أسدی	اللعب بالناثر	٣٢٤-
حسن صقر	فیلیپ بوسان	عالم الآثار	٣٢٥-
توفیق علی منصور	جورجین هابرماس	المعرفة والمصلحة	٣٢٦-
عبد العزيز بقوش	نخبة	مختارات شعرية مترجمة (ج١)	٣٢٧-
محمد عید إبراهيم	نور الدین عبد الرحمن بن أحمد	یوسف زلیخا	٣٢٨-
سامی صلاح	تد هیوز	رسائل عید المیلاد	٣٢٩-
سامية دياب	مارفن شبرد	كل شيء عن التمثيل الصامت	٣٣٠-
علی إبراهيم منوفی	ستیفن جرای	عندما جاء السردین	٣٣١-
بكر عباس	نخبة	القصة القصيرة فی إسبانيا	٣٣٢-
مصطفى فهمی	نبیل مطر	الإسلام فی بريطانيا	٣٣٣-
فتحي العشرى	آرثر.س. كلارك	لقطات من المستقبل	٣٣٤-
حسن صابر	ناتالی ساروت	عصر الشك	٣٣٥-
أحمد الأنصاری	نصوص قديمة	متون الأهرام	٣٣٦-
جلال السعيد الحفناوی	جوزایا روس	فلسفة الولاء	٣٣٧-
محمد علاء الدین منصور	نخبة	نظرات حائرة (يقصم أخرى من الهند)	٣٣٨-
فخری لیبب	علی أصغر حکمت	تاریخ الأدب فی ایران (ج٣)	٣٣٩-
حسن حلمی	بیرش بیربیروجلو	اضطراب فی الشرق الأوسط	٣٤٠-
عبد العزيز بقوش	رایتر ماریا رلكه	قصائد من رلكه	٣٤١-
سمیر عبد ربه	نور الدین عبد الرحمن بن أحمد	سلامان وأیسال	٣٤٢-
سمیر عبد ربه	نادین جوردیر	العالم البرجوازی الزائل	٣٤٣-
یوسف عبد الفتاح فرج	بیتر بلانجوه	الموت فی الشمس	٣٤٤-
جمال الجزیری	بونه ندائی	الركض خلف الزمن	٣٤٥-
بكر الحلو	رشاد رشدي	سحر مصر	٣٤٦-
عبدالله أحمد إبراهيم	جان كوكتو	الصبيبة الطائشون	٣٤٧-
أحمد عبد شامه	محمد فؤاد كوبريلي	التسوية الأولى فی الأدب التركي (ج١)	٣٤٨-
	أشرف الدين بخاري	دلالة القائل على المتألفة الحادة	٣٤٩-

عطية شحاتة	أقلام مختلفة	بانوراما الحياة السياحية	٢٥٠-
أحمد الانصاري	جوزايا رويس	مبادئ المنطق	٢٥١-
نعيم عطية	قسطنطين كفافيس	قصائد من كفافيس	٢٥٢-
على إبراهيم منوفي	باسيليو يابون مالدوناند	الفن الإسلامي في الأندلس (الزخرفة الهندسية)	٢٥٣-
على إبراهيم منوفي	باسيليو يابون مالدوناند	الفن الإسلامي في الأندلس (الزخرفة النباتية)	٢٥٤-
محمود سلامة علاوى	حجت مرتضى	التيارات السياسية فى إيران	٢٥٥-
بدر الرفاعي	بول سالم	الميراث المر	٢٥٦-
عمر الفاروق عمر	نصوص قديمة	متون هيرميس	٢٥٧-
مصطفى حجازى السيد	نخبة	أمثال الهوسا العامية	٢٥٨-
حبيب الشارونى	أفلاطون	محاورات بارميندس	٢٥٩-
ليلى الشربيني	أندريه جاكوب ونويلا باركان	أنثروبولوجيا اللغة	٢٦٠-
عاطف معتمد وآمال شاور	آلان جرينجر	التصحر: التهديد والمجابهة	٢٦١-
سيد أحمد فتح الله	هاينرش شبورال	تلميذ بابنبريج	٢٦٢-
صبرى محمد حسن	ريتشارد جيبسون	حركات التحرير الأفريقية	٢٦٣-
نجله أبو عجاج	إسماعيل سراج الدين	حادثة شكسبير	٢٦٤-
محمد أحمد حمد	شارل بودليير	سام باريس	٢٦٥-
مصطفى محمود محمد	كلاريسا بنكولا	نساء يركضن مع الذئاب	٢٦٦-
البراق عبدالهادى رضا	نخبة	القلم الجريء	٢٦٧-
عابد خزندار	جيرالد برنس	المصطلح السردى	٢٦٨-
فوزية العثمارة	فوزية العثمارة	المرأة فى أدب نجيب محفوظ	٢٦٩-
فاطمة عبدالله محمود	كليرلا لويت	الفن والحياة فى مصر الفرعونية	٢٧٠-
عبدالله أحمد إبراهيم	محمد فؤاد كويريلى	التصنيف الأولين فى الأدب التركى (ج٢)	٢٧١-
وحيد السعيد عبدالحميد	وانغ مينغ	عاش الشباب	٢٧٢-
على إبراهيم منوفي	أمبرتو إيكو	كيف تعد رسالة دكتوراه	٢٧٣-
حمادة إبراهيم	أندريه شديد	اليوم السادس	٢٧٤-
خالد أبو اليزيد	ميلان كونديرا	الظلود	٢٧٥-
إدوار الخراط	نخبة	الغضب وأحلام السنين	٢٧٦-
محمد علاه الدين منصور	على أصغر حكمت	تاريخ الأدب فى إيران (ج١)	٢٧٧-
يوسف عبدالفتاح فرج	محمد إقبال	المسافر	٢٧٨-
جمال عبدالرحمن	سنيل باث	ملك فى الحديقة	٢٧٩-
شيرين عبدالسلام	جونتر جراس	حديث عن الخضارة	٢٨٠-
رانيا إبراهيم يوسف	ر. ل. تراسك	أساسيات اللغة	٢٨١-
أحمد محمد نادى	بهاء الدين محمد إسفنديار	تاريخ طبرستان	٢٨٢-
سمير عبدالحميد إبراهيم	محمد إقبال	هدية الحجاز	٢٨٣-
إيزابيل كمال	سوزان إنجيل	القصص التى يحكيها الأطفال	٢٨٤-
يوسف عبدالفتاح فرج	محمد على بهزادراد	مشتري العشق	٢٨٥-
ريهام حسين إبراهيم	جانيت تود	دفاعاً عن التاريخ الأدبى النسوى	٢٨٦-
بهاء جاهين	جون بن	أندلس منقذات	٢٨٧-

سمير عبدالحميد إبراهيم	نخبة	من الأدب الباكستاني المعاصر	٢٨٩-
عثمان مصطفى عثمان	نخبة	الأرشيفات والمدن الكبرى	٢٩٠-
منى الدروبي	مايف بينشي	الحافلة الليكسية	٢٩١-
عبداللطيف عبدالطيم	نخبة	مقامات ورسائل أنداسية	٢٩٢-
زينب محمود الخضيرى	نوة لويس ماسينيون	فى قلب الشرق	٢٩٣-
هاشم أحمد محمد	بول ديفيز	القوى الأربع الأساسية فى الكون	٢٩٤-
سليم حمدان	إسماعيل نصيح	آلام سيواوش	٢٩٥-
محمود سلامة علاوى	تقى نجارى راد	السافاك	٢٩٦-
إمام عبدالفتاح إمام	لورانس جين	نيشيه	٢٩٧-
إمام عبدالفتاح إمام	فيليب تودى	سارتر	٢٩٨-
إمام عبدالفتاح إمام	ديفيد ميروفقتس	كامى	٢٩٩-
باهر الجوهري	مشياثيل إنده	مومو	٤٠٠-
مدوح عبد المنعم	زيادون ساردر	الرياضيات	٤٠١-
مدوح عبدالمنعم	ج. ب. ماك ايفوى	هوكنج	٤٠٢-
عماد حسن بكر	تودور شتورم	ربة المطر والملابس تصنع الناس	٤٠٣-
ظبية خميس	ديفيد إبرام	تعويذة الحسى	٤٠٤-
حمادة إبراهيم	أندريه جيد	إيزابيل	٤٠٥-
جمال عبد الرحمن	مانويلا مانتاناريس	المستعمرون الإسبان فى القرن ١٩	٤٠٦-
طلعت شاهين	أفلام مختلفة	الأدب الإسباني المعاصر بأفلام كتابه	٤٠٧-
عنان الشهاوى	جوان فوتشركنج	معجم تاريخ مصر	٤٠٨-
إلهامى عمارة	برتراند راسل	انتصار السعادة	٤٠٩-
الزواوى بغورة	كارل بوير	خلاصة القرن	٤١٠-
أحمد مستجير	جينيفر أكرمان	همس من الماضى	٤١١-
نخبة	ليفى بروفنسال	تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج ٢، ج٢)	٤١٢-
محمد البخارى	ناظم حكمت	أغنيات المنفى	٤١٣-
أمل الصبان	باسكال كازانوفنا	الجمهورية العالمية للأداب	٤١٤-
أحمد كامل عبدالرحيم	فريدريش دورنيمات	صورة كوكب	٤١٥-
مصطفى بدوى	أ. أ. رتشاردز	مبادئ النقد الأدبى والعلم والشعر	٤١٦-
مجاهد عبدالمنعم مجاهد	رينيه وليك	تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج٥)	٤١٧-
عبد الرحمن الشيخ	جين هاثواى	سياسات الزمر الحاكمة فى مصر العثمانية	٤١٨-
نسيم مجلى	جون مايو	العصر الذهبى للإسكندرية	٤١٩-
الطيب بن رجب	فولتير	مكرو ميغاس	٤٢٠-
أشرف محمد كيلانى	روى متحدة	الولاء والقيادة	٤٢١-
عبدالله عبدالرازق إبراهيم	نخبة	رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج١)	٤٢٢-
وحيد النقاش	نخبة	إسراءات الرجل الطيف	٤٢٣-
محمد علاء الدين منصور	نور الدين عبدالرحمن الجامى	لوائح الحق ولوامع العشق	٤٢٤-
محمود سلامة علاوى	محمود طلوعى	من طاووس إلى فرح	٤٢٥-
محمد علاء الدين منصور وعبد الخفيظ يعقوب	نخبة	الخفافيش وقصص أخرى	٤٢٦-
ثنا شلبي	ماج انكلان	بانديراس الطاغية	٤٢٧-

محمد هوتك	محمد أمان صافي	الخراتة الخفية	٤٢٨-
ليود سبنسر وأندرزجي كروز	إمام عبدالفتاح إمام	هيجل	٤٢٩-
كرستوفر ومنت وأندرزجي كليومفسكي	إمام عبدالفتاح إمام	كانط	٤٣٠-
كريس هوروكس ووزدان جفتيك	إمام عبدالفتاح إمام	فوكو	٤٣١-
باتريك كيرى وأوسكار زاريت	إمام عبدالفتاح إمام	ماكياغالى	٤٣٢-
ديفيد نوريس وكارل فلنت	حمدى الجابري	جويس	٤٣٣-
دونكان هيث وجودن بورهام	عصام حجازى	الرومانسية	٤٣٤-
نيكولاس زربرج	ناجى رشوان	توجهات ما بعد الحدائة	٤٣٥-
فردريك كوبلستون	إمام عبدالفتاح إمام	تاريخ الفلسفة (مج ١)	٤٣٦-
شبلى النعمانى	جلال السعيد الحنفاوى	رحالة هندى فى بلاد الشرق	٤٣٧-
إيمان ضياء الدين بيبرس	عايدة سيف الدولة	بطلات وضحايا	٤٣٨-
صدر الدين عينى	محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب	موت المرابى	٤٣٩-
كرستن بروستاد	محمد طارق الشرقاوى	قواعد اللهجات العربية	٤٤٠-
أرونداى روى	فخرى لبيب	رب الأشياء الصغيرة	٤٤١-
فوزية أسعد	ماهر جويجاتى	حتشبسوت (المرأة الفرعونية)	٤٤٢-
كيس فرستيغ	محمد طارق الشرقاوى	اللغة العربية	٤٤٣-
لاورى سيجورنه	صالح علمانى	أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة	٤٤٤-
پرويز نائل خانلرى	محمد محمد يونس	حول وزن الشعر	٤٤٥-
ألكسنر كوكبرن وجيفرى سانت كلير	أحمد محمود	التحالف الأسود	٤٤٦-
ج. پ. ماك إيڤوى	ممدوح عبدالمنعم	نظرية الكم	٤٤٧-
ديلان إيفانز وأوسكار زاريت	ممدوح عبدالمنعم	علم نفس التطور	٤٤٨-
نخبة	جمال الجزيرى	الحركة النسائية	٤٤٩-
صوفيا فوكا وريبيكا رايت	جمال الجزيرى	ما بعد الحركة النسائية	٤٥٠-
ريتشارد أوزبورن ويورن فان لون	إمام عبد الفتاح إمام	الفلسفة الشرقية	٤٥١-
ريتشارد إيجناترى وأوسكار زاريت	محيى الدين مزيد	لينين والثورة الروسية	٤٥٢-
جان لوك أرنو	حليم طوسون وقواد الدهان	القاهرة: إقامة مدينة حديثة	٤٥٣-
رينيه بريدال	سوزان خليل	خمسون عاماً من السينما الفرنسية	٤٥٤-
فردريك كوبلستون	محمود سيد أحمد	تاريخ الفلسفة الحديثة (مج ٥)	٤٥٥-
مريم جعفرى	هویدا عزت محمد	لا تنسنى	٤٥٦-
سوزان مولر أوكين	إمام عبدالفتاح إمام	النساء فى الفكر السياسى الغربى	٤٥٧-
مرثيدس غارثيا أرينال	جمال عبد الرحمن	الموريكيون الأندلسيون	٤٥٨-
توم تيتنبرج	جلال البنا	نحو مفهوم لاقتصاديات الموارد الطبيعية	٤٥٩-
ستوارت هود وليتزا جانستز	إمام عبدالفتاح إمام	الفاشية والنازية	٤٦٠-
داريان ليدر وجودى جروفز	إمام عبدالفتاح إمام	لكأن	٤٦١-
عبدالرشيد الصادق محمودى	عبدالرشيد الصادق محمودى	طه حسين من الأزهر إلى السوريين	٤٦٢-
ويليام بلوم	كمال السيد	الدولة المارقة	٤٦٣-
مايكل بارنتى	حصه إبراهيم المنيف	ديمقراطية للقله	٤٦٤-
لويس جنزيرج	جمال الرفاعى	قصص اليهود	٤٦٥-

ربيع وهبة	ستيفين ديلو	التفكير السياسي	٤٦٧-
أحمد الأنصاري	جوزايا روس	روح الفلسفة الحديثة	٤٦٨-
مجدى عبدالرازق	نصوص حبشية قديمة	جلال الملوك	٤٦٩-
محمد السيد النثة	نخبة	الأراضى والجودة البيئية	٤٧٠-
عبد الله عبد الرزاق إبراهيم	نخبة	رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج٢)	٤٧١-
سليمان العطار	ميجيل دى ثريانتس سابيدرا	دون كيخوتى (القسم الأول)	٤٧٢-
سليمان العطار	ميجيل دى ثريانتس سابيدرا	دون كيخوتى (القسم الثانى)	٤٧٣-
سهام عبدالسلام	بام موريس	الادب والنسوية	٤٧٤-
عادل هلال عنانى	فرجينيا دانيلسون	صوت مصر: أم كلثوم	٤٧٥-
سحر توفيق	ماريلين بوث	أرض الحبايب بعيدة: بيرم التونسي	٤٧٦-
أشرف كيلانى	هيلدا هوخام	تاريخ الصين	٤٧٧-
عبد العزيز حمدى	ليوشيه شنج و لى شى دونج	الصين والولايات المتحدة	٤٧٨-
عبد العزيز حمدى	لاوشه	المقهسى (مسرحية صينية)	٤٧٩-
عبد العزيز حمدى	كو مو روا	تساي ون جى (مسرحية صينية)	٤٨٠-
رضوان السيد	روى متحدة	عبادة التنى	٤٨١-
فاطمة محمود	روبير جاك تيبو	موسوعة الأساطير والرموز الفرعونية	٤٨٢-
أحمد الشامى	سارة چامبل	النسوية وما بعد النسوية	٤٨٣-
رشيد بنحود	هانسن روبريت يابوس	جمالية التلقى	٤٨٤-
سمير عبدالحميد إبراهيم	نذير أحمد الدهلوى	التوبة (رواية)	٤٨٥-
عبدالحليم عبدالغنى رجب	يان أسمن	الذاكرة الحضارية	٤٨٦-
سمير عبدالحميد إبراهيم	رفيع الدين المراد أبابى	الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية	٤٨٧-
سمير عبدالحميد إبراهيم	نخبة	الحب الذى كان وقصائد أخرى	٤٨٨-
محمود رجب	مُسْرُل	مُسْرُل: الفلسفة علماً دقيقاً	٤٨٩-
عبد الوهاب غلوب	محمد قادرى	أسمار اليبغاء	٤٩٠-
سمير عبد ربه	نخبة	نصوص قصصية من روائع الأدب الأفريقى	٤٩١-
محمد رفعت عواد	جى فارجيت	محمد على مؤسس مصر الحديثة	٤٩٢-
محمد صالح الضالع	هارولد بالمر	خطابات إلى طالب الصوتيات	٤٩٣-
شريف الصيغى	نصوص مصرية قديمة	كتاب الموتى (الخروج فى النهار)	٤٩٤-
حسن عبد ربه المصرى	إنوارد تيفان	اللوىبى	٤٩٥-
نخبة	إكوانو بانولى	الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج١)	٤٩٦-
مصطفى رياض	نادية العلى	العلمانية والنوع والولة فى الشرق الأوسط	٤٩٧-
أحمد على بدوى	جوديث تاكر ومارجريت مريودن	النساء والنوع فى الشرق الأوسط الحديث	٤٩٨-
فيصل بن خضراء	نخبة	تقاطعات: الأمة والمجتمع والجنس	٤٩٩-
طلعت الشايب	تيتز رووكى	فى طفولتى (دراسة فى السيرة الذاتية العربية)	٥٠٠-
سحر فراچ	آرثر جولدهامر	تاريخ النساء فى الغرب (ج١)	٥٠١-
هالة كمال	هدى الصدة	أصوات ببديلة	٥٠٢-
محمد نور الدين عبدالمنعم	نخبة	مختارات من الشعر الفارسى الحديث	٥٠٣-

- ٥٠٦- ربما كان قديساً أن تيلر عبدالحميد فهمي الجمال
- ٥٠٧- سيدة الماضي الجميل بيتر شيفر شوقي فهمي
- ٥٠٨- المولوية بعد جلال الدين الرومي عبدالباقي جليبارلي
- ٥٠٩- الفقر والإحسان في عهد سلاطين المماليك آدم صبرة
- ٥١٠- الأرملة الماكرة كارلو جولدوني
- ٥١١- كوكب مرعق أن تيلر عبدالحميد فهمي الجمال
- ٥١٢- كتابة النقد السينمائي تيموثي كوريجان جمال عبد الناصر
- ٥١٣- العلم الجسور تيد أنتون مصطفى إبراهيم فهمي
- ٥١٤- مدخل إلى النظرية الأدبية جونشان كولر مصطفى بيومي عبد السلام
- ٥١٥- من التقليد إلى ما بعد الحدائق فنوي مالطي دوجلاس فنوي محمد حسن
- ٥١٦- إرادة الإنسان في شفاء الإدمان أرنولد واشنطن وويلونا باوندي صبيري
- ٥١٧- نقش على الماء وقصص أخرى نخبة سمير عبد الحميد إبراهيم
- ٥١٨- استكشاف الأرض والكون إسحق عظيموف هاشم أحمد محمد
- ٥١٩- محاضرات في المثالية الحديثة جوزايا روس أحمد الأنصاري
- ٥٢٠- الولوج بمصر من الحلم إلى المشروع أحمد يوسف أمل الصبان
- ٥٢١- قاموس تراجم مصر الحديثة آرثر جولد سميث عبدالوهاب بكر
- ٥٢٢- إسبانيا في تاريخها أميركو كاسترو علي إبراهيم منوفي
- ٥٢٣- الفن الطليطي الإسلامي والمدجن باسيليو بابون مالدونادو علي إبراهيم منوفي
- ٥٢٤- الملك لير وليم شكسبير محمد مصطفى بدوي
- ٥٢٥- موسم صيد في بيروت وقصص أخرى دنيس جونسون رزيفز نادية رفعت
- ٥٢٦- علم السياسة البيئية ستيفن كرويل ووليم رانكين محيي الدين مزيد
- ٥٢٧- كافكا ديفيد زين ميروقتس وروبرت كرمب جمال الجزيري
- ٥٢٨- ترويتسكي والماركسية طارق علي وفيل إيفانز جمال الجزيري
- ٥٢٩- بدائع العلامة إقبال في شعره الأردني محمد إقبال حازم محفوظ وحسين نجيب المصري
- ٥٣٠- مدخل عام إلى فهم النظريات التراثية رينيه جينو عمر الفاروق عمر
- ٥٣١- ما الذي حدث في محنت؟ ١١ سبتمبر؟ جاك دريدا صفاء فتحي
- ٥٣٢- المغامر والمستشرق هنري لورنس بشير السباعي
- ٥٣٣- تعلم اللغة الثانية سوزان جاس محمد الشراوي
- ٥٣٤- الإسلاميون الجزائريون سيفرين لوبا حمادة إبراهيم
- ٥٣٥- مخزن الأسرار نظامي الكتجوي عبدالعزيز بقوش
- ٥٣٦- الثقافات وقيم التقدم صمويل هنتنجتون شوقي جلال
- ٥٣٧- للحب والحرية نخبة عبدالغفار مكاري
- ٥٣٨- النفس والأخر في قصص يوسف الشاروني كيت دانيلر محمد الحديدي
- ٥٣٩- خمس مسرحيات قصيرة كاريل تشرشل محسن مصيلحي
- ٥٤٠- توجهات بريطانية - شرقية السير رونالد ستورس روف عباس
- ٥٤١- هي تتخيل وهلاوس أخرى خوان خوسيه مياس مروة رزق
- ٥٤٢- قصص مختارة من الأدب اليوناني الحديث نخبة نعيم عطية
- ٥٤٣- السياسة الأمريكية باتريك بروجان وكريس جرات وفاء عبدالقادر
- ٥٤٤- ملانز. كلانز نخبة حمدي، الحايدي،

عزت عامر	فرانسيس كريك	يا له من سباق محمود	٥٤٥-
توفيق على منصور	ت. ب. وايزمان	ريموس	٥٤٦-
جمال الجزيري	فيليب ثودي وأن كورس	بارت	٥٤٧-
حمدي الجابري	ريتشارد أوزبرن وبورن فان لون	علم الاجتماع	٥٤٨-
جمال الجزيري	بول كويلي وليتاجانز	علم العلامات	٥٤٩-
حمدي الجابري	نيك جروم وبيرو	شكسبير	٥٥٠-
سحة الخولي	سايمون ماندي	الموسيقى والعولة	٥٥١-
على عبد الرؤوف البمبي	ميجيل دي ثريانتس	قصص مثالية	٥٥٣-
رجاء ياقوت	دانيال لوفرس	مدخل للشعر الفرنسي الحديث والمعاصر	٥٥٣-
عبدالسميع عمر زين الدين	عفاف لطفى السيد مارسوه	مصر في عهد محمد علي	٥٥٤-
أنور محمد إبراهيم ومحمد نصرالدين الجبالي	آنتاتولي أوتكين	الإستراتيجية الأيربكية للقرن الحادي والعشرين	٥٥٥-
حمدي الجابري	كريس هوروكس وزوران جيفتكت	جان بودريار	٥٥٦-
إمام عبدالفتاح إمام	ستوارت هود وجراهام كرولي	المركز دى ساد	٥٥٧-
إمام عبدالفتاح إمام	زيودين سارداروبورين فان لون	الدراسات الثقافية	٥٥٨-
عبدالحى أحمد سالم	تشا تشاجي	الماس الزائف	٥٥٩-
جلال السعيد الحفناوى	نخبة	صلصلة الجرس	٥٦٠-
جلال السعيد الحفناوى	محمد إقبال	جناح جبريل	٥٦١-
عزت عامر	كارل ساجان	بلايين وبلايين	٥٦٢-
صبرى محمدى التهامى	خائيتنو بينابيتنى	رود الخريف	٥٦٣-
صبرى محمدى التهامى	خائيتنو بينابيتنى	عُش القريب	٥٦٤-
أحمد عبدالحميد أحمد	ديورا. ج. جيرنر	الشرق الأوسط المعاصر	٥٦٥-
على السيد على	موريس بيشوب	تاريخ أوروبا فى العصور الوسطى	٥٦٦-
إبراهيم سلامة إبراهيم	مايكل رايس	الوطن المنقصب	٥٦٧-
عبد السلام حيدر	عبد السلام حيدر	الأصولى فى الرواية	٥٦٨-
ثائر ديب	عمى. ك. بابا	موقع الثقافة	٥٦٩-
يوسف الشارونى	سير روبرت هاى	نول التليج الفارسى	٥٧٠-
السيد عبد الظاهر	إيميليا دى ثوليتا	تاريخ النقد الإسباني المعاصر	٥٧١-
كمال السيد	برونو آليوا	الطب فى زمن الفراغة	٥٧٢-
جمال الجزيري	ريتشارد ايجنانس وأسكار زارتي	فرويد	٥٧٣-
علاء الدين عبد العزيز السباعي	حسن بيرنيا	مصر القديمة فى عيون الإبرانيين	٥٧٤-
أحمد محمود	نجير وودز	الاقتصاد السياسى للعولة	٥٧٥-
ناهد العشرى محمد	أمريكو كاسترو	فكر ثريانتس	٥٧٦-
محمد قدرى عمارة	كارلو كولودى	مغامرات بينوكيو	٥٧٧-
محمد إبراهيم وعصام عبد الرؤوف	أبومى ميزوكوشى	الجماليات عند كيتس وهنت	٥٧٨-
محى الدين مزيد	چون ماهر وچودى جرونز	تشومسكى	٥٧٩-
محمد قتحى عبدالهادى	جون فينز وبول سيتيرجز	دائرة المعارف الدولية (ج١)	٥٨٠-
سليم عبد الأمير حمدان	ماريو بوزو	الحمقى يموتون	٥٨١-
سليم عبد الأمير حمدان	هوشنك كلشيرى	مرابا الذات	٥٨٢-

٥٨٤-	سفر	محمود دولت آبادی	سليم عبد الأمير حمدان
٥٨٥-	الأمير احتجاب	دوشنك كلشيري	سليم عبد الأمير حمدان
٥٨٦-	السينما العربية والأفريقية	ليزيث مالكموس وروى أرمن	سهام عبد السلام
٥٨٧-	تاريخ تطور الفكر الصيني	نخبة	عبدالعزیز حمدي
٥٨٨-	أمنحوتب الثالث	أنيس كابرول	ماهر جويجاتي
٥٨٩-	تمبكت العجبية	فيلكس دييواه	عبدالله عبدالرازق إبراهيم
٥٩٠-	أساطير من الموروثات الشعبية الفنلندية	نخبة	محمود مهدي عبدالله
٥٩١-	الشاعر والمفكر	هوراتيوس	على عبدالنواب على وصلاح رمضان السيد
٥٩٢-	الثورة المصرية	محمد صبرى السوربونى	مجدى عبدالحافظ وعلى كورخان
٥٩٣-	قصائد ساحرة	بول فاليرى	بكر الحلو
٥٩٤-	القلب السمين	سوزانا تامارو	أمانى فوزى
٥٩٥-	الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج٢)	إكرانو بانولى	نخبة
٥٩٦-	الصحة العقلية فى العالم	روبرت ديجارليه وآخرون	إيهاب عبدالرحيم محمد
٥٩٧-	مسلمو غرناطة	خوليو كاروباروخا	جمال عبدالرحمن
٥٩٨-	مصر وكثبان وإسرائيل	دونالد ريدفورد	بيومى على قنديل
٥٩٩-	فلسفة الشرق	هرداد مهريز	محمود سلامة علاوى
٦٠٠-	الإسلام فى التاريخ	برنارد لويس	مدحت طه
٦٠١-	النسوية والمواطنة	ريان فوث	أيمن بكر وسمر الشيشكلي
٦٠٢-	ليوتار: نحو فلسفة ما بعد حداثة	جيمس وليامز	إيمان عبدالعزیز
٦٠٣-	النقد الثقافى	آرش أيزابجر	وفاء إبراهيم ورمضان بسطاويسى
٦٠٤-	الكوارث الطبيعية (ج١)	باتريك ل. أبوت	توفيق على منصور
٦٠٥-	مخاطر كوكبنا المضطرب	إرنست زيبروسكى الصغير	مصطفى إبراهيم فهمى
٦٠٦-	قصة البردى اليونانى فى مصر	ريتشارد هاريس	محمود إبراهيم السعدنى
٦٠٧-	قلب الجزيرة العربية (ج١)	هارى سينت فيلبى	صبرى محمد حسن
٦٠٨-	قلب الجزيرة العربية (ج٢)	هارى سينت فيلبى	صبرى محمد حسن
٦٠٩-	الانتخاب الثقافى	أجنر فوج	شوقى جلال
٦١٠-	العمارة المدججة	رفائيل لويت جوشمان	على إبراهيم منوفى
٦١١-	النقد والأيدولوجية	تيرى إيجلتون	فخرى صالح
٦١٢-	رسالة النفسية	فضل الله بن حامد الحسينى	محمد محمد يونس
٦١٣-	السياحة والسياسة	كولن ماكل هول	محمد فريد حجاب
٦١٤-	بيت الأقصر الكبير	فوزية أسعد	منى قطان
٦١٥-	عرض الأحداث التى وقعت فى بغداد	أليس بيسيرينى	محمد رفعت عواد
٦١٦-	أساطير بيضاء	روبرت يانج	أحمد محمود
٦١٧-	الفولكلور والبحر	هوراس بيك	أحمد محمود
٦١٨-	نحو مفهوم لاقتصاديات الصحة	تشارلز فيليبس	جلال البنا
٦١٩-	مفاتيح أورشليم القدس	ريمون استانبولى	عابدة الباجورى
٦٢٠-	السلام الصليبي	توماش ماستاك	بشير السباعى
٦٢١-	الثورة المعاصرة	ولم. س. آدمز	فؤاد عكود

يوسف عبدالفتاح	سعيد قانمى	نوادير جحا الإيرانية	٦٢٣-
عمر الفاروق	رينيه جينو	أزمة العالم الحديث	٦٢٤-
محمد برادة	جان جينيه	الجرح السرى	٦٢٥-
توفيق على منصور	نخبة	مختارات شعرية مترجمة (ج٢)	٦٢٦-
عبدالوهاب علوب	نخبة	حكايات إيرانية	٦٢٧-
مجدى محمود الميجى	تشارلس داروين	أصل الأنواع	٦٢٨-
عزة الخميسى	نيقولاس جويات	قرن آخر من الهيمنة الأمريكية	٦٢٩-
صبرى محمد حسن	أحمد بللو	سيرتى الذاتية	٦٣٠-
بإشراف: حسن طلب	نخبة	مختارات من الشعر الأفريقى المعاصر	٦٣١-
رانيا محمد	دولورس برامون	المسلمون واليهود فى مملكة فنانسيا	٦٣٢-
حمادة إبراهيم	نخبة	الحب ورفنونه	٦٣٣-
مصطفى البهنساوى	روى ماكلويد وإسماعيل سراج الدين	مكتبة الإسكندرية	٦٣٤-
سمير كريم	جودة عبد الخالق	التبثيث والتكيف فى مصر	٦٣٥-
سامية محمد جلال	جناب شهاب الدين	حج يولنده	٦٣٦-
بدر الرفاعى	ف. روبرت هنتز	مصر الخديوية	٦٣٧-
فؤاد عبد المطلب	روبرت بن ورين	الديمقراطية والشعر	٦٣٨-
أحمد شافعى	تشارلز سيميك	فندق الأرق	٦٣٩-
حسن حبشى	الأميرة أناكومينا	ألكسياد	٦٤٠-
محمد قدرى عمارة	برتراند رسل	برتراند رسل (مختارات)	٦٤١-
ممدوح عبد الغنم	جوناثان ميلر ويورين فان لون	داروين والتطور	٦٤٢-
سمير عبدالحميد إبراهيم	عبد الماجد الدرايبادى	سفرنامه حجاز	٦٤٣-
فتح الله الشيخ	هوارد د.تيرنر	العلوم عند المسلمين	٦٤٤-
عبد الوهاب علوب	تشارلز كجلى ويوجين ويتكوف	السياسة الخارجية الأمريكية وبصايرها الداخلية	٦٤٥-
عبد الوهاب علوب	سپهر ذبيح	قصة الثورة الإيرانية	٦٤٦-
فتحي العشرى	جون نينيه	رسائل من مصر	٦٤٧-
خليل كلفت	بياتريث سارلو	بورخيس	٦٤٨-
سحر يوسف	نخبة	الخوف وقصص خرافية أخرى	٦٤٩-
عبد الوهاب علوب	روجر أوين	الدولة والسلطة والسياسة فى الشرق الأوسط	٦٥٠-
أمل الصبان	وثائق قديمة	ديليسيب الذى لا نعرفه	٦٥١-
حسن نصر الدين	كلود تروينكر	آلهة مصر القديمة	٦٥٢-
سمير جريس	إيريش كستنر	مدرسة الطغاة	٦٥٣-
عبد الرحمن الخميسى	نصوص قديمة	أساطير شعبية من أوزبكستان (ج١)	٦٥٤-
حليم طوسون ومحمود ماهر طه	إيزابيل فرانكو	أساطير وآلهة	٦٥٥-
ممدوح البستاوى	ألفونسو ساسترى	خبز الشعب والأرض الحمراء	٦٥٦-
خالد عباس	مرثيديس غارثيا- أرينال	محاكم التفتيش والموريستيون	٦٥٧-
صبرى التهامى	خوان رامون خيمينيث	حوارات مع خوان رامون خيمينيث	٦٥٨-
عبداللطيف عبداللطيف	نخبة	قصائد من إسبانيا وأمريكا اللاتينية	٦٥٩-
عبد الوهاب علوب	نخبة	نظرة على عهدى الجاهلية	٦٦٠-

٦٦٢	رحلة إلى الجندب	داسو سالدبيار	صبرى التهامي
٦٦٣	امرأة عادية	ليوسيل كليفتون	أحمد شافعي
٦٦٤	الرجل على الشاشنة	ستيفن كوهان - إنا راى هارك	عصام زكريا
٦٦٥	عولم أخرى	بول دافيز	هاشم أحمد محمد
٦٦٦	تطور الصورة الشعرية عند شكسبير	وولفجانغ انتش كلينم	مدحت الجيار
٦٦٧	الأزمة القادمة لعلم الاجتماع الغربي	ألغن جولندر	على ليلة
٦٦٨	ثقافات العولمة	فريدريك چيسون - ماساو ميوشي	ليلي الجبالي
٦٦٩	ثلاث مسرحيات	وول شوينكا	نسيم مجلى
٦٧٠	أشعار جوستاف أدولفو	جوستاف أدولفو	ماهر البطوطي
٦٧١	قل لي كم مضى على رحيل الطائر؟	جيمس بولدين	على عبدالأمير صالح
٦٧٢	مختارات قصائد فرنسية للأطفال	نخبة	إبتهاال سالم
٦٧٣	ضرب الكلب	محمد إقبال	جلال السعيد الحفناوى
٦٧٤	ديوان الإمام الخميني	آية الله العظمى الخميني	محمد علاء الدين منصور
٦٧٥	أثينا السوداء (ج٢ ، ج١)	مارتن برنال	بإشراف: محمود إبراهيم السعدنى
٦٧٦	أثينا السوداء (ج٢ ، ج١)	مارتن برنال	بإشراف: محمود إبراهيم السعدنى
٦٧٧	تاريخ الأدب في إيران (ج١ ، ج٢)	إيوارد جرانتفيل براون	أحمد كمال الدين حلمى
٦٧٨	تاريخ الأدب في إيران (ج٢ ، ج١)	إيوارد جرانتفيل براون	أحمد كمال الدين حلمى
٦٧٩	مختارات شعرية مترجمة (ج٢)	ويليام شكسبير	توفيق على منصور
٦٨٠	سنوات الطفولة	وول سوينكا	سمير عبد ربه
٦٨١	هل يوجد نص في هذا الفصل؟	ستانلى فش	أحمد الشيمى
٦٨٢	نجوم حظر التجول الجبب	بن أوكرى	صبرى محمد حسن
٦٨٣	سكين واحد لكل رجل	تى. م. ألوكر	صبرى محمد حسن
٦٨٤	الأعمال القصصية (ج١)	أوراشيو كيروجا	رزق أحمد بهنسى
٦٨٥	الأعمال القصصية (ج٢)	أوراشيو كيروجا	رزق أحمد بهنسى
٦٨٦	امرأة محاربة	ماكسين هونج كنجستون	سحر توفيق
٦٨٧	محبوبة	فتانة حاج سيد جوادى	ماجدة العنانى
٦٨٨	الانفجارات الثلاثة الكبرى	فيليب م. دوبر رويتشارد أ. موار	فتح الله الشيخ وأحمد السماحى
٦٨٩	الملف	تادوش روجيفيتش	هناء عبد الفتاح
٦٩٠	محاكم التفتيش في فرنسا	چوزيف ر. ستراير	رمسيس عوض
٦٩١	ألبرت أينشتاين: حياته وغرامياته	مختارات	رمسيس عوض
٦٩٢	الوجودية	ريتشارد أيبجانسى وأوسكار زاريت	حمدي الجابرى
٦٩٣	القتل الجماعى: المحرقة	حائيم برشيت وأخران	جمال الجزيرى
٦٩٤	دريدا	جيف كوليرن وبيل ماييلين	حمدي الجابرى
٦٩٥	رسل	ديف روينسون وجودى جروف	إمام عبدالفتاح إمام
٦٩٦	روسو	ديف روينسون وأوسكار زاريت	إمام عبدالفتاح إمام
٦٩٧	أرسطو	روبرت ودقن وجودى جروف	إمام عبدالفتاح إمام
٦٩٨	عصر التنوير	ليود سبنسر وأندريجي كرويد	إمام عبدالفتاح إمام
٦٩٩	التحليل النفسى	إيفان وارد وأوسكار زاريتى	جمال الجزيرى

منى البرنس	وليم رود فيفيان	الذاكرة والحدائث	٧٠١-
محمود علوى	أحمد وكيليان	الأمثال الفارسية	٧٠٢-
أمين الشواربى	إنوارد جرانثيل براون	تاريخ الأدب فى إيران (ج٢)	٧٠٣-
محمد علاء الدين منصور وأخران	مولانا جلال الدين الرومى	فيه ما فيه	٧٠٤-
عبدالحميد مذكور	الإمام الغزالي	فضل الأنام من رسائل حجة الإسلام	٧٠٥-
عزت عامر	جونسون ف. يان	الشفرة الروائية وكتاب التحولات	٧٠٦-
وفاء عبدالقادر	نخبة	قالت بنيامين	٧٠٧-
رعوف عباس	دونالد مالكولم ويد	فراغة من؟	٧٠٨-
عادل نجيب بشرى	ألفريد أدلر	معنى الحياة	٧٠٩-
دعاء محمد الخطيب	يان هاتشبائى وجوموران - إليس	الأطفال: التكنولوجيا والثقافة	٧١٠-
هناء عبد الفتاح	ميرزا محمد هادى رسوا	درة التاج	٧١١-
سليمان البستاني	هوميروس	الإلياذة (ج١)	٧١٢-
سليمان البستاني	هوميروس	الإلياذة (ج٢)	٧١٣-
حنا صاوه	لامنيه	حديث القلوب	٧١٤-
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	جامعة كل المعارف (ج١)	٧١٥-
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	جامعة كل المعارف (ج٢)	٧١٦-
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	جامعة كل المعارف (ج٣)	٧١٧-
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	جامعة كل المعارف (ج٤)	٧١٨-
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	جامعة كل المعارف (ج٥)	٧١٩-
نخبة من المترجمين	مجموعة من المؤلفين	جامعة كل المعارف (ج٦)	٧٢٠-
مصطفى لبيب عبد الغنى	هارى أ. ولفسون	فلسفة المتكلمين فى الإسلام (مج١)	٧٢١-
الصفصافى أحمد القطورى	يشار كمال	الصفحة وقصص أخرى	٧٢٢-
أحمد ثابت	إفرايم نيمنى	تحديات ما بعد الصهيونية	٧٢٣-
عبد الريس	بول روبنسون	اليسار الفرويدي	٧٢٤-
مى مقلد	جون فيتكس	الاضطراب النفسى	٧٢٥-
مروة محمد إبراهيم	غبيرمو غوثالبيس بوستو	الموريسكيون فى الغرب	٧٢٦-
وحيد السعيد	باچين	حلم البحر	٧٢٧-
أميرة جمعة	موريس آليه	العولمة: تدمير العمالة والنمو	٧٢٨-
هويدا عزت	صادق زيباكلام	الثورة الإسلامية فى إيران	٧٢٩-
عزت عامر	أن جاتى	حكايات من السهول الأفريقية	٧٣٠-
محمد قدرى عمارة	نخبة	النوع: الذكر والأنثى بين التمييز والاختلاف	٧٣١-
سمير جريس	إنجو شولتسه	قصص بسيطة	٧٣٢-
محمد مصطفى بدرى	وليم شيكسبير	مناسبة عطيل	٧٣٣-
أمل الصبيان	أحمد يوسف	بونابرت فى الشرق الإسلامى	٧٣٤-
محمود محمد مكى	مايكل كوبرسون	فن السيرة فى العربية	٧٣٥-
شعبان مكارى	هوارد زن	التاريخ الشعبى للولايات المتحدة (ج١)	٧٣٦-
توفيق على منصور	باتريك ل. أبوت	الكوارث الطبيعية (ج٢)	٧٣٧-
محمد عواد	جيرار دى جورج	مشرق من عصر ما قبل التاريخ إلى الدولة الملوكية (ج١)	٧٣٨-

مرفت ياقوت	بارى هندس	خطابات القوة	٧٤٠-
أحمد هيكل	برنارد لويس	الإسلام وأزمة العصر	٧٤١-
رزق بهنسى	خوسيه لاكوادرا	أرض حارة	٧٤٢-
شوقى جلال	روبرت أونجر	الثقافة منظور داروينى	٧٤٣-
سمير عبد الحميد	محمد إقبال	ديوان الأسرار والرموز	٧٤٤-
محمد أبو زيد	بيك الدنبلى	المآثر السلطانية	٧٤٥-
حسن النعمى	جوزيف . أ. شومبيتر	تاريخ التحليل الاقتصادى (مج ١)	٧٤٦-
إيمان عبد العزيز	تريفور وايتوك	المجاز فى لغة السينما	٧٤٧-
سمير كريم	فرانسيس بويل	تدمير النظام العالمى	٧٤٨-
باتسى جمال الدين	ل.ج. كالفيه	أيكولوجيا لغات العالم	٧٤٩-
أحمد عثمان	هوميروس	الإلياذة	٧٥٠-
علاء السباعى	نخبة	الإسراء والمعراج فى تراث الشعر الفارسى	٧٥١-
نمر عارورى	جمال فارصلى	ألمانيا بين عقدي الذنب والخوف	٧٥٢-
محسن يوسف	إسماعيل سراج الدين وأخرون	التنمية والقيم	٧٥٣-
عبدالسلام حيدر	أنا ماري شيمل	الشرق والغرب	٧٥٤-
على إبراهيم منوفى	أندروپ ديبكى	تاريخ الشعر الإسباني خلال القرن العشرين	٧٥٥-
خالد محمد عباس	إنريكي خاردييل يونثيلا	ذات العين الساحرة	٧٥٦-
أمال الروبى	باتريشيا كرون	تجارة مكة	٧٥٧-
عاطف عبد الحميد	بروس روينز	الإحساس بالعولة	٧٥٨-
جلال السعيد الحفناوى	مولوى سيد محمد	النثر الأردى	٧٥٩-
السيد الأسود	السيد الأسود	الدين والتصوير الشعبى للكون	٧٦٠-
فاطمة ناعوت	فيرجينيا وولف	جيوب مثقلة بالحجارة	٧٦١-
عبدالعال صالح	ماريا سوليداد	المسلم عنواً و صديقاً	٧٦٢-
نجوى عمر	أنريكو بيا	الحياة فى مصر	٧٦٣-
حازم محفوظ	غالب الدهلوى	ديوان غالب الدهلوى (شعر غزل)	٧٦٤-
حازم محفوظ	خواجة الدهلوى	ديوان خواجة الدهلوى (شعر تصوف)	٧٦٥-
غازى برو وخليلى أحمد خليل	تيرى هنتش	الشرق المتخيل	٧٦٦-
غازى برو	نسبى سمير الحسينى	الغرب المتخيل	٧٦٧-
محمود فهمى حجازى	محمود فهمى حجازى	حوار الثقافات	٧٦٨-
رندا النشار وضياء زاهر	فريدريك هتمان	أدباء أحياء	٧٦٩-
صبرى النهامى	بينيتو بيرث جالدوس	السيدة بيرفينكتا	٧٧٠-
صبرى النهامى	ريكارلو جويرالديس	السيد سيجوندو سوميرا	٧٧١-
محسن مصيلحى	إليزابيث رايت	برخت ما بعد الحدائة	٧٧٢-
محمد تقى عبدالهادى	جون فيزر وبول ستيرجز	دائرة المعارف البولوية ٢	٧٧٣-
حسن عبد ربه المصرى	نخبة	الديمقراطية الأمريكية.. التاريخ والمركزات	٧٧٤-
جلال الحفناوى	نذير أحمد الدهلوى	مرآة العروس	٧٧٥-
محمد محمد يونس	فريد الدين العطار	منظومة مصيبت نامه (مج ١)	٧٧٦-
عزت عامر	جيمس . إ. لينسى	الانفجار الأعظم	٧٧٧-
مولانا محمد أحمد، ورضا القادرى حازم محفوظا		صفوة المديح	٧٧٨-
سمير عبد الحميد، إبراهيم زهير، ونبيل فاضل	نخبة	مختارات من الأدب النابلس المعاصر	٧٧٩-

- ٧٨٠- من أدب الرسائل الهندية حجاز ١٩٣٠ غلام رسول مهر
- ٧٨١- الطريق إلى بكين هدى بدران
- ٧٨٢- المسرح المسكون مارفن كارلسون
- ٧٨٣- العولة والرعاية الإنسانية فيك جورج ويول ويلدنج
- ٧٨٤- الإساءة للطفل ديفيد أ. وولف
- ٧٨٥- تأملات عن تطور ذكاء الإنسان كارل سجان
- ٧٨٦- المذنبية مارجریت أتوود
- ٧٨٧- العودة من فلسطين جوزيه بوفيه
- ٧٨٨- سر الأهرامات ميروسلاف فرنر
- ٧٨٩- الانتظار هاجين
- ٧٩٠- الفرانكفونية العربية مونيك بوتنو
- ٧٩١- العطور ومعامل العطور في مصر القديمة محمد الشبسي
- ٧٩٢- دراسات حول القصص القصيرة منى ميخائيل
- ٧٩٣- ثلاث رؤى للمستقبل جون جريفيس
- ٧٩٤- التاريخ الشعبي للولايات المتحدة (ج٢) هوارد زين
- ٧٩٥- مختارات من الشعر الإسباني (ج١) نخبة
- ٧٩٦- أفاق جديدة في دراسة اللغة والذهن تشومسكي
- ٧٩٧- الرؤية في ليلة مقتمة (مختارات) نخبة
- ٧٩٨- الإرشاد النفسى للأطفال كاترين جيلدر ودافيد جيلدر
- ٧٩٩- سلم السنوات أن تيلر
- ٨٠٠- قضايا في علم اللغة التطبيقي ميشيل ماكارثى
- ٨٠١- نحو مستقبل أفضل نخبة
- ٨٠٢- مسلمو غرناطة في الآداب الأوروبية ماريا سوليداد
- ٨٠٣- التغيير والتنمية في القرن العشرين توماس باترسون
- ٨٠٤- سوسولوجيا الدين دانييل هيرفيه ليجيه وجان بول ويلام درويش الحلوجى
- ٨٠٥- من لا عزاء لهم كارو إيشيجورو ليش
- ٨٠٦- الطبقة العليا المتوسطة ماجدة بركة
- ٨٠٧- يحيى حقى : تشريح مفكر مصرى ميريام كوك
- ٨٠٨- الشرق الأوسط والولايات المتحدة ديفيد دابليو ليش
- ٨٠٩- تاريخ الفلسفة السياسية (ج١) ليو شتراوس وجوزيف كرويسى
- ٨١٠- تاريخ الفلسفة السياسية (ج٢) ليو شتراوس وجوزيف كرويسى
- ٨١١- تاريخ التحليل الاقتصادى (مج٢) جوزيف أ. شومبيتر
- ٨١٢- نقل العلم: الصورة والأسلوب في الحياة الاجتماعية ميشيل مافيتزولى
- ٨١٣- لم أخرج من ليلى أنى إرنو
- سمير عبد الحميد إبراهيم
- نبيلة بدران
- جلال عبد المقصود
- طلعت السروجى
- جمعة سيد يوسف
- سمير حنا صادق
- سحر توفيق
- إيناس صادق
- خالد أبو اليزيد البلتاچى
- منى الدرويسى
- جيهان العيسوى
- ماهر جويجاتى
- منى إبراهيم
- رؤف وصفى
- شعبان مكابى
- على الببسى
- حمزة المزينى
- طلعت شاهين
- سميرة أبو الحسن
- عبد الحميد الجمال
- عبد الجواد توفيق
- نخبة
- شرين محمود الرفاعى
- عزة الخميسى
- محمود ماجد
- خيري نومة
- أحمد محمود
- محمود سيد أحمد
- محمود سيد أحمد
- حسن النعمى
- فريد الزاهى
- نورا أمين

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

رقم الإيداع ١٠٧٢٣ / ٢٠٠٥



لا يمكن في أية حال، أن تقرأ تلك الصفحات بوصفها شهادة موضوعية عن «الرحلة الطويلة» في منزل المسنين، ولا بوصفها نتيجياً (فقد كانت الممرضات - بصفة عامة - ذات إخلاص كبير). وإنما فقط بقية من ألم .
«لم أخرج من ليلى» هي العبارة الأخيرة التي كتبتها أمي . كثيراً ما أحلم بها ، كما كانت تماماً قبل مرضها، إنها حية لكنها كانت قد ماتت، عندما أستيقظ ولمدة دقيقة، أكون على يقين أنها تعيش بالفعل تحت هذا الشكل المزدوج: ميتة وحية في آن، مثل تلك الشخوص في الأساطير الإغريقية الذين عبروا مرتين نهر الموتى .