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س ، والخدمة: المرتبة  ة ، البحرية الأختام الرئي متقاعدالأمريكي



                     

ي كنا  ة ، على ونعيش فقراء ، الأيام من يوم ف هي ي ونعيش الرفا ي وكان الحكومة ، من مدعومة مساكن ف عشت يخنق. اكتئاب
ي الحياة  ت البرميل ، قاع ف ي وكان للغاية.قاتمة المستقبلية توقعات

                          
                   

            

ة  ة قل ي القاع ، يشعر كيف يعرفون الناس من قليل يتركك. ولن ويمتصك ، بك ، يمسك إنه المتحركة. الرمال مثل إنها أعرف. لكن
ي والاستمرار الانجراف السهل من النحو ، هذا على الحياة تكون عندما  س اتخاذ ف ت نف ي المريحة الخيارا وتكرارًا.مرارًا تقتلك الت

ي الكلام أفضل حتى  ة المساعدة اختراق أو الحماس س الذاتي أو صوتك تضخم لن دماغك. أسلاك تعيد لن مؤقت. حل سوى لي
ت أحد. بالضبط يغير لا الدافع حياتك. مستوى ترفع  ة اليد كان ي السيئ ت الت ي كان ي حيات ي ، ه لأصلحها.وحدي وأنا ل

للغاية.جيد عذر لدي كان 

ي الحقيقة لكن  ت نقوم جميعًا أننا ه ي إنه ذاتيًا. ومحددة معتادة باختيارا ب مثل طبيع س غرو ي الشم الجاذبية. مثل وأساس
ي الطريقة إنها  هذا أدمغتنا ، توصيل بها يتم الت ي السبب هو و حماقة.هو الدافع أن ف

ي ووقعت الألم ، عن بحثت لذلك  ي المعاناة ، حب ف ت النهاية وف ي حول إلى الكوكب هذا على هراء قطعة أضعف من نفس
الله.رجل أصعب 

      

ي  ة. يد الحياة أعطتن ت لقد سيئ ت ، مع وترعرعت مكسورًا ، ولد ي للتعذيب وتعرّضت الضربا ي المدرسة ، ف ي ودعوتن بالزنج
ت  ي مما أكثر مرا عليه.الاعتماد يمكنن

ة مقدم 
ستطيع؟ تذا  وما  قًا  ح  ت  أن  من  عرف  تل  ه 

المطلقة. الراحة  منطقة  هو  الإنكار  صحيحًا.  جعله  يلا  ما  ئًا  أنشي  عتقد  تك  أن  لمجرد  ولكن   ، ذلك  عتقد  تك  أن  من  متأكد  أنا 

مثل ميتة  عيون  الشوارعب،  ي  ف  الملايين  جول  يت،  العالم  أنحاء  جميع  ي  ف   ، لد  بل  ك  ي  ف   ، مدينة  كل  ي  ف  وحدك.  ت  لس   ، قلق  ت 
وأسمع هم  بي  ألتق  ي  نن  لأا  هذ  أعرف  ة.  الحقيقي لإمكانياتهم  مدركين  وغير  الضحية  عقلية  ويحتضنون   ، الراحة  على  مدمنين   ، ي  الزومب 

منهم. دًا  واح  أكون  أن  ت  اعتد   ، مًا  ما  تك  مثل  ي  ولأنن   ، ت  الوق  طوال  منهم 



العار.لعنة 

ي الحين ذلك حتى هادئاً كنت  ت الأذكياء ، الأشخاص هؤلاء بكل محاطًا كنت لأنن الجمهور من ما شخصًا لكن بالغباء ، وشعر
ي على النظرة لاحظ  ي وجه ي وإذا أوافق. كنت إذا عما وسألن أخجل.فلن مباشرًا ، سؤالاً سألتن

بكثير.ذلك من أكثر نكون أن على القدرة جميعًا لدينا 

هناك قلت ،  يء " لمعظم بالنسبة صحيح قلته "ما الأستاذ. نحو التفت ثم دراسته" ، من بدلاً عيشه أجل من يقال ش
س ولكن الناس ،  ي  100بنسبة لي ي  1دائمًا هناك سيكون المائة. ف ب لتحدي العمل لبذل استعداد على منا المائة ف الصعا

".

ي.أقول هكذا أو مضى ، وقت أي من  لنفس

س ،  ي ولد فيلسوف هيراقليط ة الإمبراطورية ف ي الفارسي سالقرن ف الخام

ت ، منذ  ي للمشاركة دُعيت سنوا ي نقاشية حلقة ف س معهد ف ت قاعة قدماي تطأ لم للتكنولوجيا. ماساتشوست محاضرا
ب. جامعية  ي كنت ذلك ومع الثانوية ، المدرسة من تخرجت قد بالكاد كنت كطال ت أكثر من واحدة ف المرموقة المؤسسا

ي  ة الصلابة لمناقشة البلاد ف ي الآخرين. من حفنة مع العقلي ة ف ي محترم أستاذ قال المناقشة من ما مرحل معهد ف
س  ة. قيود لديه منا كل أن للتكنولوجيا ماساتشوست ي الأشياء بعض هناك أن صلبة. سقوف جيني بها القيام يمكننا لا الت

ة. قوتنا مدى عن النظر بغض  ي ، سقفنا إلى وصلنا عندما إنه قال الذهني ة الصلابة فإن الجين ي تدخل لا الذهني ة.ف المعادل

ت  مثله بالخبراء يسمى ما يحقق وأن تمامًا مختلفًا شخصًا يصبح أن شخص لأي يمكن التجربة. من عرفته ما شرح واصل
المدرع.والعقل والإرادة القلب من الكثير يتطلب الأمر لكن مستحيل ، أمر 

ت أنك المحتمل من  عن النظر بغض ولكن كريمة ، بحياة تتمتع قد الآن وحتى عليه ، كنت مما بكثير أفضل بطفولة حظي
المال من الكثير كيف أو العيش ، لقمة أجل من تفعله ما أو فيه ، تعيش الذي المكان أو والديك ، كان من أو هويتك ، 

ي على تعيش أنك المحتمل فمن تملكه ، الذي  الحقيقية.قدرتك من بالمائة  40حوال

ي الجميع أن بدا  الصلابة عن ببحثه معروفًا كان المثبت الكبير الأستاذ هذا لأن الواقع من نسخته يقبلون الغرفة تلك ف
ة.  ت لقد حياته. عمل كان لقد العقلي ي وبالنسبة الهراء ، من مجموعة أيضًا كان من جميعًا لإخراجنا العلم يستخدم كان ل
المأزق.



ت الدراسة خلال من البشر يتغير  ي خلال من والقصص. والعادا به القيام على والعقل الجسم قدرة على ستتعرف قصت
كان سواء أمامك ، ما كل فإن سيارتك ، تقود عندما لأنه هناك. إلى الوصول وكيفية سعة ، أقصى إلى دفعهما يتم عندما 

يزًا أو عنصرياً ،  ت ، أو جنسيًا ، تمي لتحولك.وقودًا يصبح فقرًا ، أو مأساة ، أو سمنة ، أو اكتئاباً ، أو طلاقًا ، أو إصابا

ت  ي تلك التطورية ، الخوارزمية إلى ترقى هنا الموضحة الخطوا س الت دائمًا.سلامًا وتوفر بالمجد ، وتلمع الحواجز ، تطم

ي الأساتذة هؤلاء مثل عبقرياً لست أنا  س معهد ف ي للتكنولوجيا ، ماساتشوست ب ذلك لكنن ي والقصة الواحد. المحار الت
ي قصة قراءتها ، على توشك  ة حيات يء بالضيق ، المليئ ت إتقان إلى مثبتًا طريقًا ستض الواقع ، مواجهة من وتمكينك الذا

ة ، نفسك وتحميل  ي ت من واكتشف إمكاناتك أقصى إلى عِش والاستمتاع تخافه ، ما حب وتعلم الألم ، وتجاوز المسؤول أن
حقًا.

BC ،  ي الرجال عن كتب عندما محقًا كان ي لا رجل ، مائة كل بين "من كتب: المعركة. ساحة ف عشرة ، هناك يكون أن ينبغ
هداف ، مجرد وثمانين  هم ، محظوظون ونحن الحقيقيون ، المقاتلون هم وتسعة أ لكن آه ، المعركة. يخوضون لأنهم لوجود
ب ... الواحد  "محار

هزًا. تكون أن أتمنى  ي للدخول الوقت حان جا ب ف نفسك.مع حر

هلاً تصبح الأولى ، أنفاسك فيه تأخذ الذي الوقت من  ت. مؤ هلاً أيضًا تصبح للمو ب وتصبح عظمتك على للعثور مؤ المحار
ة. للمعركة نفسك لتجهيز لك متروك الأمر لكن الواحد.  ت المقبل هو عقلك ، على السيطرة يستطيع من فقط أن يتطلبه ما و
ة حياة لتعيش الأمر  ة جريئ ت مليئ ي بالإنجازا ها الت قدراتهم.تتجاوز الناس معظم يعتبر



الأولالفصل 

ةأكون أن يجب  .1 إحصائي

ي الجحيم وجدنا  ي ف ي جميل. ح ت ألذ ويليامزفيل عرضت  ، 1981عام ف ي العقارا ت نيويورك. بوفالو ، ف المورقة شوارعها كان
ة والودية  ة الأنيقة بالمنازل مليئ ي التنفيذيون والمسؤولون والمحامون الأطباء كان النموذجيين. بالمواطنين المليئ مصانع ف
ت زوجاتهم مع هناك يعيشون المحترفون القدم كرة ولاعبو الأسنان وأطباء الصلب  هم البالغ وأطفالهم المحبوبا  .2.2عدد

ت  ت السيارا ت جرفت ، والطرق جديدة ، كان ث نحن لها. حصر لا والاحتمالا ي حلم عن نتحد ي أمريك س. ح الجحيم كان يتنف
الفردوس.طريق على زاوية 

ت يرتدي كان  ة وابتسامته مفصلة ، بذلا ي بدا ومنفتحة. دافئ ي الناجح الأعمال رجل مرة كل ف ت العمل. إلى طريقه ف كان
ي ،  ي ، والدت ة ، نحيفة عامًا ، عشر سبعة من أصغر جاك ي أنا وكنت وجميل من الباستيل وقمصان الجينز نرتدي نظيفين ، وأخ
ي البيض. الأطفال الآخرين. الأطفال مثل تمامًا الظهر حقائب ونحمل إيزود ،  ة ، أمريكا من نسختنا ف عبارة ممر كل كان الغني

ت انطلاق نقطة عن  يسبر لم يريدون. ما الجيران رأى والمدرسة. العمل إلى والأطفال الآباء يركب أن قبل والأمواج للإيماءا
بعمق.أحد 

ي فيه عشنا الذي المكان هو هذا  ي منزل ف الشرفة تؤطر مربعة أعمدة أربعة مع نوم غرف وأربع طابقين من مكون أبيض خشب
ة  ي الأمامي ي خضراء حديقة أكبر إلى تؤدي الت ي نباتية حديقة لدينا كان ويليامزفيل. ف ب الخلف ف بسيارة مجهز لسيارتين ومرآ

س رولز  ي  SLC 450 ، 1980مرسيدس وسيارة  ، 1962عام كلاود سيلفر روي من جديدة سوداء كورفيت سيارة الممر ، وف
ش  .1981طراز  ي الجميع عا ب الفردوس شارع ف ة ، السلسلة قمة من بالقر هر ، على وبناءً الغذائي جيراننا معظم اعتقد المظا
ة السعيدة  Gogginsبعائلة يسمى ما أننا ،  س اللامعة الأسطح لكن الرمح. ذلك رأس كنا جيدًا ، والمعدل تكشف.مما أكثر تعك

ي يروننا كانوا  ي متجمعين صباحًا ، الأسبوع أيام معظم ف ي الممر ف س والدي ، يكن لم صباحًا ،  7الساعة ف غوغينز ، تروني
ي وسيمًا كان لكنه القامة طويل  الملاكم.مثل وبن

يء  ت جيد. ش ة أن الحقيقة كان ت قد  Gogginsعائل ها عاد ي آخر سهر من المنزل إلى لتو هو الجنة طريق كان وإذا الغطاء ، ف
ي فهذا الجحيم ،  ي يعن ب جيراننا أغلق حالما نفسه. الشيطان مع أعيش أنن بأداروا أو البا البا



س فائقة بسرعة والأفكار اللغة يمتصون إنهم  ي أساس لتأسي ي أساس ت الناس معظم عليه يبن مثل الحياة مدى تدوم مهارا
ة القراءة  ت والتهجئ ة ، والرياضيا ي لكن الأساسي يء أي على التركيز أستطع لم ليلاً ، عملت لأنن ي ش الصباح ، معظم ف

متيقظا.إبق ذلك محاولة باستثناء 

ي ماستن منطقة إلى ويليامزفيل من الرحلة استغرقت  ي بوفالو إيست ف عن بعيدة كانت ربما لكنها ساعة ، نصف حوال
ب حيًا ماستن كان بوفالو ، إيست مناطق من الكثير مثل أيضًا. العالم  ة الطبقة من السود عليه يغل ي العامل المدينة ف

ة  ي ذلك ، من الرغم على الأطراف. حول قاسيًا وكان الداخلي ت ، أوائل ف ينيا ي بعد. بالكامل يهودياً حيًا يكن لم الثمان ذلك ف
ب لحم بيت مصنع كان الوقت ،  ي كبيرة أمريكية مدينة آخر بوفالو وكانت يطن ، يزال لا للصل ب. مجال ف معظم عمل الصل
ي الرجال  ي والبيض ، السود من المدينة ، ف ي مما معيشيًا ، أجرًا وكسبوا قوية نقابية وظائف ف ي العمل أن يعن ماستن ف
ي ، بالنسبة جيدًا. كان  دائمًا.كذلك الأمر كان لأب

ي للتسليم طرق وأربعة -Cola Cocaتوزيع امتياز امتلك عامًا ، عشرين العمر من يبلغ كان الذي الوقت بحلول  منطقة ف
Buffalo.  ت لكن لطفل ، جيد مال هذا ت أربع مستقبله كان المستقبل. على وعينه أكبر أحلام لديه كان وموسيقى عجلا
ي ، مخبز أغلق عندما للديسكو. تصويرية  ت أولى من واحدة وبنى المبنى استأجر محل ي الجليد على التزلج حلبا بافالو.ف

ي كنت  ي وكنت  ، 1981عام الأول الصف ف ة ف هول حال س حقًا. المدرسة ، من ذ على  -صعبين كانوا الأكاديميين لأن لي
س الأقل  ي ولكن  -بعد لي ت كان مستيقظًا. البقاء أستطع لم لأنن ي تهويدي ، هو المعلمة غناء صو على المتشابكة وذراع

ي ،  ي أن بمجرد  -الحادة وكلماتها مريحة ، ووسادة مكتب الصرير. عن تتوقف لا بها مرحب غير منبه ساعة  -أحلم أدركتن
ي.إسفنج هم الصغار الأطفال  لانهائ

ت  ة كان ي واضحًا البقاء كان تمامًا. مختلف ألغام حقل  PEو العطل الاختباء. كان الصعب الجزء السهل. الجزء هو الملعب ف
ي ترك أستطع لم  ينزلق.قميص
ت القصيرة. السراويل ارتداء يمكن لا  ت كان ي لا حمراء أعلامًا الكدما ها يمكنن ي إظهار ت إذا لأنن ي أعرف كنت ذلك ، فعل أنن

ي ذلك ، ومع أكثر. سألتقط  ي الملعب ذلك ف ي الفصل وف ي أعلم كنت الدراس ي كنت أنن الأقل. على قصيرة لفترة أمان ، ف
س الأقل على إليه ، الوصول يستطع لم الذي الوحيد المكان كان  ي مارس جسدياً. لي ي مماثلة رقصة أخ السادس ، الصف ف
ي  ي الأولى سنته ف ها ، وينام ليختبئها الخاصة جروحه لديه كان الإعدادية. المدرسة ف ت الجرس ، رن بمجرد لأنه ليحصد بدأ

ة.الحياة  الحقيقي

ت الزاوية ،  ينام ودخل الأوامر نبح عبوس. إلى والدي ابتسامة تحول ي ، أنا لدي كان ينته. لم عملنا لكن آخر ، شخصًا ل وأخ
س  ي لأمنا متروكًا الأمر وكان فيه ، لنكون مكان جونيور ، تروني هناك.إلى لتوصلنا تنام لا الت



س وُلد  ي جونيور تروني ت  .1971عام ف ي ولد ي كنت وعندما  ، 1975عام ف ديسكو جنون كان عمري ، من السادسة ف
ي الأسطوانة  يلة.كل  Skatelandهز المطلقة. ذروته ف ل

ي هناك إلى نصل ما عادة  ي كان وبينما مساءً ،  5الساعة حوال ي يعمل أخ النقانق ، وشواء الذرة ، تفرقع  -الامتياز منصة ف
ت نظمت  -البيتزا وصنع المبرد ، وتحميل  ب. الحجم حسب الزلاجا ي على أقف كنت يوم ، كل ظهر بعد والأسلو متدرج كرس

ش  ي لر ت واستبدال الكريهة الروائح بمزيل مخزون ة. السدادا ي حول هذه الجوي الهباء رائحة تغيم سوف المطاطي رأس
ي وتعيش  ي. ف ت أنف ي بد يء كان دائم. بشكل بالدم محتقنة عين ت. شمه استطعت الذي الوحيد الش ت لكن لساعا تلك كان

ي  ي الإلهاء مصادر ه يّ كان الت هلها عل ي منظمًا للبقاء تجا ي يعمل كان الذي والدي ، لأن صخب. وف ي ، الدي كشك ف كان ج
هد  ت ، هؤلاء من أي فقد وإذا دائمًا ، يشا ي فهذا الزلاجا ي. يعن ب ، تفتح أن قبل مؤخرت حلبة أرضية بتلميع أقوم كنت الأبوا
ي.ضعف كانت غبار بممسحة التزلج  حجم

ت عشر مرور بعد  ي مبنى إلى  Skatelandنقل تم سريعًا ، سنوا ي كاملة كتلة تقريبًا امتد  Street Ferryشارع ف ب ف قل
ي  .Vermillionغرفة اسم عليه أطلق والذي التزلج ، حلبة فوق بارًا فتح  .Mastenمنطقة  ت ف ي ، القرن سبعينيا كان الماض

ي للتواجد المناسب المكان هو هذا  ي التقى حيث بوفالو ، إيست ف ت عندما بوالدت ي كان ها من عشرة التاسعة ف وكان عمر
ت عامًا. وثلاثين ستة عمره  ي نشأ المنزل. خارج لها مرة أول كان ي جاك ة. الكنيسة ف ت الكاثوليكي س كان وزير ، ابن تروني

ت  ي بما جيدًا لغتها تعرف وكان ها. الذي الأمر كمؤمن ، لتتنكر يكف ة. نجعلها دعونا لكن ناشد ت حقيقي ي فقط كان ة ف سكر حال
سحره.على 



أعوامستة سكاتلاند ، 

ي  ي ف ي بنا اتصلت مساءً ،  6الساعة حوال ي العشاء لتناول والدت ي. المكتب ف ي المرأة تلك عاشت الخلف ة ف دائمة ، إنكار حال
ت الأمومة غريزة لكن  ة ، كان ة. الحياة من ذرة أي واستوعبت نفسها ، عن كبيرًا سخيفًا عرضًا قدمت وقد حقيقي ي الطبيعي ف
يلة كل  ي ل ت المكتب ، هذا ف س الأرض ، على كهربائيتين شعلتين تضع كان  -كاملاً عشاءًا وتحضر خلفها ، ساقيها مع وتجل
س ، مشوي ، لحم  ت.وأجرى الكتب يصنع والدي كان بينما عشاء ، ولفائف خضراء ، فاصوليا بطاط مكالما

ي حتى ولكن جيدًا ، الطعام كان  "عائلتناأعرف كنت والسابعة السادسة سن ف



ي الدي كشك إلى دخوله وبمجرد العمدة ، هو والدي كان  ث جعلنا ج ت. عن نتحد مثل الغرفة تلك بمسح قام لقد المثلثا
ي العين  يء ، كل ترى الت س مارست وإذا ش ت إذا إلا عنها. ستسمع الجن أولاً.به شعر

ي عرقنا. على سنتًا بقيتنا يكسب لم له. كان المال كل  ي تُمنح لم الواقع ، ف س بها. خاصة أموال أي والدت ب لديها لي حسا
ي  ت أو مصرف ي يتحكم كان لقد باسمها. ائتمان بطاقا يء ، كل ف ث ما نعرف جميعًا وكنا ش ث إذا سيحد ي نقص حد درج ف
النقود.

ت. معظم لدى كان بما مقارنة تافهًا طبقًا "كان العشاء  للاستمتاع وقت هناك يكن لم بسرعة. أكلنا أننا إلى بالإضافة العائلا
ي لأنه به  ب ، فتحت عندما مساءً  7الساعة ف ي نكون أن جميعًا علينا وكان العرض ، وقت حان الأبوا استعداد مع أماكننا ف

محطاتنا.

ب من الحمراء ، الجدران عن باس ارتد  س ، ريك المفضل بافالو لابن المجاملة با وأول كلينتون ، لجورج فونكاديليك جيم
ت  ها موسيقية مقطوعا ب الهيب مبتكرو أصدر هب أن أحببت بسرعة. يتزلجون الأطفال بعض كان  DMC. Runهو أذ

ي من نصيبنا لدينا كان لكن أيضًا ، بسرعة  تقليدي.غير الطابق هذا وأصبح التزلج ، راقص

ت كانت  ت الأصغر الأحجام لكن المنضدة ، أسفل حجمًا الأكبر الزلاجا ة كان ي لدرجة عالية بدرجة مخزن ت أنن إلى اضطرر
ت دائمًا. يضحكون العملاء جعل مما الرفوف ، نطاق توسيع  ي كان ي أم التغطية رسوم جمعت لقد الوحيد. الصراف ه

يء. كل هو  Trunnisإلى بالنسبة المال وكان للجميع ،  ب قام ش ب دخولهم ، عند الأشخاص بحسا ي يفعله ما وحسا ف
ي ، الوقت  ت لذلك الفعل ب قام عندما توقعه يمكن عما تقريبية فكرة لديه كان الأفضل من وكان أغلقنا. أن بعد السجل بحسا

هناك.الجميع يكون أن 

ت لقد  ت استأجر ت الزلاجا ي. بأكملها المحطة وأدار للعملاء يمكن لا بدونها ، العكاز. مثل المتدرج المقعد هذا حملت بنفس
ي.حتى  رؤيت

ي  ي الوالدان ظل ساعتين ، أو ساعة أول ف ي الطابق ف هدانأو ويتزلجان السفل يشا

ت لهم ، بالنسبة  ها. للعائلة مملوكة أحلام سحابة عن عبارة  Skatelandكان هت الفينيل أصداء بتدوير والدي قام وتدير البا
ب وقرقرة والفانك للديسكو  ب الهي المبكرة.هو

ة المنزل أضواء تحت كثيرًا تبدو الغرفة تكن لم  حلبة العرض أضواء غطت بتعتيمها ، قام أن بمجرد ولكن العلوية ، القاسي
ي للتزلج. ديسكو خيال مستحضرًا الدوارة ، المرآة كرة على خاطفة نظرة وألقت الأحمر باللون التزلج  ة ف أو الأسبوع نهاية عطل
ي  ة ف يل ت تكدس الأسبوع ، نهاية ل ب. هذا عبر المتزلجين مئا ي البا ت ، معظم ف ة ، جاءوا الأوقا الدخول رسوم ودفعوا كعائل

ت  3البالغة  بالأرض.يصطدموا أن قبل دولار نصف التزلج ورسوم دولارا

بالطبع.هذا من أياً أبوابنا عبر جاءوا الذين العملاء من أي يعرف لم 



ي أطفالهم يدور  ي لكنهم البيضاوي ، الشكل ف هم ليصنعوا العلوي الطابق إلى يتسربون النهاية ف  Trunnisانزلق منهم ، كافٍ عدد تحرك وعندما الخاص ، مشهد

ي غير العمدة يعتبر والدي كان إليهم. الانضمام من يتمكن حتى  DJكشك من  لم وما علاماته ، هم عملاؤه كان النخاع. حتى مزيفًا سياسيًا وكان لماستن ، الرسم

ت عدد عن النظر بغض أنه هو يعرفوه  ي المشروبا ت منهم. بأي يهتم لم إخوانه ، وأحضان المنزل على سكبها الت ت جميعها كان سكب إذا له. بالنسبة الدولار علاما

أخرى.ثلاثة أو اثنين ستشتري أنك يعلم كان لأنه فذلك مجاناً ، مشروباً لك 

ت  ي كان الساعة.مدار على تزال لا أم

ي الوضيعة المهام بعض دائمًا هناك كان  ي ركنه من يراقب والدي كان بينما الحركة ، عن تتوقف ولم تؤديها أن يجب الت ة ف ث الحان المشهد يأخذ أن يمكنه حي

ي بأكمله.  س ، ريك كان الأيام ، تلك ف هو جيم ي من و ب وأحد بافالو مواطن على  Excaliburسيارته ويوقف للبلدة ، زيارته عند يتوقف والدي ، أصدقاء أقر

ي الرصيف  ت الخارج. ف ة لوحة عن عبارة سيارته كان ي كان  Superfreakأن بمعرفة للغطاء تسمح إعلاني ظهر. الذي الوحيد المشهور الشخص يكن لم المنزل. ف

ي وزملاؤه هو وكان  ، NFLنجوم أكبر أحد  Simpson OJكان  لا كنت إذا  Sledge. Sisterو  Pendergrass Teddyكان كما منتظمين ،  Bills Buffaloفريق ف
عنها.فابحث الأسماء ، تعرف 

ي الفخر بعض لدي كان فربما صالحًا ، رجلاً والدي كان أو سنًا ، أكبر كنت لو ربما  ة لحظة من جزءًا لكون تلك حول يدورون لا الصغار الأطفال لكن كهذه ، ثقافي

ة ولدنا جميعًا فنحن يفعلون ، وماذا والدينا هوية عن النظر بغض مشابهًا ، الأمر يكون يكاد الحياة.  العمر من تبلغ عندما صحيح. بشكل ضبطها تم أخلاقية ببوصل

ي أو سبع أو ستة  ت ، ثمان بهتشعر الذي الشعور هو وما الصحيح الشعور هو ما تعرف فأنت سنوا

ت من نصيبنا لدينا كان بينما  ب كانت ساعة ،  24لمدة التزلج وماراثون الليل طوال الزلاجا ي عادةً تغلق  Skatelandأبوا هبت عندما وذلك مساءً  10الساعة ف ذ

ي أنا  ي وأم ت نصطاد العمل ، إلى وأخ ة المراحيض من بالدماء ملطخة قطنية سدادا ب تهوية بالقذارة ، المليئ ت ، كلا من العالق القنب ضبا وكشط الحماما

ة العلكة  ميتين. نصف المكتب ، إلى ندخل كنا بقليل ، الليل منتصف قبل المخزون. وجرد الامتياز ، مطبخ وتنظيف التزلج ، حلبة أرضية من بالبكتيريا المحمل

ت  ي والدتنا كان ي أنا تضعن ة ، ورؤوسنا المكتب ، أريكة على بطانية تحت وأخ ت مع يهتز السقف كان بينما متقابل الثقيل.الفانك صو

ت أن بمجرد  س جعلتها البار ، دخل ي تعمل تروني ب ف ي بالطابق تصطدم أو البا ب الخمر بغل مثل السفل ي.الطابق من الخمور صناديق لجل السفل



ها  س رآ ي تروني ه هلها تراقبها و ي كانت بينما وتجا ت عينيه تقرع والدت ي من طلقتين وأخذ لقد أعصابها. لتهدئة ريد ووكر جون
ئًا يعجبه ولم فعلها رد لاحظ  واحدًا.شي

ي تولد وعندما عن.  ت والألم ، الرعب من إعصار ف مثل تزعجك الحقيقة وتلك النحو ، هذا على يكون أن يجب لا أنه تعلم فأن
ي المنشق  هلها ، اختيار يمكنك عقلك. ف هت الخفقان ولكن تجا ي الأيام أن حيث موجودًا يكون ما دائمًا البا تنزف والليال

ي معًا  واضحة.غير واحدة ذاكرة ف

ي أنا أنم لم  ي جيدًا وأخ هتز  .Skatelandف ت عندما مباشرةً. الرقص حلبة أسفل كان المكتب لأن كثيرًا السقف ا ي سار والدت
ي  ي ابتسمت ، بالفعل. مستيقظة كنت الليلة تلك ف ي الدموع لاحظت لكن ت عينيها ف ي سكوتش شم وتذكر أنفاسها ف

ي عندما  بهاحملتن

ت الليل ، منتصف قرابة  ي قاد ي. مبلغ لإيداع لدينا الأمن حراس أحد مع والدت أن لها قال والدي. لترك إليها توسل مصرف
ت. الليلة تلك تغادر  ي. ما يعلم كان ربما بالذا ت لقد سيأت أي لديها يكن لم لأنه الجري تستطع لم لكنها أيضًا ، ذلك فعل
ة  ي حقوق أي لديها يكن لم ذلك ، إلى بالإضافة يديه. بين تتركنا ولن الإطلاق ، على مستقلة وسيل ة ف لأن المجتمع ملكي

س  ت لغزًا ذلك وكان منها ، الزواج دائمًا رفضت تروني ي تبدأ كان ت فقط. عندئذٍ حله ف ي جاء الطبقة من صلبة عائلة من والدت
ت الوسطى ،  لذلك ونتيجة أبنائه ، أم من أفضل بشكل مومساته وعامل ذلك ، من استاء لقد الفاضل. النوع من دائمًا وكان

ت محاصرة. جعلها  ت وإذا  ، ٪100بنسبة تعتمد كان ي أن فعليها المغادرة ، أراد يء بلا تمش الإطلاق.على ش

ت بعض فإن ذلك ، من الرغم على  ت إحدى تزال ولا قائمة ، تزال لا اللحظا ي اللحظا ي. الآن فيها أفكر الت تلك كانت تطاردن
ي  ة ه ي الليل ت الت ي فيها صعد ة إلى أم ت منها يتُوقع أن قبل الحان ي ووجد ث لطيفًا أب ها امرأة عن يتحد ت.بعشر تصغر سنوا

ت كيف تعرف كانت  س أن الأمور. كان ت تدير كانت تروني هرا ت إلى الحدود عبر عا ي إيري فور الكوخ تضاعف كندا. ف
ي  س يملكه الذي الصيف ي البنوك أكبر أحد رئي ت ليكون بافالو ف ي قدم منبثق. دعارة بي احتاج كلما بناته إلى بوفالو مصرف

ت أطول ، ائتمان خط إلى  ي القروض تلك وكان ي عرفت دائمًا. تأت ي الشابة أن أم ت الت ها كان هد ت إحدى كانت تشا الفتيا
ي  ت قبل. من رأتها لقد إسطبله. ف هم عليهم دخلت مرة ، ذا س يمارسون و ث  ، Skatelandمكتب أريكة على الجن حي

ت  ي أطفالها تضع كان يلة كل لعنة ف س هز المرأة. لها ابتسمت معًا ، وجدتهم عندما تقريبًا. ل ي لا ، كتفيه. تروني تكن لم أم
ة ،  هل ت عينيها بأم رؤيتها لكن جا دائمًا.تحترق كان



ث لم  ي اندفعت بينهما. التوتر احتدام من الرغم على المنزل ، إلى القيادة أثناء والداي يتحد س طريق على الممر إلى أم باراداي
ي بقليل ، صباحًا السادسة قبل  ت لمعاييرنا. وفقًا بقليل مبكر وقت ف الإنذار ، جهاز وأوقفت السيارة ، من  Trunnisتعثر

ة على النقود وأسقطت  ت المطبخ ، طاول ي ووضعتنا تبعناه ، العلوي. الطابق إلى وصعد ي أسرتنا ، ف ي ، على وقبلتن جبهت
ت  ي الجناح إلى تنزلق أن قبل الضوء وأطفأ ث الرئيس سّ ينتظر ، وجدته حي س يقدّر لم الجلدي. حزامه ويم ي تكون أن تروني أم
ي خاصة بها ، تحدق  العامة.الأماكن ف

هو قال  ي "إنك مبتسم: نصف و ت".رجل ترب عصابا

ي بدأ ثم ليضربك". تكساس من الحزام هذا "جاء بهدوء: قال  ت أولاً. وإبزيمها تأرجحها ف ي كان فعلت وقد أحياناً ، تقاوم أم
ي ذلك  هز انحنى لقد رأسه. على الرخام من شمعدانا ألقت الليلة. تلك ف ب ، وأغلقت الحمام ، إلى ركضت الجدار. و البا

ب ركل المرحاض. على وانكمشت  أمسك عندما واعية بالكاد كانت بالحائط. رأسها ارتطم بقوة. اليد بظهر وضربها لأسفل البا
ها من بقبضة  القاعة.أسفل إلى وسحبها شعر

ت  ي تمايل ي بدأ عندما كرة ف تأشعر أن يمكن نحوي. حزامه تأرجح ف بكدما

ها ، والدي تبعها استطاعتها. قدر بحنان أذرعها  ومنزعجًا.قذرًا وراء

ي أنا سمعت الوقت ، ذلك بحلول  هدناه العنف ، وأخ ها وشا ي ثم الأول ، الطابق إلى الدرج من نزولاً الطريق طوال يجر ينحن
ي بالحزام عليها  ي فتيلاً يشعل دمها مشهد وكان شفتها ، ومن صدغها من تنزف كانت يده. ف ي. ف ي داخل اللحظة تلك ف

ي تغلبت  هت ي. على كر ي الطابق إلى ركضت خوف ت السفل ي وضربت ظهره ، على وقفز وخدشت ظهره ، على الصغيرة قبضت
ت واحدة. ركبة على وسقط فاجأته لقد عينيه.  عليه.بكي

ث الوسادة أسفل من مسدسًا سحب لقد  ت لقد (نعم ، أنام كنت حي الوسادة تحت محشو مسدس هناك كان جيدًا ، ذلك قرأ
ي  ي وأنا عليها أنام كنت الت ي ، ومضها عمري!) ، من السادسة ف ت الساق تحته. أخفيه أن قبل وابتسم ل ي بان الحافظة ف

ة ورقية تسوق حقيبتا هناك كان أخرى ، ناحية من الكاحل.  ب بما مملوءتين اللون بني الآن حتى نقدًا. دولار  10000من يقر
ت  ة كان يل ة.ل نموذجي

ب "لا  ي!" تضر ي ألقى صرخت. أم ي وحزامًا نحوي ، وتوجه الأرض ، على ب ي.نحو استدار ثم يديه ، ف أم



ي ارتياح كان  س قابلهم الشرطة ، رجال وصل عندما الأمد. قصير والدت ب. عند تروني ي ، تجاه كتفه فوق من نظروا البا أم
ي  ت ، عدة خلفه وقفت الت  metoo#هناك يكن لم مختلفة. أيام كانت تلك لكن الجاف. بالدم ومغطى منتفخ ووجهها خطوا
ي  ها. وقد موجودًا ، يكن لم القرف هذا الوقت. ذلك ف هلو هم تجا س أخبر يء. لا عن عبارة كله الأمر أن تروني بعض فقط ش

ي الانضباط  الضروري.المحل

.Vermillionغرفة من المنزل إلى والدي عاد عندما هذا 

ي يبدو هل المنزل. هذا إلى "انظر  يء أنن ي؟ معاملة أس ت الألماس ، وخواتم المنك ، معاطف "أعطيها سأل.  "زوجت وكسر
ي  ي. على رخاميًا شمعداناً وألقت تريد ، ما كل لأعطيها مؤخرت ة إنها رأس ."مدلل

هبون؟" أنتما "أين  ي حدق ذا ي. ف ي حدقت وجه ي قامت الأرض. ف حلقها.بتنظيف والدت

ي كانت بينما ظهري على نهض  ب التحكم لوحة نحو تزحف أم ب من بالقر ي.البا الأمام

هو والدي مع الشرطة رجال ضحك  هم و ة إجراء دون غادروا سيارتهم. إلى يقود ي أخرى مرة يضربها لم معها. مقابل ذلك ف
ي. الضرر وقع ذلك. إلى مضطرًا يكن لم الصباح.  س يتعلق فيما أنه لنا الواضح من كان النقطة ، تلك من النفس بتروني

المطاردون.وكنا مفتوحًا ، الموسم كان والقانون ، 

ي المنزل وانفجر الذعر زر على ضغطت  ة ف عميقًا ، نفسًا وأخذ بكمه ، جبينه ومسح السقف ، نحو ونظر تجمد ، إنذار. حال
ة. الشر هذا كل ليغسل العلوي الطابق إلى وصعد وربطه ، حزامه ولف  هي ت والكرا ي الشرطة كان ذلك.يعلم وكان طريقهم ، ف

ي ، العام خلال  ي جدولنا يتغير لم التال ب ، واستمر كثيرًا الزمن ي حاولت بينما الضر ي أن والدت الضوء. من بنماذج الظلام تغطّ
ي عرفت لقد  ي قامت لذا كشافة ، أصبح أن أريد أنن ي بتسجيلن ة. فرقة ف ت ما محلي الداكن الأزرق الكشافة زر ارتداء أتذكر زل
ي  ت السبت. أيام أحد ف ي الزي أرتدي وأنا بالفخر شعر ت لبضع الأقل على أنه وعرفت الرسم ي ساعا هر يمكنن ي التظا بأنن

ي ابتسمت عادي. طفل  ب. نحو نتجه ونحن أم ي البا من قاموا اللعينة. الكشافة شبل بسبب فقط تكن لم وابتسامتها كبريائ
ت نتخذ كنا أعمق. مكان  يء لإيجاد إجراءا ي ش ي لأنفسنا إيجاب ب. موقف ف يلاً كان لقد كئي هميتنا ، على دل عاجزين لسنا وأننا أ
تمامًا.



هبون "نحن  الصحيح."المسار إلى ذا

ي لفت  ه ي انتبا ة.الرؤية مرآة ف الخلفي

ي  هو داونز ، باتافيا إلى وصلنا ساعة غضون ف هو القديمة ، المدرسة من الخيول لسباق مضمار و فيه يركب الذي النوع و
ي الخيول خلف الفرسان  ت ف الوزن.خفيفة عربا

هل  تقوله ؟!"ما لديك "

الكشافة".شبل مع له لقاء أول إلى ديفيد "سأصطحب بهدوء: قالت 

ي استدار  ي وحدق أخ ي ف ي وجه ت وكأنن ي فقد ي اللعين. عقل ي تتلوى والدت ها.ف مقعد

ت ، البوابة. عبر دخلنا أن بمجرد السباق بنموذج والدي أمسك  هده كنا لساعا هن نشا هان ، بعد يرا ة ، ويدخن ر بالسلسل
ب  ث المقدس الجحيم ويرفع سكوتش ، ويشر هن حصان كل أن حي على غضبًا يستشيط والدي مع المال. من انتهى عليه يرا

ي أجعل أن حاولت بأحمق ، ويتصرف القمار آلهة  ب الناس مر كلما الإمكان قدر صغيرًا نفس ي ، بالقر ي من ت ما لكن عالقًا. زل
ي الوحيد الطفل كنت  ت ف الإطلاق ، على رأوه الذي الوحيد الأسود الكشافة كنت ربما الكشافة. شبل مثل مرتدياً المدرجا
ي وكان  هرا.كنت كذبة. زيت متظا

حال".أي على المسار إلى نذهب أن يجب كان "ما قلت: 

ت أخرى." مرة ذلك "قل  ة ، كلماته جاء هبة. من تقطر بطيئ المقعد خلف إلى بالوصول بدأ لذلك واحدة ، بكلمة أنطق لم الر
ي. محاولاً  ي صفعن كذلككنت لكن

ت!" "الجحيم  ت أن يّ بينما وضحك لأعلى ، نظر بالدموع.مغرورقتان عين

س خسر  ت آلاف تراني ي الدولارا ي ذلك بشأن ليصمت يكن ولم اليوم ، ذلك ف حلقه كان فقد المنزل ، إلى عودته طريق ف
ي أنا كنت النيكوتين. عن ناتجًا الخشن  ي وأخ ي المقعد ف ي يرتد البلغم كان النافذة ، من بصق وكلما الضيق ، الخلف ي. ف وجه

ئ لعابه من قطرة كل  ي على السي ي. من وتزيد كالسم تحترق بشرت هت لتجنب طريقة أفضل أن طويلة فترة منذ تعلمت لقد كر
ت  ي الضربا ي أجعل أن ه ي غير نفس ي ، وأبعد الإمكان ، قدر مرئ ت لقد ألاحظ. ألا وأتمنى جسدي ، خارج وأطفو عين كان
ها ممارسة  ي السنين ، مر على جميعًا شحذنا ت لكنن ئ أعد لم القرف. هذا من انتهي اليوم ذلك ظهر بعد الشيطان. من أختب

ي استمر منزله ، إلى متجهًا السريع الطريق على ينحرف كان بينما  ي. المقعد من بجنون وألحقته الهذيان ، ف سمعت هل الخلف
ي بالنسبة الخوف"؟ على "الإيمان عبارة قبل من  ة كان ل هي الخوف.على الكرا



ب كان ما غالبًا  ي ما أسوأ كان التوقع لكن وحشيًا ، الضر ب رؤية أستطع لم الأمر. ف ي ، من البا ويترك وقته ، يأخذ وكان ورائ
هبة  ب ، يفتح سمعته عندما تتراكم. الر ي البا ي حتى الذعر. انتابن ت الوقت ذلك ف ي لدرجة جدًا مظلمة الغرفة كان أستطع لم أنن
ي الكثير رؤية  ة ، برؤيت ب حتى الأولى للصفعة الاستعداد أستطع ولم المحيطي ي. حزامه ضر أو لعقين مجرد الأمر يكن لم بشرت
ثلاثة.

ب تتعرض عندما  ت من تنبعث صدمةك لكن عواطفك ، تخنق إنك الأمل. يتبخر باستمرار ، للضر ة. غير بطرق الغازا واعي
ب من يحصى لا عدد بعد  ب هذا ترك وشهدته ، تحملته الذي الضر ت الضر ي بالذا ي والدت ب ف ي دائم ، ضبا ه عن عبارة و

ي للمرأة صدفة  ها كنت الت ت. بضع منذ أتذكر باسمها.نادى عندما إلا الوقت معظم شاغرة و مشتتة كانت سنوا

سيتوقف.كان إذا ما أو متى أبدًا نعرف لم لذلك معين ، إحصاء هناك يكن لم 

ت لو كما تأمل كانت ثم  ت بعد إلا أعرف أكن لم عبدته. كان ت أنها سنوا ي تفكر كان الانتحار.ف

ي يستدير نصف كان بينما واليمين اليسار إلى السيارة انحرفت إخفاءه. السهل من كان جدًا ، صغير  ي ، ف ه هو اتجا ب و يضر
ي ، كان بالكاد الهواء.  يرانه أشعل الذي الأمر يلمسن ي سافرنا فقط. ن إلى نعود "عندما قال: أنفاسه. التقط حتى صمت ف

ملابسك".ستنزع المنزل ، 

ب هذا واستمر  ي ، على بدأ دقائق. بعد دقائق الضر ت اللدغة لكن مؤخرت ة كان ي لدرجة للغاية سيئ فانتقل بيدي ، سدتها أنن
ي يتأرجح كان فخذي على يدي أسقطت عندما فخذي. بجلد وبدأ أسفل إلى  ظهري.أسفل ف

ي  س كنا البعض. لبعضنا آلامنا نقلنا وأنا أخ مقابلنقف أو نجل

ي. قيل ما فعلت يتجنبه. من هناك يكن ولم قوية ، ضربة لمنح مستعدًا كان عندما سيقوله كان ما هذا  ت ل غرفة إلى دخل
ي  ي ، وخلعت نوم ت ملابس ي وسر ب وأغلقت غرفته ، إلى القاعة ف ي ، البا ت خلف زاوية على استلقيت ثم الأنوار ، وأطفأ
ي مع السرير  ي متدليتين ، ساق ي و أنا أمام ممدود وجذع قدر لأقصى صممه وقد البروتوكول ، هو هذا كان مكشوفة. مؤخرت

ي الألم من  والجسدي.النفس

ي  ت أحزمن ت ، عشرا هثًا وكان المرا س كنت الأمر. انتهى عندما عرقا ويتصبب ويسعل لا ي أيضًا ، ثقيلاً أتنف ي. لم لكنن أبك
ي للغاية حقيقياً شره كان  هت ي وكر ت للتو ، وقفت اللعين. ذلك إرضاء رفضت لقد الشجاعة. أعطتن ي الشيطان إلى ونظر ف

ي ، إلى وعرج عينه ،  ت مغطاة كنت المرآة. أمام ووقفت غرفت ي من بضربا هب لم الركبتين. ثنية إلى رقبت منذ المدرسة إلى أذ
أيام.عدة 



ي يوم كل كان  ي درسًا والدت ي القيمة عديمة إنها لها قيل الحياة. قيد على البقاء ف ت الأحيان من كثير ف كل ذلك. تصدق بدأ
ة كان فعلته ما  ب لا حتى لاسترضائه محاول ت ولكن مؤخرتها ، على يضربها أو أبنائها يضر مرئية غير تعثر أسلاك هناك كان
ي  ها كيف أو متى أبدًا تعرف تكن لم وأحياناً عالمها ، ف ي منها. صفعها أن بعد حتى تفجر ت أنها عرفت أخرى ، أحيان ف كان

قاسية.لضربة لتتعرض بنفسها تتلاعب 

ي لقد  ي ، السرير ، من أخرجتن ي وألبستن ي وساعدتن والدي.طاردنا المحرك ، تشغيل من تتمكن أن قبل ولكن سيارتها ، ف

ي  ت الأيام ، أحد ف ي شديد بألم مصاباً المدرسة من مبكرًا المنزل إلى عد ي جانب على واستلقيت الأذن ف ها ، من والدت سرير
ي  ت اليسرى وأذن ت خفقان كل مع الشديد. الألم من تتألم كان ي. تصاعد هت ي أعلم كنت كر هب لن أنن لأن الطبيب إلى أذ
ي تأمين لدينا يكن لم الأسنان. أطباء أو الأطباء على أمواله إنفاق على يوافق لم والدي  ب أو صح ب أو أطفال طبي طبي
يء أي مقابل يدفع لم لأنه منه التخلص منا طُلب فقد مرضنا ، أو أصيبنا إذا أسنان.  بشكل  Goggins Trunnisيفيد لا ش
ي لا صحتنا مباشر.  هذا المعيار ، هذا تلب ي.أثار ما و استيائ

هب ؟!"أنك تعتقد "أين  ذا

هم  ت يوجه وكان الآخر ، أحد ت ، بأربع منه أكبر كان لكنه كلعبة ، تبدأ ما عادة يستطيع. ما بأقصى اللكما بكثير ، وأقوى سنوا
ي أقوم كنت سقطت ، كلما قوته. بكل متصلاً وكان  ب مثل صارخًا يستطيع ، ما بأقصى أخرى ، مرة وضربن فنون محار
س عن الدفاع  ي النف بالغضب.ملتوياً وجهه وكان رئتيه ، أعلى ف

ي بعد  ت ساعة ، نصف حوال ي صعد ي ، العلوي الطابق إلى والدت ت ظهري ، على استلقيت وعندما لتفحص يتساقط الدم رأ
ي جانب على  الوسادة.كل ويلطخ رقبت

ت  ي! لا "أن ي يعرف أن أردته أصرخ. كنت  "سخيف؟ لديك ما كل هذا هل تؤذين أي من أكثر الألم من المزيد أتحمل قد أنن
بتبليل قمت للاختباء ، مكان ولا للقتال ، المعارك من المزيد هناك يعد ولم للنوم الوقت حان عندما ولكن مضى ، وقت 

يلة.كل تقريبا السرير.  ل

ت ،  هذا قال يء ، كل " ي ش ي."تعال مع



ب وفقًا  ي رأيناه الذي للطبي ة ، تلك ف ي الليل ي نقلتن ي الطوارئ غرفة إلى والدت ت المناسب. الوقت ف ي عدوى كان ة أذن سيئ
ي سأفقد كنت ذلك ، من أكثر انتظرنا إذا أننا لدرجة للغاية  ي سمع ي ف ت لقد الحياة. مدى اليسرى أذن لإنقاذ بمؤخرتها خاطر
ي  ي المنزل إلى سافرنا ذلك. مقابل ستدفع أنها عرف وكلانا ملك مخيف.صمت ف

ي راحة هناك يكن لم الصيف ، فصل خلال  ي لكن  ، Trunnisمن الأسبوع منتصف ف دراجاتنا على القفز تعلمنا وأنا أخ
ت ممكنة. فترة لأطول بعيدًا والبقاء  ت يوم ، ذا ت الغداء طعام لتناول المنزل إلى عد ب عبر المنزل ودخل كالمعتاد. المرآ
ي بعمق ينام والدي كان ما عادة  ت لذلك الظهر ، بعد ما فترة ف ئ. كنت خالصًا. كان الساحل أن اعتقد والدي كان مخط

ت أجرى لقد العظمة. بجنون مصاباً  هة صفقا ب كافية مشبو المنزل.مغادرة بعد المنبه بضبط وقام الأعداء ، بعض لجذ

ب ، فتحت عندما  ت صرخت البا ي. وانخفضت الإنذار صفارا ت ،معدت جمد

ي ،  ي أحضر "بن ي ل ويسكب يسكب كان المبلل. البار من وكوباً  Label Redمن زجاجة  Jr. Trunnisأحضر ووكر!" جون
هد  ت جحيم. أشعل واحد كل الأخرى. تلو رصاصة يسقط والدي ويشا لا "أنا هتف. أقوياء ،" تكونا أن إلى بحاجة وداود "أن

ة أقوم  هذا المثليين! من مجموعة بتربي هبت إذا عليه ستكون ما و ي الطبيب إلى ذ من القليل على فيها تحصل مرة كل ف
ي أومأ  "تفهم؟ هل بوووو ،  منه!"نتخلص ونحن  ، Gogginsهو الأخير "اسمك مرتجعا. برأسه أخ

ي وكان الجنة ، طريق إلى فيه اتجهنا الذي الوقت بحلول المطبخ طاولة على يتأرجح يزال لا والدي كان  له يصب يزال لا أخ
ت.  س خاف الطلقا بشكل يعامل كان ولد كأول تعويذه. تأثير تحت وكان أيضًا الرجل يعبد كان لكنه والدنا ، من الابن تروني
س كان أفضل.  ي ولكن ينتقده ، يزال لا تروني هنه ف س كان المشوه ، ذ س: له قال له. أميرًا جونيور تروني تكبر "عندما تروني
ي سأرغب  ت رؤيتك ف ي منزلك". رجل أن الليلة."رجلاً أصبح "وستران

ت بعد  ب عبورنا من لحظا ي ، البا ب الأمام س ضر ي لكن شعور ، بلا والدتنا تروني هدة. يستطع لم أخ انفجر كلما المشا
ب  ي رعدية عاصفة مثل الضر هم كان السماء ، ف ي ينتظر هل لقد غرفته. ف ت الحقيقة لأن الظلام تجا ة كان بالنسبة جدًا ثقيل

هتم دائما كنت له.  كثيرا.أ

ت  ي قال ه ت لكنها المقبض نحو يده مد الطوارئ". "غرفة المحرك: تدير و ةً أولاً ، تقشر ي إياه تارك ها. ف وداس غاضبًا ، غبار
ب ، وأغلق بالداخل ،  ي.على ونادى البا أخ



ت ما شخصًا أن الآن الواضح من أصبح  الفردوس.طريق على سيمو

ي لعبت أسابيع ، لبضعة  س ، دور جاك ت كما وعاملته تروني ت عندما فعل ي كان ها من عشرة التاسعة ف مع وجمالها عمر
ي النجوم  سيكون إنه قال أمامه ، ائتمان بطاقة طلب عن تراجعت وعندما أخرى ، مرة عبدته أنها يعتقد جعلته عينيها. ف
ة. القوة من القليل بمنحها سعيدًا  ت بالبريد ، البطاقة وصلت عندما الشرائي ي شعر ة البلاستيكية بحوافها والدت من القاسي
ث المغلف خلال  هجت بها. وأعجبت ذراعيها طول على حملتها الراحة. عقلها غمر حي ة.التذكرة مثل تو الذهبي

ي من تمكن الزاوية ، إخلاء بمجرد  ي. بين مباشرة صوبه سلاحه. يُسقط لم لكنه فقط ، قدمًا عشرين بعد على واقفًا رؤيت عين
ة. ألواح على مثبتتان وقدماي الإمكان ، قدر فارغًا مباشرة ، به حدقت  ي آخر شخص أي هناك يكن لم الأرضي المنزل ، ف
ي جزء وتوقع  ي من الوقت هذا بحلول لكن الزناد ، على يضغط أن من هتم أعد لم حيات كنت مت. أو أعيش كنت إذا بما أ
هقًا طفلاً  ي مر دقيقة بعد أيضًا.  Skatelandمن مريضًا وكنت والدي ، من بالرعب الشعور من سئمت العمر ، من الثامنة ف
العلوي.الطابق إلى وعاد سلاحه أنزل دقيقتين أو 

ي عرفت  س احتفظ أين والدت ي  .38.به تروني ت الأيام بعض ف ت  -وتتبعه تتوقّف كان كانوا الأمور. ستسير كيف تصور
ت يأخذون  الوصول من يتمكن أن قبل المكتب أريكة وسائد تحت من بندقيته تمسك وقد سكاتلاند ، إلى منفصلة سيارا

ي وتضعنا مبكرًا ، المنزل إلى وتعيدنا هناك ، إلى  ش ، ف ب وتنتظره الفرا ب من بالقر ي البا ي مسدسه مع الأمام يده . ف
ب من تخرج كانت توقف ، عندما  ي البا ي وتقتله الأمام أخرجها الحليب. بائع عليه ليعثر جسده وتترك  -سيارته ممر ف

ي  يء القيام إلى بحاجة أنها على اتفقوا لكنهم الأمر ، من وإخوتها أعمام ي ستكون أنها أو جذري بش الميتة.ه

ت لقد  ي القديمة جارتها كان ي ه ت طريق. إلى أرشدتها الت ي اعتاد وبعد منا الشارع من الآخر الجانب على تعيش أن بيت
ت اتصال. على ظلوا انتقالها  ي كان ي من عامًا بعشرين أكبر بيت ي شجعت معها. لتتناسب الحكمة ولديها أم على والدت

ي الأولى الخطوة كانت مسبقًا. هروبها لأسابيع التخطيط  ي هذا كان باسمها. ائتمان بطاقة على الحصول ه ت أنها يعن اضطر
س ثقة كسب إعادة إلى  ت كما للتوقيع. إليه بحاجة كانت لأنها تروني ي ذكّر ي بيت صداقتهما.سرية على بالحفاظ والدت

ي وعرفت الدرج صرير سمعت خطى. إلى واستمع الحائط ، على احتياطيًا  س. مارست أنن ي الطابق إلى نزل الجن السفل
ش من المصنوع رداءه مرتدياً  ي القما ي ومسدسه اللون ، البن وبندقيته المعيشة ، غرفة إلى الطعام غرفة من وعبر يده ، ف
ب البرميل أرى أن استطعت الأمام. إلى  ببطء.الزاوية من يقتر



ة أيام بعد  ث والدي سمعت قليل ي مع الإفطار يتناول كان بينما أصدقائه ، أحد مع الهاتف على بفظاظة عنها يتحد وأنا أخ
ة على  ة إلى مشيت فعلها. هذا المطبخ. طاول ت ، الطاول ي القدوم يمكنك أو البقاء يمكنكما والدك. "سأترك وقال ."مع

س قال:  يء لديك "لي يء لا وأنت ش ي". ش س متعلم ، غير "أنت بدون ت. أو أموال أي لديك ولي هرة ستصبحين احتمالا عا
ي  ي إلى تركيزه حول ثم توقف  ."عام غضون ف ي تفكر ولا شاذين. لتصبحا ستكبران الاثنان "أنتما وأنا. أخ ي. يا العودة ف جاك

س بعد مكانك لتحل هنا أخرى امرأة سآخذ  ."مغادرتك من دقائق خم

هدنا  س شا ي الخاصة فولفو سيارة نحمل تروني ي الوحيدة (السيارة بأم ي يمتلكها كان الت مثبتة ودراجاتنا يركبها) ، لن والت
ي بالفعل  ي ببطء انطلقنا الخلف. ف ي تنعطف أن قبل لكن يتزحزح ، لم البداية وف ي كان الزاوية ، ف نحو يتحرك رؤيته بإمكان
ب.  ي المرآ تبطلها.والدت

ت لقد للطوارئ. خططت فقد الفضل ، امنحها  سيأخذنا الذي السريع الطريق إلى غرباً تتجه لم لذلك سيخلفها ، أنه اعتقد
ي والديها منزل إلى  ت ذلك ، من بدلاً إنديانا. ف ي ، منزل إلى سيارتها قاد ت طريق على بيت ة إنشاءا يعرف والدي يكن لم ترابي
ي) حتى. عنها  ب كان (بيت ب با ي سحب انسحبنا. وصلنا عندما مفتوحا المرآ ب ، بيت الطريق على النار والدي أطلق وبينما البا

ي السريع  أنه علمنا الوقت ، ذلك بحلول بقليل. الظلام حلول قبل حتى أنفه تحت انتظرنا لمطاردتنا ، كورفيت سيارته ف
ي سيكون  ت لن مفتوحًا.  ، Skatelandف النظر.بغض المال. بعض لكسب فرصة يفو

ي القرف أخطأ لقد  ت عندما بوفالو خارج ميلاً تسعين حوال القديمةفولفو كان

ي ، وكذلك صامتًا والدي كان  ي أخ ي هذا من النار أطلقت لكنن ت لو كما الكرس ة ، كان أكياس ببعض وأمسكت مشتعل
ت السوداء ، القمامة  ة. لبدء العلوي الطابق إلى وصعد ي بدأ التعبئ ي أخ ي النهاية ف كان مغادرتنا ، قبل أيضًا. أغراضه جمع ف

س حدقت المطبخ. طاولة على رائع أخير واحد أسير منا الأربعة لدى  ي تروني ي ، ف ة والدت والازدراء.بالصدمة ممتلئ

ت  تركت ماضيها. من ممكن قدر أقل حزمت لقد أخيرًا. انتهت وقد روحها ، شبابها ، منحته لقد ووقفت. برأسها أومأ
ت المنك معاطف  هرة لصديقته إعطائها يمكنه الماس. وحلقا بالقلق.تشعر ما بقدر العا



ت:  ي". يا نذهب أن "يجب قل ي ، أم ب."علينا "أم الذها

ت؟" "أين  ت أن ي سأل بهدوء.بيت

ت  ي رد س أعرف". "لا أم ي!"عن فكرة أي لدي "لي مكان

ي وقود محطة اقتحمت  ي هاتف إلى هرعت هستيري ، مجهول. مكان ف ي.واتصلت عموم ببيت

ي أخبرتها  ي عاملاً تجد أن بيت ي الموجودة تلك بها محطة كل  -وقود محطة ف أننا أوضح الهاتف. على ووضعته  -الوقت ذلك ف
يا ، إيري ، خارج كنا  ي أعطته أن وبعد بنسلفان ت ، بعض بيت ي أعاد التعليما الخط.إلى والدت

ب من الحبر عادم من ضخمة أعمدة اختنقت الزيت. حرق بدأ  ت الذيل أنبو ي ودخل ي والدت ة ف لو كما الأمر كان الذعر. من حال
ت أنها  يء ، بكل تمسك كان ش ، رباطة من قناع تحت وتخفيه عميقًا ، خوفها وتحشر ش ت حتى الجأ ت. عقبة ظهر وانهار

وجهها.على الدموع قطعت 

ي ،  ي فولفو وكيل هناك "جاك ي ما المضيفة ستضع الغد. صباح هناك السيارة واستقل الليلة فندق عن ابحث إيري. ف يكف
ي الزيت من  ت  ."هناك إلى لتوصلك السيارة ف ي كان ي؟ تستجب. لم لكنها تستمع والدت ي؟ هل "جاك أقوله ما افعل تسمعن

."يرام ما على الأمر وسيكون 

ت  ي "لا قال ي". يا هذا فعل يمكنن ي بد لا السيارة. "تعطلت بيت "العودة! من ل

ت أفعل؟" "ماذا  ي ، سأل ها أم ي يرغب لم الصحون. مثل واسعتان وعينا ي أبدًا أخ ب المغادرة ، ف كنت تستدير. أن منها وطل
ة. أركب  ت البندقي أفعل؟""ماذا بترقب. أكثر نظر

همست ، حسنا ، "نعم.  فهمتها."فولفو. تاجر "الفندق. عاطفيا. قضت "

ي ولكن الآن ، إيري شكل هو ما أعرف لا  ي لائق واحد فندق سوى هناك يكن لم الوقت ذلك ف إن ، هوليداي فندق المدينة: ف
س  ة عن بعيدًا لي ي أنا تابعت فولفو. وكال ي وأخ ة. الأخبار من المزيد تلقينا حيث الاستقبال مكتب إلى أم ها تم السيئ حجز

ي. أكتاف تراجعت بالكامل.  ي أنا وقفت أم ي ملابسنا نحمل جانبيها على وأخ ها اليأس ، صورة كنا سوداء. قمامة أكياس ف ورآ
ي.المدير  الليل



***

هناك  ي يبدأ مؤتمرًا لدينا لأن مبكرًا الخروج عليك ولكن هناك ، مياه دورة " صباحًا" 9الساعة ف

ة خارج ننتظر كنا  ب ، فتح عندما فولفو وكال وإعادتنا نحتاجه الذي بالجزء لتزويدنا كافيًا وقتًا الميكانيكيين أعطى مما المرآ
ب عند إيري غادرنا يومهم. انتهاء قبل الطريق إلى  س غرو ي جدي منزل إلى ووصلنا الليل ، طوال وسافرنا الشم البرازيل ، ف

ي بعد إنديانا ،  ت.ثمان ساعا

ي القابلة الأسرّة ببعض سأجهزك "انظر ، قال:  ي للط ت".غرفة ف الاجتماعا

ي استلقينا لقد ممتنًا ،  ت غرفة ف ها تلك الاجتماعا ي بسجاد ي. مطهرنا الفلورية ، ومصابيحها الصناع هاربين كنا الشخص
ي لكن الحبال ، وعلى  ي وحدقت استلقت تطوي. لم والدت لتراقب مجاور مقهى إلى انزلقت ثم أومئنا. حتى السقف بلاط ف
الليل.طوال الطريق ، وعلى دراجاتنا ، بقلق 

ي بكت  ي أم ه ي منزلهم بجوار تقف و السبب.وفهمت الفجر ، قبل القديم الخشب

همية وصولنا شعر لقد  ي كبيرة بأ ي ف ي أزال لا كنت والحاضر. الماض ي عمري ، من الثامنة ف ي بالفعل لكنن من ثانية مرحلة ف
ي.  ي كان الذي ما أعرف أكن لم حيات ي  -ينتظرنا كان الذي ما  -ينتظرن ة الصغيرة المدينة تلك ف ب والريفي ولم إنديانا ، بجنو

هتم أكن  ي مرة ولأول الجحيم ، من هربنا أننا هو أعرفه كنت ما كل كثيرًا. أ ي ، ف نفسه.الشيطان من تحررنا حيات

ي وسجّلت أشهر ، ستة لمدة أجدادي مع مكثنا  ي الصف ف ة للمرة  -الثان ي ي  -الثان البشارة. تسمى محلية كاثوليكية مدرسة ف
ي الوحيد أنا كنت  ي عمري من الثامنة ف ي ، الصف ف ي يعلم الآخرين الأطفال من أي يكن لم لكن الثان عامًا ، أعيد كنت أنن
ي شك هناك يكن ولم  ي ف ي القراءة ، استطعت بالكاد إليه. بحاجة أنن ي بما محظوظة كنت لكنن كاثرين الأخت لوجود يكف

ي.  ت كمعلمت ة. أمامية سن ولديها عامًا ستين العمر من تبلغ الحجم ، وصغيرة قصيرة كاثرين ، الأخت كان هبي ت ذ هبة كان را
ت العادة. ترتدي لم لكنها  يء ، أي تأخذ ولم الجحيم مثل غاضبة أيضًا كان السفاح.الحمار أحب وأنا ش



ي كاثرين الأخت  ي السبب ه ي ف ي أبدًا أثق لا أنن ي ولم كثيرًا ، والدي ابتسم العبوس. على أحكم أو الابتسامة ف كثيرًا ، يزعجن
هتمت كاثرين العاصفة الأخت لكن  هتمت بنا ، ا ي. ا ت ب جدانحن نكون أن لنا أراد

ت  س كاثرين الأخت قامت صغيرة. مدرسة البشارة كان ي الأول الصف كل بتدري ي والثان ي فصل ف وجود ومع واحد ، دراس
س ، فقط طفلاً عشر ثمانية  ي على اللوم وإلقاء مسؤوليتها من للتنصل مستعدة تكن لم للتدري ة ، صراعات سلوك أو الأكاديمي

ئ ، شخص أي  ت على سي ة. المشاكل أو التعلم صعوبا ي تعرف تكن لم العاطفي يهمها كان ما كل ذلك. عليها يكن ولم خلفيت
ي هو  ت أنن ي بابها إلى حضر ي تعليم لتلق ت الأطفال ، رياض ف ي وظيفتها وكان ي. تشكيل ه هن ي الأعذار كل لديها كان ذ ف

ي العالم  ي لتزرعن ي أو المتخصصين بعض ف ت أسلوبها. يكن لم هذا لكن بمشكلة ، تسمون س بدأ تصنيف قبل التدري
يء الأطفال  ي كش ت وقد به ، القيام يجب طبيع ي الأعذار عدم عقلية جسد اللحاق وشك على كنت إذا أحتاجها كنت الت
بالركب.

ي الصف  ي الثان البرازيلف



ي من شقة بنا: خاص مكان إلى انتقلنا قد كنا الوقت ، ذلك بحلول  ي مربع قدم  600بمساحة نوم غرفت  ، Manorف
Lamplight  هو ي مبنى و ت  7يكلفنا عام ، سكن شهرياً.دولارا

ي المشكلة  ي عشنا أننا ه ي سكانها عدد يبلغ ريفية بلدة ف ي. نقل نظام بها يوجد ولا نسمة  8000حوال تلك إلى احتجنا جماع
ب من تتمكن حتى المدرسة ، إلى الوصول من أتمكن حتى السيارة  ة. دروس وأخذ العمل إلى الذها يلي ت ل بشدة مصممة كان

ت حياتها ظروف تغيير على  إلى بنا الخاص الشيك يذهب أن رتبت المعالين. الأطفال مساعدة برنامج خلال من حلاً ووجد
ي  ي جدت ة. الحياة يجعل لم هذا لكن عليها ، وقعته الت حقًا؟دولارًا  123تصل أن يمكن مدى أي إلى سهل

ي بوضوح أتذكر  ي إحدى ف عارية ثلاجة إلى فارغ ، شبه كان غاز خزان على المنزل إلى سافرنا أننا لدرجة محطمين كنا أننا الليال
ي أموال وجود عدم مع الدفع ، مستحقة فاتورة كهرباء وفاتورة  ت ثم البنك. ف ت مملوءان بناء برطمانا لدينا كان أنه تذكر بالبنسا
ها  ت من وغير ة العملا ي الرف.على من بهم أمسكت السائبة. المعدن

ي ،  لدينا!"التغيير نحسب دعونا "أم

ة ، كل الآلاف يكسب كان الذي والدي ،  يل لدعم ذلك) كان (إذا أسابيع أربعة أو ثلاثة كل دولارًا  25متقطع بشكل أرسل ل
ي كانت بينما الطفل ،  ت بضع تكسب والدت ت من مئا ي وظيفتها من شهرياً الدولارا ي المتجر. ف ت ف ت فراغها ، أوقا تأخذ كان
ت  ي دورا ي إنديانا ، ولاية جامعة ف ي المهمة النقطة أيضًا. المال تكلف والت ت لدينا كان أنه ه ها ، يجب فجوا لذلك سد

ي التحقت  ت الاجتماعية بالرعاية والدت عندما لكن الأول ، للشهر شيكًا لها كتبوا طعام. وقسائم شهرياً دولارًا  123على وحصل
ها ، قاموا سيارة ، تملك أنها اكتشفوا  بمساعدتها.سعداء سيكونون سيارتها باعت إذا أنها موضحين باستبعاد

ي وقت قضاء خلال من ذلك أثبتت لأنها هذا أعرف أفضل.  ي ، إضاف احتفظت حتى الوقت ، من استغرقته الذي بالقدر مع
ي كان العام ، انتهاء قبل بالدروس.  ي القراءة بإمكان ي. الصف ف س يتكيف لم الثان ي أيضًا. تقريبًا جونيور تروني بضعة غضون ف

ي ظل بوفالو ، إلى عاد أشهر  أبدًا.يغادر لم أنه لو كما  Skatelandتفاصيل على ويعمل والدي على بظلاله يلق

ت ، إبتسمت.  ها علمها كبر ي وجدته الذي التغيير تلتقط أن والد يعرف وكان الكبير الكساد قبل من تشكيله تم لقد الشارع. ف
ي نعيش كنا عندما تحتاجها". قد متى أبدًا تعرف لا "أنت يقول: كان والخروج. بالسقوط الشعور يكون كيف  نحمل الجحيم ، ف
ت آلاف الوطن إلى  ة ، كل الدولارا يل ت ل ي لكن سخيفة ، المال من سننفد أننا فكرة بد ت طفولتها. بعادة احتفظت والدت اعتاد

Trunnis  كذلكالآن لكنها ذلك ، أجل من شأنها من التقليل



***

ي ما وعدنا المعيشة غرفة أرضية على التغيير هذا ألقينا لقد  ة. وشراء الغاز خزان وملء الكهرباء فاتورة لتغطية يكف حتى البقال
ي ما لدينا كان أنه  ي البرغر لشراء يكف ي هارديز ف ت المنزل. إلى طريقنا ف فاتت بالكاد. ننجح. كنا لكننا عصيبة ، أوقاتًا هذه كان

ي  س والدت هيب ، بشكل جونيور تروني ت لكنها ر ي بالسعادة شعر ت. وتكوين بالتعديل أقوم كنت لأنن ت لقد صداقا أمضي
ي جيدًا عامًا  ة أول ومنذ المدرسة ، ف يل ي لنا ل ي أتبول لم إنديانا ف ي يبدو واحدة. مرة السرير ف ي لكن أتعافى ، كنت أنن شياطين
بقوة.ضربوا عادوا ، وعندما نائمين. كانوا تختف. لم 

ث الصف كان  ي. صدمة بمثابة الثال س لنظام الأحرف قراءة أتعلم أزال لا كنت عندما الكتابة تعلم علينا كان لأنه فقط لي
مجموعه ما لدينا وكان صغيراً ، يزال لا فصلنا كان كاثرين. الأخت مثل تكن لم د ، السيدة معلمتنا ، لأن ولكن الكبيرة ، 
ث الصفين بين مقسمين طفلاً ، عشرين  الوقت بأخذ مهتمة تكن ولم جيد بشكل معه تتعامل لم لكنها والرابع ، الثال
ي  أحتاجه.الذي الإضاف

ت  ي بدأ ي الاختبار مع مشكلت ت الفصل. من الأولين الأسبوعين خلال أجريناه الذي القياس ي عاد ي ل ة ف الفوضى. من حال
ي مشكلة وواجهت الآخرين الأطفال عن جدًا متأخرة أزال لا كنت  هيك السابقة ، الأيام من الدروس على البناء ف العام عن نا

ي  ت السابق. الدراس ت كاثرين الأخت اعتبر ت مماثلة علاما س كإشارا ب أضعف مع الوقت من المزيد لتكري ت لها ، طال وكان
ي  ت الفصل ، من الأول الشهر خلال مخرج. عن بحثت  Dالسيدة يوميًا. تتحدىن ي أخبر ي والدت ي أنن مختلفة. مدرسة إلى أنتم

ب أجل من واحد  المتميزين"."الطلا

ي هذا "خاص". كلمة تعنيه ما يعرف طفل كل  ة للوصم تتعرض أن وشك على أنك يعن ي هذا اللعينة. حياتك لبقي أنك يعن
ها. عشية بين بتلعثم أصبت وقد الزناد ، هو وحده التهديد كان طبيعيًا. لست  لدي الكلام إلى التفكير تدفق كان وضحا

ي وكان والقلق ، بالتوتر مزدحمًا  ي حالاته أسوأ ف المدرسة.ف

الأموال.على العثور يستغرقه أن يمكن الذي المدى لمعرفة الوقت حان 

ي الوحيد الأسود الطفل أنك تخيل  ي الفصل ، ف ي الإذلال وتحمل بأكملها ، المدرسة ف ت أيضًا. أغبى لكونك اليوم أن شعر
ت ما كل  ئًا الأمر وأصبح خاطئًا ، كان قوله أو فعله حاول ي الرد من بدلاً أنه لدرجة للغاية سي ش الفينيل مثل والتخط المخدو
ي ، المعلم دعا كلما  ت ما غالبًا اسم الوجه.ماء لحفظ التعرض من بالحد يتعلق كله الأمر كان الصمت. اختر



ت الإحباط إلى مباشرة توجهت التعاطف. حتى تحاول لم "د" السيدة  ي بالصراخ تنفثه وأخذ ي ، ف ت عندما أحياناً وجه كان
ي ،  ها تنحن ي ، ظهر على ويد ت بعد على ووجهها كرسي ي. من بوصا الذي باندورا صندوق عن فكرة أي لديها يكن لم وجه
ت  ت تمزقه. كان ت مرة ، ذا ي لا أنه أعرف كنت الذي الوحيد المكان آمنًا ، ملاذًا المدرسة كان للأذى ، فيه أتعرض أن يمكنن
ي لكن  ت إنديانا ف ي.الخاصة التعذيب غرفة إلى تحول ب

ي الجسدي الإيذاء نوع أن ثبت لقد  ي لأنه الصغار الأطفال على الجانبية الآثار من مجموعة له له تعرضت الذي والعاطف ف
ت ، تلك خلال والدك ، كان إذا كبيرة. بسرعة ويتطور الدماغ ينمو الأولى سنواتنا  كل تدمير على عازمًا شريرًا عازفًا السنوا
ي شخص  ث وعندما التوتر ، وارتفاع منزله ، ف ت هذه تحد القمم. عبر خط رسم يمكنك الكفاية ، فيه بما متكرر بشكل الموجا

ي الأطفال يضع بك. الخاص الجديد الأساس خط هو هذا  ب" أو "القتال وضع ف أو القتال يكون أن يمكن الدائم. الهرو
ب  ي تكون عندما رائعة أداة الهرو ليست لكنها المتاعب ، عن بعيدًا الركض أو المتاعب خلال من للمعركة يدفعك لأنه خطر ف
للعيش.طريقة 

ت  ي حاربت حتى الإدارة ودعمتها الدراسة ، حجرة من أخرج أن "د" السيدة أراد ي. من والدت ي على المدير وافق أجل إبقائ
ي وقعت إذا مسجلاً  ي والدت ي النطق معالج مع المحدد الوقت ف ي ووضعتن ي علاج ف ي طبيب مع جماع به.أوصوا محل

ت  ي التجربة هذه أثار ي قلق ت. عدة الاجتماع ي كان درجا بقع وتفتحت يتساقط ، شعري بدأ السيطرة. نطاق خارج تلعثم
ي على بيضاء  ي الداكنة. بشرت ي الطبيب شخّصن ب بإصابت ي ووصف الانتباه ونقص الحركة فرط باضطرا لكن ريتالين ، عقار ل

ي  تعقيدًا.أكثر كانت مشاكل

ي كنت  سامة.ضغوط من أعان

ي الطبيب مكتب كان  جعل تحاول كنت إذا فيه وضعه تريد الذي المكان بالضبط كان والذي لمستشفى ، مجاورًا النفس
ي يشك صغير طفل  يء. فيلم مثل كان نفسه. ف ي سبعة  shrink Theأقام س ي كراس بعض لكن حوله ، دائرة نصف ف

ب خوذة يرتدي الأطفال أحد كان الجلوس. من يتمكنوا لم أو يجلسوا لم الأطفال  وقف متكرر. بشكل بالحائط رأسه ويضر
ب كان بينما آخر طفل  ي الطبي ي وغاضبًا الغرفة ، من بعيدة زاوية باتجاه مشى العقوبة ، منتصف ف ة ف ت. سل كان المهملا
س الطفل  ي طبيعية الأكثر الشخص بجواري الجال ي النار أشعل وقد المجموعة ، ف ي التحديق أتذكر أن أستطيع منزله! ف ف

ي المنكمش  ي ، يوم أول ف ي أن طريقة توجد لا أفكر ، ل هنا.إلى أنتم



ي  ة أزال لا كنت لكنن ت وجود من الرغم وعلى متضررة ، طفل الذين الأطفال وإدارة لتعليم طريقة أفضل بشأن مثبتة تدخلا
ت. تلك على تحصل لم "د" السيدة إن نقول أن العدل فمن السام ، الإجهاد من يعانون  على ألومها أن أستطيع لا المذكرا
ي واضحًا العلم يكن لم جهلها.  ت ف ينيا ي عملت كاثرين الأخت أن هو أعرفه ما كل الآن. هو كما الثمان س مع الخنادق ف نف
ت الذي المشوه الطفل  ت على حافظت لكنها "د" ، السيدة معه تعامل ت عليها. يطغى إحباطها تدع ولم عالية توقعا كان
ة ، لديها  ي استنتجت تتعلم. كيف وسنكتشف مختلفة بطريقة يتعلم الجميع انظر ، عقلي بحاجة كنت التكرار. إلى بحاجة أنن
س حل إلى  ت نف ت للتعلم ، مختلفة بطريقة وتكرارًا مرارًا المشكلا ت وقتًا. يستغرق ذلك أن تعلم وكان تدور  Dالسيدة كان
ة. حول  ت الإنتاجي ي اخرج. أو استمر تقول ، كان ت ذلك ، غضون ف ي شعر ي محاصر بأنن أُظهر لم إذا أنه أعلم كنت الزاوية. ف
ي يتم فسوف التحسن ، بعض  ي شحن ت لذلك للأبد ، الخاص الأسود الثقب هذا إلى النهاية ف حلاً.وجد

ت لقد  ي بدأ الغش.ف

ي أبق لم  ي العلاج ف ة ، لفترة الجماع ي أيضًا. الريتالين عقار أتناول ولم طويل ي اصطحبتن ي بعد أم ي وجلست الثانية جلست ف
ي المقعد  ي ، قلت ياردة. بألف أحدق وأنا لسيارتها الأمام هؤلاء أعود". لن "أم وافقت.مجانين." الأولاد "

يء كل شرح يحاول الذي النوع من لست أنا  ي الحقائق لكن بالعلم ، ش ت حقائق. ه يعتقدون الأطفال أطباء بعض أن قرأ
ب أو الأطفال شلل من أكثر الأطفال يضر السام الإجهاد أن  ت إلى يؤدي أنه مباشر بشكل أعلم السحايا. التها التعلم صعوبا

ي والقلق  ب أكثر على حتى الصعب من يجعل مما والذاكرة ، اللغة تطور من يحد للأطباء وفقًا لأنه الاجتماع هوبين الطلا مو
ة ، اللعبة إلى بالنظر بالفعل. تعلموه ما تذكر  ي ، أطفال يكبر عندما الطويل ب للإصابة متزايدًا خطرًا يواجهون فإنهم مثل بالاكتئا

ب وأمراض  هيك والسرطان ، والسمنة القل ي الكحول وإدمان التدخين عن نا ت. وتعاط ي نشأوا الذين أولئك المخدرا أسر ف
ة  ة لديهم مسيئ ي ث للاعتقال متزايدة احتمال ي  53بنسبة كأحدا ت المائة. ف ت زاد بالغ كشخص عنيفة لجرائم ارتكابهم احتمالا
ب قبل: من جميعًا سمعناه الذي العام المصطلح لهذا الملصق الطفل كنت بالمائة.  38بنسبة  لم للخطر". المعرض "الشبا
ي تكن  ي والدت ي ه السفاح.بتربية تقوم الت

ت  ي مع خاصةً صعبة ، الدراسة كان ئ ، عقل ي السي ت بنسخ قمت لقد جيدًا. غشاشًا كنت لكنن ة الواجبا ي ي المنزل لأصدقائ
ي عمل ومسح  ت.أثناء جيران الاختبارا

ي إذا الواضح: من أنه وستجد الأرقام إلى انظر  ي شخص أي وضعن  Goggins.Trunnisهو هذا فسيكون مدمر ، مسار ف



ت  ت تلك نعمة كان ي الأولى السنوا ي البرازيل ف ي ه ي قريبًا سأواجهه الذي التحيز نوع أفهم أن من أصغر كنت أنن مسقط ف
ي  الجديد.رأس

ت لقد  لتفشل!ولد

ت نوعه ، من الوحيد أنت تكون عندما  ي فأن هلك فيك ويشتبه الهوامش ، نحو دفعك يتم أن خطر ف عليك ويتنمر ويتجا
ي هذه الجهلة. قبل من معاملتك ويسوء  ي الطريقة ه ت الت ي خاصة الحياة ، عليها كان الذي الوقت وبحلول الوقت ، ذلك ف
ي  ي الواقع هذا فيه ركلن ي ، ف ت حنجرت ي كان كلما الحظ. عليك اللعنة كامل ، ارتباط تعريف ملف بالفعل أصبحت قد حيات

س تلقيت فتحته ،  ة.نف الرسال

ي حتى  ت بنسخ قمت أنن ي الإجابا ت ف ي الموحدة الاختبارا ي. على تأثير أي لها يكن لم الت ت! انها درجات ت عمل ت أد درجا
ي وتوقفت "د" ، السيدة استرضاء إلى المتزايدة اختباري  ي عن والدت ت تلق ت المدرسة. من مكالما ي اعتقد قمت قد أنن

ت مقاومة. الأقل الطريق اتخاذ خلال من جديدة مشاكل بإنشاء بالفعل أقوم كنت عندما مشكلة بحل  ة أكد ي التأقلم آل
ي الخاصة  ي ب ي القرفصاء أتعلم لن أنن ي أبدًا ، المدرسة ف ي مما أبدًا ، به ألحق لن وأنن ب إلى دفعن فاشل.مصير من الاقترا



ت  ي وصل ي السيئة بطاقات ت يواجه الجميع لكن الوقت ، لبعض عالقة وظلت مبكر وقت ف ي تحديا ي الحياة ف ة ف ما. مرحل
ت ماذا  ت الذي الهراء نوع ما السيئة؟ يدك كان ب؟ تعرضت هل نشأتك؟ أثناء معه تعامل ت هل تخويف؟ أساء؟ للضر شعر
ت أنك هو يحدك الذي العامل يكون ربما الأمان؟ بعدم قبل من  أبدًا؟نفسك تدفع ولم ومريحًا ، مدعومًا نشأ

الجهاز أو المحمول الكمبيوتر على واحدة ابدأ أو واحدة بشراء فقم واحدة ، لديك يكن لم إذا  -يومياتك دفتر بتقسيم قم 
ي  ي أو اللوح ت تطبيق ف ي هاتفك على الملاحظا لقد المهمة. هذه مع لطيفًا تكن لا دقيقة. بتفاصيل جميعًا واكتبها  -الذك
ي من قطعة كل أريتكم  ت ما أو للأذى تعرضت إذا المتسخة. مغسلت ي زل بالكامل.القصة أخبر الأذى ، طريق ف

القرف.هذا قلب وشك على لأنك قوتها ، استوعب شكله. الألم امنح 

ب هذه هذه ، الأعذار قائمة قصتك ، ستستخدم  ي للغاية الوجيهة الأسبا لتغذية اللعين ، مستوى إلى ترقى لا تجعلك الت
ي. نجاحك  س ممتعا يبدو النهائ ي سنصل. نحن بعد. ذلك بشأن تقلق لا لكن كذلك. الأمر يكون لن نعم ، كذلك؟ ألي الوقت ف
ي ،  جرد.فقط الحال

ي ما  ة العوامل ه ي ي الحال ي يقف من هناك هل ونجاحك؟ نموك من تحد الت ي طريقك ف يحظى لا هل المدرسة؟ أو العمل ف
ي بالتقدير  هلك ويتم الكاف ي ما للفرص؟ تجا ت ه ي الطويلة الاحتمالا ي تقف هل الآن؟ تواجهها الت طريقك؟ف

ي قد للبعض ، بالنسبة تريد. من مع شاركها قائمتك ، على الحصول بمجرد  التواصل وسائل إلى الدخول تسجيل ذلك يعن
ي ،  ة أو الماضية ظروفك تتحداك كيف حول أسطر بضعة وكتابة صورة ، ونشر الاجتماع ي الأمر كان إذا روحك. بعمق الحال

للكم. يعمل كان أيا خاص. بشكل وتقبل تقر ذلك ، خلاف  canthurtme. #badhand#التصنيف علامة فاستخدم كذلك ، 
ي سيبدأ وحده العمل هذا لكن صعب ، أنه أعلم  عليه.التغلب من تمكينك ف

1رقم التحدي 



الحق2.آلام 

يالفصل  الثان

ث فيلم كان  ي التقى حتى جديدة. بداية إيرفينغ ويلمو والنضال. البؤس هو أعرفه كنت ما كل هاتفها ، رقم وطلب بوالدت
ت جيدًا ، المال كان عندما  ي الصدمة كان ي ه ي الخلل جرفنا والدي ، من نتحرر أن بمجرد حياتنا. تحدد الت على الوظيف

ب مستوى  ي كنت عندما ثم ، والفقر. الصدمة بعد ما اضطرا ث ، التقت الرابع ، الصف ف من عام ومقاول ناجح نجار ويلمو
س.  ت إنديانابولي حوله وجوده مع بالزفير. الإذن أعطانا عنف. فيه يكن لم المريح. وأسلوبه السهلة ابتسامته إلى منجذبة كان

ئًا وكأن الدعم ، بعض على حصلنا وكأننا شعرنا  ث كان جيدًا شي أخيرًا.لنا يحد





ي معنا الميلاد عيد يوم أمضى وقد بعد ، كامل بدوام إندي إلى ننتقل لم  ي أجدادي منزل ف ي البرازيل. ف ي ، اليوم ف كرة مباراة خاض التال
ة  ي سل ي الرجال دوري ف ي زملائه بأحد للالتحاق ودعان ي للغاية متحمسة كنت الفريق. ف ي حزمت لأنن ي لكنه يومين ، قبل حقائب ذلك أخبرن

ي الصباح  يء.كل بعد الحضور أستطيع لا أنن ش

ت معًا. كانا عندما ضحكت  ها استقامة. أكثر وقفت وحقيقية. مشرقة ابتسامتها كان بالنسبة أخرى. مرة بالجمال تشعر وجعلها فخرًا أعطا
ي ،  ث أصبح ل ب شخصية من قريبًا ويلمو ي كنت كما السليمة الأ ي. لم مضى. وقت أي ف ي لم يدللن ي أنه يخبرن ذلك من أياً أحب أو أحبن

ت هناك. كان لكنه المزيف ، المزيف القرف  ة كرة كان ي هاجسًا السل ة. المدرسة منذ ل هر كان الابتدائي ي جو ي ، أعز مع علاقت ي أصدقائ جون
ث وكان نيكولز ،  ب وأنا هو كان يلعبان. ويلمو ي أظهر الوقت. طوال معًا الملاعب نضر ت ، ل ي وضبط حركا ي ، انضباط ي الدفاع وساعدن

ي  ي معًا ، والأعياد الميلاد بأعياد الثلاثة نحن احتفلنا قفز. تسديدة تطوير ف ب واحدة ركبة على نزل الثامن ، الصف قبل الصيف وف من وطل
ي  رسمية.جعلها والدت

ي أسقطت ديفيد". ليتل يا المرة ، هذه هنا "سأبقيك قال:  ت. رأس ي أن يستطيع كان وتنهد ي يخبرن ي. وحاول مستاء أنن "والدتك طمأنت
ي ستصعد  ة أيام غضون ف ذلك."بعد الكرة لعب ويمكننا قليل

ش  ث عا ي ويلمو س ، ف ت إنديانابولي ي خطتنا وكان ي معه للعيش الانتقال ه ي. الصيف ف س يكن لم أنه من الرغم على التال ثراء بنف
س ،  ي الحياة إلى وتطلعنا لطيفًا عيشًا يكسب كان أنه إلا تروني ي ثم أخرى. مرة المدينة ف توقف الميلاد ، عيد من يوم بعد  ، 1989عام ف

يء.كل  ش

ت  ي ، أومأ ي مضض ، على برأس ي التطفل على أترعرع لم لكنن ي أعرف وكنت الكبار شؤون ف هدنا مكياج. لعبة أو بشرح مدينًا لست أنن شا
ي أنا  ة الشرفة من وأم هو الأمامي ب ، من يتراجع و بالسيارة.انطلق ثم له. المنفردة الموجة تلك لنا وقدم وابتسم ، المرآ

الحياة.قيد على فيها رأيناه مرة آخر كانت 

ي لعب  ي للرجال الدوري مباراة ف ة ، تلك ف أعطى كلما البيضاء". الأسود مع "المنزل إلى بمفرده المنزل إلى وتوجه له ، مخطط هو كما الليل
ت  لالتوجيها

ثمع  ويلمو



ش  ث والد عا ت ، بضع بعد على ويلمو ي بالسيارة مر وعندما بنايا ي ، اليوم صباح ف ب لاحظ التال أن وعرف مفتوحًا ابنه جراج با
ئًا هناك  ي سار خطأ. ما شي ب إلى الممر ف ث المرآ ي كان حي الميت.ابنه على يبك

ت لقد راحة؟ فترة الله يعطيها هل  ي ولكن هادئة نار على بدأ يّ طغت ثوان غضون ف ت الغضب. عل ي ، من تحرر لكمت جدت
انبعاجًا.وتركت الثلاجة ، 

ت ، يخرجونه كانوا  ي لساعا ب من يخرج كان وبينما نافذة ، انتظار ف ي البا مسافة من النار وأطلقوا الظل من خرجوا للسائق ، الجانب
س أصيب قريبة.  ت بخم ي رصاصا عينيه.بين قاتلة رصاصة وأطلق المسلح تخطاه مرآبه ، أرضية على سقط عندما صدره. ف

ي أزال لا كنت  ي منزل ف ث والدة اتصلت عندما جدت ت. بعد ويلمو ت المكالمة أغلقت لحظا يّ وأشار ي جانبها إلى إل أفصل لك
ت الأخبار.  ي فكر ي. ف ث كان أم ت منقذها. ويلمو سيفعل ماذا الجيدة. بالأشياء للإيمان ومستعدة منفتحة قوقعتها ، من تخرج كان

لها؟هذا 

ي تصدقنا لم  ث كان البداية. ف ي المضحكة الحيلة من نوع مجرد هذا وكان مخادعًا ويلمو ت ثم تنفيذها. يحاول قد الت أنه تذكر
ب  ها لقد شهرين. قبل برصاصة أصي بعده.من يكونوا لم ذلك فعلوا الذين الرجال أن أخبر

ة أو الأصدقاء  ي مؤطر وممره المزرعة ، طراز على المصمم منزله دائمًا وصف هكذا التوصيل ، رجال أو العائل أبيض أسد بمنحت
ب وبين بينهم توغل أعمدة. على مرتفعين  ث المرآ لم الخلف. من ينتقل الذي الخطر عن غافلاً مباشرة ، المنزل دخول يمكنه حي

ب يغلق  ب با أبدًا.المرآ

ت تلك أن  ت الرصاصا ت خدشها ، مجرد ولأنها آخر ، لشخص مخصصة كان تكن لم اللحظة ، تلك حتى برمته. الأمر تنسى أن قرر
أبدًا

ي كانت بينما ارتباكها رأينا يمكنها؟ كيف  وجلستها.أصابعها ، عن الهاتف ونزعت الطريق ، على تسير جدت

ث كان  فقط.عامًا وأربعين ثلاثة العمر من يبلغ ويلمو

ي ، لنجد منزلنا إلى سافرنا  ي والدت ت الت ث. من تسمع لم لأنها بالفعل محمومة كان مباشرة ، وصولنا قبل بمنزله اتصلت ويلمو
ها ، الهاتف المحققين أحد التقط وعندما  ذلك.تتوقع لم لكنها أحير



ي الشرطة سمحت سوء ، من الأمر عليه يبدو ما وبقدر  ي بالبقاء لأم ث منزل ف ي ويلمو البقاء من وبدلاً الليلة. تلك ف
ها ،  ها لها كان بمفرد ي ببندقيته مسلحًا هناك صهر ة ف ة. عودة حال ي انتهى القتل ي المطاف ب ة نوم غرفة ف ي خلفي منزل ف

ث ، أخت  هو ويلمو ة ، أميال بعد على ومخيف مظلم منزل و أجهزة بأحد مؤثثًا المنزل كان الليل. طوال وحدي وتركت قليل
ث المزودة التناظرية التلفزيون  ي. الاتصال على قناة عشرة بثلا ث الهاتف ت ثلا الساكنة ، الكهرباء من خالية أتت فقط قنوا
ة. الأخبار على وأبقيتها  س بتشغيل قاموا المحلي ت دقيقة: ثلاثين كل حلقة على الشريط نف ي لقطا تحت نتخبط وأنا لأم
هد ثم الشرطة شريط  ث نشا هو ويلمو جسده.فوق ملاءة منتظرة ، إسعاف سيارة نحو عربة يقود و

ي وقفت مزحة. هذا يكن لم مزيفة. ميلاد عيد كهدية الأصفر الشرطة شريط من بشريط ملفوفًا منزله كان وصلنا ، عندما  أم
ب إلى مباشرة خلفها واتبعتها الشريط ، تحت واقفة  ي. البا ي الأمام ي أتذكر الطريق ، ف ت أنن يساري على خاطفة نظرة ألقي
ث. فيه قتُل الذي المشهد عن لمحة على الحصول محاولاً  ب. أرضية على متجمعًا يزال لا البارد دمه كان ويلمو كنت المرآ

ي  ي أتجول عمري من عشرة الرابعة ف ي ، ولا أحد ، لا لكن نشط ، جريمة مسرح ف ث ، عائلة ولا والدت الشرطة حتى ولا ويلمو
ت  ي زوج لقتل الثقيل الشعور واستوعبت هناك ، لوجودي منزعجة بد المحتمل.أم

هد بمفردي ، هناك جلست رعب. مشهد مثل كان  س أشا ت نف ي كان وتكرارًا. مرارًا اللقطا ي استمر محطمًا سجلاً عقل ف
ي كان الظلام. إلى القفز  ة ، أي هناك يكون لن للغاية. مزعجًا السماوي الأزرق مستقبلنا أصبح والآن كئيبًا الماض فقط مهل
ي  ي الضوء. كل يخنق الذي المريع المألوف واقع ها ، مرة كل ف هد ي كان أشا ت وما الغرفة ، ملأ حتى ينمو خوف أستطيع لا زل
التوقف.

ة أيام بعد  ث ، دفننا من قليل ي مدرسية حافلة استقلت مباشرة ، الجديد العام حلول وبعد ويلمو لا كنت إنديانا. البرازيل ، ف
ي وكان حزينًا ، أزال  ي لأن يدور رأس ي نقيم كنا إذا ما نقرر لم وأنا أم س إلى ننتقل لا أم البرازيل ف مخطط. هو كما إنديانابولي
ي كنا  ي ف ت النسيان ط ي وبقي ة ف ت ما صدمة. حال ي لم زال ت بسبب تبك ث. مو ذلكمن بدلا ويلمو

ي اشتبهت  ث أن ف ت ويلمو ئًا ، عنها تعرف لا سرية شوارع حياة تعيش كان النار إطلاق سبب أبدًا الشرطة تكتشف ولم شي
ت وقتله. عليه  ت كان ي متورط أنه التكهنا هة تجارية صفقة ف ت صفقة أن أو مشبو ت. مخدرا ي كانت ساء ي تزال لا والدت ف
ة  لجنازته.فستاناً ضمنت لكنها الحقيبة ، حزمت عندما إنكار حال



ئ الدم يتناثر أن قبل والدته وجه على المقلقة النظرة لاحظت  ي. على المفاج ت بيننا. تعد لم الرعب. من والدته عوى نافذت بد

ي جريح شرس حيوان وكأنها  ه ت دقت ما سرعان الجذور. من رأسها من الشعر تسحب و وصرخت بعيد من الإنذار صفارا
ب  ي أقر ة. ف ي ي كان الثان ت. ست العمر من يبلغ الصغير الصب ت كانت سنوا للسائق.هدية الارتباط تعريف ملفا

أنا.

ة ، من بالنزول جميعًا أُمرنا لقد  عليه وأطلق الإنسان ، فضول عليه أطلق  -ما لسبب المأساة ، بجوار أسير كنت وبينما الحافل
ي سحب  ت  -الظلام إلى الظلام من مغناطيس تقريبًا ، الورق مثل مسطحًا رأسه كان ورأيته. الحافلة تحت خاطفة نظرة ألقي
المستهلك.الزيت مثل العربة تحت ودمه دماغه واختلط 

ي النوم أستطع لم  ي. ولا الآن. بعد السرير ف ي على نامت أم ي التلفزيون وجود مع ذراعها كرس ب مع أو الانفجار وضع ف ي كتا ف
ت وجيزة ، لفترة يديها.  ي ألتف أن حاول ي السرير ف ي الليل ف ي دائمًا أستيقظ كنت لكنن ي الأرض. على الجنين وضع ف النهاية ف

ي ووضعت استسلمت  ي ربما الأرض. على منخفضًا سريري ف ي كان إذا أنه عرفت لأنن ي الراحة على العثور بإمكان المكان ف
ي  السقوط.من المزيد هناك يكون فلن السفل

ت الذي الألم كل أن لو كما الأمر كان أخرى. مرة عاطفيا شاغرا أصبح  ي منه عان اختفت واحد كجرح أخرى مرة ظهر قد حياتها ف
ي إليها وصول هناك يكن ولم فيه ،  ي الفراغ. هذا ف ت الأثناء ، هذه ف ي المدرسة كان أبحث الوقت ، مع لعبت لذلك بدايتها ، ف
ي عادية ذرة أي عن  بها.التمسك يمكنن

ي أفكر لم كامل عام لمدة  ت لكن واحدة ، مرة ولو الصورة تلك ف ث مو ي ما كل كان والآن إيقاظها ، أعاد ويلمو التفكير يمكنن
ب.وراء كنت فيه.  الشحو

ي شخصين كنا  س ف لذلكقادمون ، أننا نظن كنا جديدة بداية إلى الحاجة أم

ت لكنها  ي المدرسة إلى الحافلة ركبت صعبة. كان ي الأيام ، معظم ف ي ، يوم أول وف دفنتها قد كنت ذكرى هز أستطع لم عودت
ي  ي السابق. العام ف ي الإطار فوق مقعد إلى انزلقت الصباح ، ذلك ف وصلنا عندما كالمعتاد. الشارع على المطل الأيسر الخلف
ي النزول. من نتمكن أن قبل أمامنا من تحرك انتظار إلى احتجنا الرصيف ، إلى الحافلة توقفت المدرسة إلى  الأثناء ، هذه ف

السائق. يره لم البسكويت. من طبقًا يحمل حافلتنا نحو الشغف شديد لطيف صغير طفل وركض جانبنا ، إلى سيارة توقفت 
ة اندفعت  الأمام.إلى الحافل

يء لا  ي ش ي ما رأيت لقد يهمن يء العالم أن لأعرف يكف ي سيستمر وأنه الإنسانية بالمأساة مل ي التراكم ف ت ف يتم حتى الانجرافا
ابتلاعها



ي ، اخترقت  ة كرة فريق تكوين من وتمكنت ونسخًا ، غشًا طريق المبتدئين فرق أفضل أحد كان والذي الجدد ، للطلبة السل
ي  ي من العديد لدينا كان بأكملها. الولاية ف ت المستقبليين ، الكلية لاعب ي وبدأ القاعدة.ف

ي  إنديانا.البرازيل ، إلى وأعادتنا جمعتنا قليلة أسابيع غضون ف

س ولكن للثقة ، تعزيز بمثابة ذلك كان  ي الذي النوع من لي ي عليه البناء يمكنن ي أعرف كنت لأنن أكاديميًا. احتيالاً كنت أنن
ي المدرسة كلفت ذلك ، إلى بالإضافة  ي فقط واحد عام بعد لذا المال ، من الكثير أم ة ، ف س.سحبت الكاتدرائي القاب

ي  School High Northviewبمدرسة التحقت لقد  ب أسبوع ف ة ، كرة تجار ي وأتذكر السل ت أنن ي حضر الغداء وقت ف
ت عندما  ة. الكافتيريا كان ي مسجلين طفل  1200هناك كان ممتلئ ي السود ، من كانوا فقط منهم خمسة نورثفيو ، ف وف
ي الأخيرة المرة  ي الت س كثيرًا. أشبههم كنت منهم ، أي فيها رآن الآن.بعد لي

ث ، بدون حتى  س. إلى انتقلنا ويلمو ي إنديانابولي ي أعدتن ت والدت ي القبول لامتحانا  School ، High Cathedralمدرسة ف
ي  ه ة و ي خاصة جامعية تحضيرية أكاديمي ب ف ت غششت ، لقد كالعادة ، المدينة. قل ي اللعين عن وابتعد أيضًا.الذك

ت لقد  ي بدأ ي الثانية سنت ي  School ، High Central Northمدرسة ف ه ي طفل  4000بها عامة مدرسة و ي ف تقطنه ح
ي السود ، من أغلبية  ي يوم أول وف ت ل ي ظهر ي كان  .preppyمن أبيض كصب ي وكان بالتأكيد ، جدًا ضيقًا سروال ذو قميص

ت  ياقا ي مدسوسًا ال ي الذي الوحيد السبب مضفر. حزام مع الخصر محيط ف ي هو المبنى من تمامًا أضحك لا جعلن أنن
الكرة.استطعت 

ت  ي المدرسة إلى مشي يًا جدًا كبيرة أحجام بخمسة بنطالاً مرتدياً اليوم ذلك ف شيكاغو سترة أيضًا ارتديت منخفضًا. ومتدل
ب. على ومرصعة للخلف ، متجهة قبعة مع الحجم كبيرة بولز  ي الجان ي. على العيون كل كانت ثوان ، غضون ف كان عاتق

ب المدرسون  ي يحدقون الإداريون والموظفون والطلا ي ف ي وجه يراه شرير أسود طفل أول كنت الغريبة. الأنواع بعض وكأنن
ي منهم الكثير  ة. الحياة ف ش الفينيل ، عبر تجر الإبرة كنت الموسيقى. أوقف وجودي مجرد الواقعي تمامًا ، جديدًا إيقاعًا وأخد
ب الهيب ومثل  س ولكن الجميع لاحظ نفسه ، هو الجميعلي

ب وصل عندما  ي بالبريد الحصص وجدول القبول خطا ي أبحث كنت الأولى ، السنة قبل الصيف ف فصول من كاملة قائمة ف
AP!

ت  ي كان ت لقد رائعًا. أكون أن حول تدور الثانية سنت ة غير ي ، خزان ي ملابس ت الت ب ، الهيب بثقافة متزايد بشكل تأثر هو
ت فرق مع وتوقفت  هم العصابا ي مما الجانحين ، من وغير ي يعن هب لم أنن ت المدرسة. إلى دائمًا أذ ت يوم ، ذا ي عاد إلى أم
ي المنزل  ي النهار منتصف ف سًا ووجدتن ة حول جال مخطئة.تكن لم بلطجية". "عشرة بـ وصفته ما مع لدينا الطعام غرفة طاول



ي وكان الغرور أنواع بكل تصرفت لقد كذبه. كانت تلك لكن  ي للغاية ، صاخبًا دخول ت لكنن إلى العودة عند الأمان بعدم شعر
ي يعيش بوفالو كان هناك.  ي كانت مشتعل. جحيم ف ي الأولى سنوات وقبل الصدمة ، بعد ما لإجهاد مثالية حاضنة البرازيل ف

ي  ت.صدمة من مضاعفة جرعة تلقيت مغادرت المو

ة إلى وصلت عندما  ب صال ة ، الألعا ي الرياضي ي ارتداء من بدلاً رسميًا زياً أرتدي جعلون ي شيوعًا. الأكثر الرياضية ملابس ف
ب كان الوقت ، ذلك  هو والضخامة ، بالفضاء يتسم الأسلو س جعله ما و ب فرقة من روز وجالين ويبر كري مشهورين فايف فا
ي  ي المدربين لدى يكن لم ميشيغان. جامعة ف ي لقد النبض. هذا على أصابعهم البرازيل ف ي وضعون من الضيقة النسخة ف

ت  ة ، كرة شور ي السل ي ، خنقت والت ت بشدة ، فخذي وعانقت خصيت ي محاصرًا كنت لقد الخطأ. أنواع بكل وشعر ة ف حال
بيرد.لاري وقت للمدربين: المفضلة الأحلام 

ت سمعوه. ما أحب  ي تبختر ي المشهد ف جهدي.قصارى أبذل لم وكأنن

س إلى الانتقال كان  ب فرصة إنديانابولي ي ، بالنسبة سهلاً الفصل يكن لم وراءك. ما كل وترك الشفقة من للهرو ي ل لكنن
ت  ت كون ت صداقا ي ، بعد الآن ، جديدًا. أسلوباً وطوّر ت عودت هم لإدامة الخارج من الكفاية فيه بما مختلفًا بدو ي الو قد بأنن

ت ،  الشاق. العمل هذا من قدر بأي أقم لم واقعيًا. وكن واجهها الهراء. خلال من العمل عليك التغيير ، أجل من لكن تغير
س غبيًا طفلاً أزال لا كنت  يء أي لدي لي ئ صلب ش ت مزقت وقد عليه ، لأتك ة كرة اختبارا تركتها.ثقة أي السل

ي شفيعًا قديسًا أساسًا كان ليجند لاري لأن منطقيًا ذلك كان  ي إنديانا. أنحاء وجميع البرازيل ف هبت الواقع ، ف إلى ابنته ذ
ي لا هذا لكن أصدقاء. كنا مدرستنا.  ي يعن ت أنن مثله!أرتدي أن أرد

ب هناك كان ثم  ي. الخاصة السلوك آدا ي ب س ، ف ث دعونا إنديانابولي ي الهراء عن نتحد أو جيدة بحركة قمت إذا الملعب. ف
ي برصاصة أصبت  ي صديقتك. أو والدتك عن تحدثت فقد وجهك ، ف ي عن بحثًا أجريت إندي ، ف ي جيد أنا الهراء. حديث ف
ذلك.
ي  Green Draymondكنت  ي ، ف ة كرة ثقافة من جزءًا ذلك كل وكان مدرست ي السل ي المدينة. ف ي المزرعة ، بلد ف كلفن
ت عندما ذلك.  ب ، بدأ ت التجار ت وعندما الصخرة ، مع تعامل أخبرتهم سيئين ، يبدون وجعلتهم الأطفال بعض عبر

ي أحرج لقد والمدربين.  عن رائعًا متحدثاً كان ليجند ، لاري بطلهم ، أن يبدو ما على يجهلون كانوا (الذين المدربين موقف
ي يدي من الكرة يأخذوا أن قبل طويل وقت يمض ولم الوقت) ، طوال القمامة  ي ويضعون ي ، الملعب ف ألعبه لم مركز الأمام

ي هذا هكذا. ولعبت لأسفل مرتاح غير كنت قبل. من  ي جيدا يصمتن ي كان الأثناء ، هذه ف المسيطر.هو جون



هذا.استلمت 

ي؟"  ي "اعذرن ت. ه ي ، "لقد سأل ي البدء أيضًا يمكنك لذا عصيتن ي."ف المش

ي  ي الوحيدة نعمت ي مع العودة كانت الأسبوع ذلك ف ت بعيدًا كنت عندما قريبين بقينا نيكولز. جون الماراثونية معاركنا وعاد
على اللاعبين أفضل أحد وكان لطيفًا لاعبًا دائمًا كان أنه إلا الحجم ، صغير كان أنه من الرغم على وساق. قدم على الفردية 
ت. أثناء الأرض  ت يستنزف كان الاختبارا إلى انضم عندما مفاجئًا الأمر يكن لم المحكمة. ويدير المفتوح الرجل ويرى الطلقا
ة ، الفرقة  ي صُدمنا لكننا الموسيقي .JVصنعت بالكاد لأنن

ي طريق على أميال ، عشرة بعد على عاشت  ي بدأنا عندما واستمتعنا نمزح كنا لكننا طويل ، ريف ش التنزه. ف ي داميان عا ف
س  ت ونرتدي الفضفاض الجينز بنطال نرتدي وكنا إنديانابولي ي الحجم ، كبيرة ستارتر سترا ه ت بالضبط ليست و تقليدية معدا

ة الطرق على  ي الريفي ي أميال سبعة نسير كنا البرازيل. ف ت غضون ف ت عندما قليلة ساعا مدرج على تقفز صغيرة شاحنة جاء
ي المطار  هنا. ف ب إلى اتجهنا اتجا رؤية من تمكنا أمامنا ، من تسلل وعندما تباطأ ، لكنه بالمرور ، له للسماح الطريق جان

هقين  ي مرا ث الكابينة ف ي يقف وثال المفتوحة.نافذته عبر وصرخ الراكب أشار الشاحنة. سرير ف

س سحقت. لقد  ت بسبب ولي ة. كرة اختبارا ي ، بالنسبة السل ت ل يء آخر عرضًا النتيجة هذه كان ت به. أشعر كنت آخر لش بد
ت الخراء لكن متشابهة ، البرازيل  ت المرة. هذه بالاختلاف شعر ة المدرسة كان ة ، الناحية من صعبة الابتدائي ولكن الأكاديمي

ت إحدى كنا أننا من الرغم على  ة السوداء العائلا ي القليل ي إلا المدينة ، ف عندما واضحة. عنصرية بأي أشعر أو ألاحظ لم أنن
هقًا ، كنت  ي جربته مرا ي بسبب ذلك يكن ولم مكان ، كل ف ت لطالما الحساسية. شديد أصبحت أنن عنصرية هناك كان

صريحة.

"الزنوج!"

هبت البرازيل ، إلى العودة من وجيزة فترة بعد  ي وابن أنا ذ ي حفلة إلى داميان عم ي بقينا البلاد. ف التجول. حظر بعد الخارج ف
ي  المنزل.إلى لتوصيلها بجدتنا اتصلنا الفجر وبعد الليل ، طوال مستيقظين كنا الواقع ، ف

ي نبالغ لم  س السير وواصلنا لأسفل رؤوسنا وضعنا فعلنا. رد ف لتتوقف تتأرجح الضاربة الشاحنة أن سمعنا حتى الوتيرة ، بنف
ث الحصى ، من بقعة على  ة. عاصفة وتحد ت عندما هذا ترابي هو الراكب ، ورأيت استدر غذرو



***

ي هذه تكن لم  ي الأولى المرة ه ي أتسكع كنت قصير بوقت ذلك قبل الكلمة. فيها أسمع الت ي مع هت بيتزا ف من واثنين جون
ت ،  ي بما الفتيا ي لقد بام. اسمها أحببتها ، سمراء امرأة ذلك ف اثنين كنا أبدًا. النحو هذا على نتصرف لم لكننا أيضًا ، أحببتن

ها وصل عندما ولكن البعض ، بعضنا بصحبة نتمتع الأبرياء من  أصبح بام ، رآه وعندما لاحظنا ، المنزل ، إلى لأخذها والد
الأشباح.أبيض وجهها 

مسرعين.وانطلقوا الشاحنة إلى عاد ثوانٍ بعد 

ي بمسدس الشاحنة كابينة من اخرج متخلفًا ، يبدو  ي إلى صوبها يده. ف هو رأس نحوي.يلاحق و

ي يتصلوا لن  ي. من يتمكنوا لم إذا ب ت رؤيت ي هذه كان ي الطريقة ه ت الت ي خلال بها عمل ي الثانية سنت ي الثانوية المدرسة ف ف
ئ كنت إنديانا. البرازيل ،  ي أختب ة ، الصفوف ف ي على وأنزل الخلفي ي وأتجاوز منخفض ، كرس فصل.كل خلال طريق

عليه.العيون وكل نحونا وتوجه المزدحم المطعم اقتحم 

ة لغة نتعلم الثانوية مدرستنا جعلتنا  ي أجنبي ي. بالنسبة مضحكًا ذلك وكان العام ، ذلك ف س ل ي لي القيمة ، رؤية أستطع لم لأنن
ي ولكن  هيك الإنجليزية ، اللغة قراءة أستطيع بالكاد لأنن ة. فهم عن نا ي بعد الوقت ، ذلك بحلول الإسباني ت ثمان من سنوا

ي. تبلور الغش ،  ي مستواي تحسين واصلت جهل الصحيح ،المسار على المدرسة ، ف

ت ، أين "من  ي هنا عليك اللعنة ولماذا أن اللعينة؟!"المدينة هذه ف

ي لم  سًا أراك أن أريد "لا وقال ، عينيها أغلق فقط قط. يخاطبن ي هذا مع جال أخرى."مرة الزنج

ئًا. أقل ولم المسلح مع عيناي أغلقت بينما الطريق ، داميان خفف  ي. قدمين بعد على خطى شي يصبح لا بالعنف التهديد من
ة أكثر  ي جلدي ، قشعريرة مزقت ذلك. من واقعي ش.أو الركض رفضت لكنن الانكما

ب من خرجت  س ، وأنا الخجل من أحمر وجهها وراءه ، البا ة ، جال ي أحدق مشلول ت لقد الأرض. ف ت أكثر كان ي إذلالاً اللحظا ف
ي ،  ي حدثت لأنها البندقية حادثة من بكثير أكثر وألمت حيات ت والكلمة العلن ، ف أفهم أن أستطع لم ناضج. رجل قبل من قيل
ئًا كان ولماذا كيف  ي ة ، مل هي ي الآخرين الأشخاص عدد فكم الطريقة ، بهذه يشعر كان وإذا بالكرا وجهة شاركوا الذين البرازيل ف
ي عندما نظره  ي أسير رأون ي ترغب لم الذي اللغز نوع كان لقد الشارع؟ ف حله.ف



ي المخصص كتابه منا لكل كان  ي وكان الفصل ، ذلك ف ي الرصاص بالقلم مكتوباً اسم يا اليمنى الزاوية ف صفحة من العل
ي. أنه عرفوا هكذا العنوان.  ي صورة ما شخص رسم ذلك ، أسفل ملك ي ل يء مثل بدائيًا ، الأمر بدا المشنقة. حبل ف من ش

ي الجلاد لعبة  كأطفال.لعبها اعتدنا الت

ت أدناه  ت.كان الكلما

يء. أي يتعلم لم لكنه  ي ألعب كنت بينما بالنظام يلعب كان أنه اعتقدوا الذين الأطفال هؤلاء أحد كنت ش طوال بنفس
الوقت.

ت:  الهراء".هذا من سئمت "لقد قل

سنقتلك!النيجر 

ي المدير هو فريمان كيرك كان  ي الدموع ورؤية مكتبه من النظر هذا يومنا حتى يتذكر زال وما الوقت ، ذلك ف ي. ف لم عين
ث وراء الغموض بعض هناك يكن  ي الهراء هذا كل حدو ب كان البرازيل. ف دائمًاإنديانا جنو

ت  ي صباح ، ذا ي العام منتصف ف ة اللغة فصل دخلت تقريبًا ، الدراس ي ت الإسبان ي وأخذ ة من كتاب ة. خزان ت خلفي هناك كان
ة  ي متضمنة تقني ي فغرست كذلك ، كنت لو كما يبدو الأمر تجعل أن عليك كان لكن تنتبه ، أن عليك يكن لم التزلج. ف ف

ي ، وفتحت مقعدي ،  ت كتاب الغرفة.أمام من يحاضر كان الذي المعلم على نظري وركز

ي أخطأوا لقد  ي ، تهجئة استطعت بالكاد فكرة. أدنى لدي يكن لم لكن تهجئتها ، ف هم وجهة أوضحوا وقد نفس اللعينة. نظر
ت  ي نظر ي كان بينما الغرفة أنحاء جميع ف ي يطن كان حتى الإعصار مثل يتجمع غضب ي ف ي قلت حرفيًا. أذن س لنفس من لي

س هنا . أكون أن المفترض  البرازيل!إلى أعود أن المفترض من لي

ت عندما  ي. الاقل على كلها. الغرفة سكتت الصفحة ، إلى نظر ت ل ها كان ي تتحركان ، تزالان لا شفتا أسمع أن أستطع لم لكنن
ي لأن  ه ة الرسالة على ضاق قد انتبا ي ، المتبقي وحدي.وأنا ل

ت لقد  ث جميع جرد ي الحواد ت الت ت بالفعل بها مرر ي وقرر ث يزال لا المعلم كان المزيد. تحمل أستطيع لا أنن عندما يتحد
ت إنذار. سابق دون قمت  ي ناد ي اسم ت أسمع. أن أحاول لم لكن ت دفتر وحمل الفصل ، غادر ي ملاحظا هبت يدي ، ف وذ
ي لدرجة جدًا غاضبًا كنت المدير. مكتب إلى  ة. المنضدة عند أتوقف لم أنن ة وأسقطت مباشرة مكتبه إلى دخلت الأمامي الأدل
مكتبه.على 



ة كيفية حتى يعرفون لا "إنهم محض". جهل هذا "ديفيد ، قال:  ي."تهجئ الزنج

ت ، أربع بعد ذلك. يعرف وكان العنصريين ، معقل  ي سنوا ت  ، 1995عام ف س كو جماعة سار ي كلان كلوك البرازيل مسيرة ف
ة  ي الرئيسي ي الاستقلال ، يوم ف س ف ي نشطًا  KKKكان بالكامل. مغطاة رسمية ملاب ي بوينت ، سنتر ف ه تبعد لا بلدة و
هب دقيقة ، عشر خمسة  س مدرستنا. إلى هناك من الأطفال وذ ي بعضهم جل ي ورائ نكاتًا يروون وكانوا التاريخ حصة ف
ي عنصرية  ت بعض أتوقع أكن لم تقريبًا. يوم كل لمصلحت يء أي من أكثر ذلك. فعل من حول التحقيقا ي آخر ، ش تلك ف
ي التعاطف ، بعض عن أبحث كنت اللحظة ،  ي نظرة من القول ويمكنن كنت ما حيال بالسوء شعر أنه فريمان المدير عين

ي  ي كان لكنه منه ، أعان ي. كيف يعرف يكن لم أمري. من حيرة ف ة الرسم بفحص قام ذلك ، من بدلاً يساعدن لفترة والرسال
ة ،  ي ، إلى عينيه رفع ثم طويل هو وجه ي استعداد على و الحكيمة.بكلماته لمواسات

ي تعرضت  ي الوحدة فعله. يمكنه ما أفضل هذا وكان للتهديد ، حيات ت الت يء مكتبه أترك وأنا بها شعر كان أبدًا. أنساه لن ش
هية من الكثير هناك أن أعتقد أن مخيفًا  ت عبر تتدفق الكرا ي حتى أعرفه أكن لم شخصًا وأن القاعا لون بسبب ميتًا يريدن
ي.  ي يدور نفسه السؤال ظل بشرت ي: ف هن ي الذي من ذ هن أحد كان هل عدوي. عن فكرة أي لدي يكن لم الطريقة؟ بهذه يكر

ت شخص أنه أم التاريخ ، فصل من المتخلفين  ي اعتقد ي لم من ولكن معه رائعًا كنت أنن ئًا كان الإطلاق؟ على يعجبن شي
ي يحدق واحدًا  ي البندقية ماسورة ف التساؤل كان صادقًا. الهراء هذا كان الأقل على عنصريين. أبوين مع يتعامل أو الشارع ف
ي الطريقة بهذه شعر من حول  ي ف الكثير لدي أن من الرغم على منه. التخلص أستطع ولم القلق ، من مختلفًا نوعًا مدرست
ي ، غير بحبر الجدران على المخبأة العنصرية رؤية عن التوقف أستطع لم البيض ، من كلهم الأصدقاء ، من  جعل مما مرئ
الوحيد.كونك ثقل تحمل للغاية الصعب من 





KKK  ي ي بوينت سنتر ف ي من دقيقة عشر خمسة بعد على بوينت سنتر  1995 —عام ف ي منزل البرازيلف

هو كذلك ، الأمر يبدو ما غالبًا لكنه  ي العناء. من به خاص نوع و ي الوحيد كنت البرازيل ، ف هبت مكان كل ف على إليه. ذ
ي  ي مائدت ث الكافتيريا ، ف ي مع الغداء بتناول استمتعت حي ي وطاقمنا. جون ي حتى حضرتها. حصة كل ف ة ف ب صال كرة ألعا
ة  اللعينة.السل

ي بحلول ذلك ، من بدلاً  ي عن خرجت الأولى ، سنت ة الصورة أصبح أن خلال من الناس غضب لإثارة طريق الدقيقة النمطي
هون الذين العنصري للبيض  ي أرتدي كنت ويخافون. يكر ي أسفل سروال ي ستريو بتوصيل قمت لقد يوم. كل مؤخرت سيارت
ت بأسلاك  ت مكبرا ت منزلية صو ي. الخاص الاقتباس صندوق ملأ ت ب اندفعتعندما النوافذ هز

ت كل ، يكن لم إن معظم ، إن  ي والمثليون والنساء الأقليا غرف إلى للدخول الوحدة. من السلالة تلك جيدًا يعرفون أمريكا ف
ت فيها تكون  س البيض الرجال معظم نوعه. من الوحيد أن لأنهم ذلك. فعلوا لو أتمنى ذلك. صعوبة مدى عن فكرة لديهم لي

ي كيف تستنزفك. كيف ذلك بعد سيعرفون  ي البقاء هو به القيام تريد ما كل الأيام ، بعض ف الظهور لأن والتمرغ المنزل ف
ي الحقيقة به. تشعر ما هذا الأقل على عليك. ويحكم يتتبعك لعالم وعرضة تمامًا ، مكشوفًا تكون أن هو العام  لا أنه ه

ث هذا كان إذا ما أو متى معرفة يمكنك  ي بالفعل يحد معينة.لحظة ف

ي واشترى عمري من عشرة السادسة بلغت العام ، ذلك نهاية بحلول  ي سيارة جدي ل ي  Citationتشيف ة. البن ي المستعمل ف
ت إحدى  ي الأولى الصباحا ش ما شخص قام المدرسة ، إلى السيارة فيها أقود كنت الت ي" كلمة بر ب على "زنج ي البا الجانب

ي فريمان المدير وكان صحيح بشكل بتهجئتها قاموا المرة هذه للسائق.  ت. أمر من حيرة ف اندلع الذي الغضب كان الكلما
ي  ي بداخل ي لقد ينتشر. لم لكنه يوصف ، لا اليوم ذلك ف ي الداخل من كسرتن أين أو به القيام يجب ما بعد أتعلم لم لأنن
ي  المشاعر.من القدر هذا توجيه يمكنن

ب أن المفترض من كان هل  ي تم الجميع؟ أحار ث المدرسة من فصل ت ثلا تقريبًا. مخدرًا كنت والآن الشجار ، بسبب مرا
ي ووقعت انسحبت ذلك ، من بدلاً  س مالكولم أصبح السوداء. القومية بئر ف ي إك ت المفضل. نبي المنزل إلى أعود أن اعتد
هد المدرسة من  س وأشا ي الراحة أجد أن أحاول كنت يوم. كل المبكرة خطاباته لإحدى الفيديو نف ي والطريقة ما ، مكان ف الت
ي التاريخ بها حلل  ي الأسود اليأس وغذتن هبت والاقتصادية السياسية فلسفاته معظم أن من الرغم على الغضب ، ف إلى ذ

ي.  ت الذي هو أجلهم ومن البيض الناس صنعه نظام من غضبه كان لقد رأس ي معه تواصل ي عشت لأنن ب ف من ضبا
ة ،  هي ي محاصرًا الكرا ي ف ي غضب ي العقيمين. وجهل ب لقد الإسلام. أمة مادة أكن لم لكنن يكن ولم الانضباط ، القرف هذا تطل

يء أي لدي  ذلك.من ش



ي السحب  ي الرئيس ي والعصير الجن يفجر البرازيل ف ب . ف القيادة عجلة على المتعرجة السجاد أغطية من ثلاثة وضعت سنو
ي الخاصة  هر من زوجًا وعلقت ب ة. الرؤية من الغامض الز ي أحدق كنت المدرسة قبل صباح كل الخلفي الخاصة الحمام مرآة ف

ت بنا  س لممارسة جديدة طرقًا وابتكر ي العنصريين مع الجن ي.ف مدرست

ت لقد  ي قبل الصيف خلال أسبوع لمدة دورة حضر  Course. Orientation Jumpدورة  ، PJOCتسمى الأولى سنت
Pararescue  ، الوحيد.كنت كالعادة

ي حتى  ت اختلقت أنن ت برية. تسريحا ي أعطيت مرة ، ذا نصف خط على الحفاظ مع شعري كل أحلق  -عكسيًا جزءًا نفس
ي. فروة من الأيسر الجانب على رفيع قطري  ي الأمر يكن لم رأس ة. أحظى لا أنن ي اللطيف الأسود الطفل أعتبر كنت بشعبي ف

ي فسترى قليلاً ، أعمق بشكل بالبحث نفسك أزعجت قد كنت إذا ولكن المدينة ،  يًا أكن لم أنن وأن السود بثقافة معن
ي  يء أي عن أكن لم العنصرية. إلى الدعوة حقًا تحاول تكن لم الغريبة تصرفات الإطلاق.على ش

ي أرغب كنت  ت إلى الانضمام ف الجوية.القوا

ي  ت يدعى  pararescumanرجل جاء الأيام ، أحد ف ث ، جيرن سكو هرة لديه وكان ليتحد تمرين أثناء يرويها. لقصة عا
ي ،  ي قفز لاعب مع شلاله جيرن نشر قدم ،  13000ارتفاع من عالية قفزة على قياس هذا يكن لم مباشرة. فوقه آخر مظل

ي الحق لديه كان المألوف. عن خارج  ي المرور ، ف وضع مما يره ، لم الرجل أن باستثناء الآخر. بالمرور يلوح كان تدريبه ، وف
ي جيرن  ي يزال لا كان فوقه العبور لأن شديد خطر ف ي يتدفق الحر ، السقوط منتصف ف ميلاً  120عن تزيد بسرعة الهواء ف
ي  هب الساعة. ف أملعلى المدفع إلى ذ

ي طباخًا يعمل جدي كان  ت ف تقاعده ، بعد حتى أنه لدرجة بخدمته جدًا فخوراً وكان عامًا ، وثلاثين سبعة لمدة الجوية القوا
ي لباسه يرتدي كان  ي وزيه الأحد ، أيام الكنيسة إلى الرسم ي للعمل الرسم الشرفة على للجلوس فقط الأسبوع منتصف ف

ي اللعينة.  ي ، الطيران دورية إلى للانضمام الفخر من المستوى هذا ألهمن ي المدن ه ي المساعد و ي المدن التقينا الجو. سلاح ف
ي واحدة مرة  ي وسرنا الأسبوع ، ف ي المتاحة المختلفة الوظائف عن وتعلمنا تشكيل ، ف هكذا الضباط ، من الجو سلاح ف و

ت من يقفزون الذين الرجال  Pararescue -بـ مفتوناً أصبحت  الأذى.عن بعيدًا إسقاطهم تم الذين الطيارين لسحب الطائرا

ي الذين الأشخاص من فعل رد على الحصول هو فعلته ما كل كان  هونن ي الجميع رأي لأن بشدة يكر بالنسبة مهمًا كان عن
ي ،  هذه ل ئًا كنت للعيش. ضحلة طريقة و ي ي ، هدف أي لدي يكن ولم بالألم ، مل هد كنت وإذا حقيق بدا فقد بعيد ، من تشا
ي الأمر  ي للنجاح. فرصة أي عن تخلت قد وكأنن ي كارثة. نحو متجهًا كنت أنن ي الأمل. كل أترك لم لكنن آخر.واحد حلم لدي بق



ب  ث كان عما فكرة أدنى جيرن لدى يكن لم تنجح. لم لكنها  ، Gearenقص لتجن ي زميله طار عندما سيحد مما ستارته ، ف
ها إلى أدى  ب ملامستها ، عند انهيار ي جيرن فقدان تم بركبتيه. جيرن وجه وضر ب الفور على للوع آخر ، حر سقوط إلى وتذبذ
ي تسبب مما  يلاً المحطم شلاله ف ي القفز لاعب تمكن جدًا. قل ت مع الحياة قيد على والبقاء مزلقه فتح من الآخر المظل إصابا

طفيفة.

ة كرة مثل ارتد حقًا. جيرن تهبط لم  ث مسطحة ، سل ت ، ثلا ي ، فاقدًا كان لأنه ولكن مرا يتفكك ولم يعرج ، جسده كان للوع
ي ميل  100بسرعة بالأرض اصطدامه من الرغم على  ت الساعة. ف ت ، طاولة على مرتين ما الطوارئ أطباء لكن العمليا

ي استيقظ عندما الحياة. إلى أعادوه  بعد أخرى. مرة بالشلل مصاباً يكون ولن تمامًا يتعافى لن إنه قالوا المستشفى ، سرير ف
ب تحدى شهرًا ، عشر ثمانية  ة ، الصعا ي الوظيفة إلى وعاد تمامًا ، وتعافى الطبي أحبها.الت



ت  حادثتهبعد جيرن سكو



ت  ي صدى وكان المستحيل ، من نجا لأنه القصة بهذه مهووسًا كنت لسنوا ث ، مقتل بعد الحياة. قيد على بقائه ف ويلمو
ت تلك كل مع  ي العنصرية الاستهزاءا ي على تنهمر الت ي أتحملها (لن رأس ت الكثير) ، هناك أن أعرف فقط حلقة ، كل ف شعر

ي  يلاً جيرن كان سخيف. مزلق بدون السقوط من أحر كنت وكأنن يء أي تجاوز الممكن من أنه على حيًا دل ومنذ يقتلك ، لا ش
ي عرفت يتكلم ، سمعته الذي الوقت  ت سألتحق أنن غير تبدو فقط المدرسة جعل الذي الأمر التخرج ، بعد الجوية بالقوا
ت  ة.ذا صل

ت أن بعد خاصة  ة كرة فريق عن انفصل ي السل ي خلال الجامعة ف الأولى.سنت

ي فشلت عندما كان الأول  ت بطارية اختبار ف ة القدرا ت المهني ي خلال  (ASVAB)المسلحة للقوا ي  ASVABالأولى. سنت ه
ت نسخة  ة وإمكاناتك الحالية معرفتك بتقييم للجيش يسمح موحد اختبار إنه  .SATsمن المسلحة القوا للتعلم المستقبلي
ي  س ف ت وقد الوقت ، نف ي بالنسخ أقوم كنت لقد الغش. به: قمت ما بأفضل للقيام مستعدًا الاختبار لهذا حضر كل ف

ي اختبار ،  ت ، فصل ، كل ف ي جلست عندما لكن لسنوا على الجالسين الأشخاص أن رأيت عندما صدمت  ، ASVABف
ي  ت خضعوا قد ويساري يمين ي تلك عن مختلفة لاختبارا ي كان بها. قمت الت هب أن عل أصل من  20وسجلت بمفردي أذ

ي للقبول المطلق الأدنى الحد ممكنة. نقطة  99 هناك.إلى الوصول حتى أستطع ولم فقط ،  36هو الجو سلاح ف

ة العلامة  ي ي الثان ها إلى بحاجة كنت الت ي مباشرة المدرسة ترك قبل بريدي بختم وصلت تغيير الإعدادية. السنة بعد الصيف ف
ت  ي كان ي تزال لا والدت ي الأسود ثقبها ف ث ، مقتل بعد العاطف قدر معها التأقلم آلية تتعامل أن المفترض من وكان ويلمو

ت الإمكان.  ي كامل بدوام عمل س وقامت ديباو جامعة ف يلية فصول بتدري ي ل عن توقفت إذا لأنها إنديانا ولاية جامعة ف
ة لفترة الزحام  بهاحتفظت حياتها. حقيقة تدرك فسوف للتفكير ، كافي

ي. بسبب مقطوعة أكن لم  ي المدربون عرف مهارات ي لديهم ، اللاعبين أفضل أحد أنن ي أنا لعبنا لقد اللعبة. أحببت وأنن وجون
ت نهار. ليل  ة ، كرة على مبنية بأكملها صداقتنا كان ي لكن السل ي استخدامهم بسبب المدربين من غاضبًا كنت لأنن ي ل ف

ي  JVفريق  ت أحضر لم السابق ، العام ف ة ، التدريبا يهتموا أو يعرفوا لم الفريق. تجاه التزام عدم أنه على ذلك واعتبروا الصيفي
ي ، عندما بذلك  يّ كان حافز أي أزالوا فقد قطعون ي على أحافظ أن عل ي معدل القيام من تمكنت بالكاد والذي مرتفعًا ، التراكم

س الآن ، حال. أي على الغش خلال من به  ب وجيه سبب لدي لي فيه ، أفكر كنت ما هذا الأقل على المدرسة. إلى للذها
ي  هلاً كنت لأنن ي شخص. أي سيأخذون أنهم أحسب كنت التعليم. على الجيش يضعه الذي بالتركيز جا بخلاف حالتان أقنعتن
ي ذلك  للتغيير.وألهمتن



الجديدالعام نسخة 

ي متوازية حياة نعيش كنا  س ف ي وبما المنزل ، نف ي كنت أنن ي أرب ي إليها. الاستماع عن توقفت بآخر ، أو بشكل نفس قبل الواقع ، ف
ي  ة ، وصول من أيام عشرة حوال ي الرسال ي طردتن التجول.حظر قبل حفلة من المنزل إلى العودة رفضت لأنن

ي  الإطلاق.على المنزل إلى أعود فلن أفعل ، لم إذا أنه أخبرتن

ي  ي ، ف ت. عدة منذ بمفردي أعيش كنت رأي ت سنوا ي أعد ي ، وجبات ي وأنظف بنفس ي. ملابس مغرورًا كنت منها. غاضبًا أكن لم بنفس
ي وفهمت  ي بالخارج بقيت الآن. بعد إليها بحاجة أعد لم أنن يالأسبوع مدار وعلى الليلة تلك ف التال

ب ولم أبدًا ، موجودًا يكن لم يتحرك ،  ي. رؤية أبدًا يطل ي الفصل بعد درجات ي أتذكر الإعدادية ، سنتنا من الأول الدراس أحضرنا وأنا جون
Fs  وDs  ي ساعتين أمضينا المنزل. إلى ي أتذكر الوقت. طوال نضحك وكنا  ، Csإلى  Dو  Bsإلى  Fحوّلنا الحبر. معالجة ف الواقع ف

ي المنحرف بالفخر شعورًا  ي إظهار على قادرًا لكون ي ، المزيفة درجات ب لم لكنها لأم ت مطلقًا. رؤيتها تطل ي أخذ لذلك.اللعينة كلام



ي تحطمت ونصف  ي منزل ف ي آخرين. أصدقاء مع أو جون اتصلت بالصدفة ، دولار. آخر فيه أنفقت الذي اليوم جاء النهاية ف
ي  ي ب ي الصباح  Johnny'sف ة عن وأخبرتن ي قال المدرسة. من رسال ي إنن ب بسبب العام ربع من أكثر فاتن عذر ، بدون الغيا

ي  ت وأنن ي كبيرًا تحسنًا أظهر لم وما  ، Dمتوسط على حصل ي ف ي معدل ي خلال وحضوري التراكم أتخرج. فلن الأخيرة ، سنت
ت ذلك. حيال عاطفية تكن لم  هقة كان سخطها.من أكثر مر

ي ، على رقيقة طبقة بتنعيم وقمت الحلاقة ، كريم إلى توصلت  ي واستمريت جديدة حلاقة شفرة وفك وجه وأنا الحديث ف
أحلق.

ت  ي بابها عتبة على صعد ي اليوم ذلك من لاحق وقت ف ب لم تقرقر. ومعدت ب ولم المغفرة أطل تركت لقد باعتذار. تطال
ب  هبت مفتوحًا البا ي وصنعت المطبخ دخلت بعيدًا. وذ ي الفول زبدة شطيرة لنفس ي. السودان ت والجيل ي مرر ة ل الرسال
س أن دون  ي قرأته شفة. ببنت تنب ي ف ت حيث غرفت ت مغطاة الجدران كان ت جوردان مايكل من بطبقا ت وملصقا العمليا

ي.بين من ينزلق التوأم إلهام الخاصة.  أصابع

ي ، خدي من الخوخ زغب حلق بعد  ي. فروة برغوة قمت وذقن كنتانا رأس

ت  يء. لا أجل من تقف أن ."محرج أنت ش

ي "لا أجابت:  تخفق."أنك تعرف أن فقط أريدك لذلك ، داع

ت أن تعتقد "لماذا إليك". "انظر قلت  الشريرة؟مؤخرتك تريد الجوية القوا

ت:  الملاحظة".على وأحصل المنزل إلى "سأعود قل

ت  ي طالب مثل تقرأ البكم. الأغبياء أحد "أن ث. الصف ف ت الثال ت مزحة! أن هدًا تحاول لم أن ي جا يء أي ف ي ش غير حياتك ف
ة ، كرة  هداف؟ ولديك السل "للغاية. مضحك هذا أ

ي  ة ، تلك ف ة الحمام مرآة عن بعيدًا البخار مسحت الاستحمام ، بعد الليل ت المتآكل ي لم جيدة. نظرة وألقي رأيته من يعجبن
ي يحدق  ت مستقبل. ولا هدف بلا الميزانية منخفض سفاحًا كنت الخلف. ف ي الشديد بالاشمئزاز شعر ت لأنن ألكم أن أرد
ي اللعين هذا  حقيقة.لتصبح الوقت حان لقد محاضرة. ألقيته ذلك ، من بدلا الزجاج. وتحطيم وجهه ف



ت التغيير. أجل من يائسة  جديدًا.شخصًا أصبح أن أرد

ي وكأنك سريرك اجعل  يوم!كل الجيش ف

س كجلسة بدأ ما  منفردًا.تدخلاً أصبح عفوية تنفي

صباح!كل رأسك احلق 

ي أحلق كنت بسيطة. الطقوس كانت  ي وفروة وجه ة ، كل رأس يل ي ، وأرتفع ل ت لقد حقيقيًا. وأصبح صوت الأهداف ، حدد
ي وكتبتها  ت ف ة ، مرآة الآن أسميه ما إلى عليها علامة ووضعت -It ، Postمذكرا ي المساءل ي أحاسب يوم كل لأنن على نفس
ي الأهداف  ي حددتها. الت ي تضمنت البداية ، ف هداف ب أن دون المنزلية الأعمال جميع وإنجاز مظهري تشكيل أ ي يطل ذلك.من

ي لقد  ة مرآة أبقتن ي من الرغم وعلى الحين ، ذلك منذ النقطة هذه على المساءل ت عندما صغيراً أزال لا كنت أنن هذه ظهر
ي ، من الإستراتيجية  ي إلا خلال ي للأشخاص مفيدة وجدتها الحين ذلك منذ أنن ة أي ف تكون أن يمكن الحياة. مراحل من مرحل

إلىوتتطلع التقاعد ، وشك على 

ي. من البخار تصاعد  ي.من وتناثر جلدي من تمزق حول روح

الأطباق!كل اغسل 

ت الذي الوقت بحلول  ي ، فروة على يتلألأ الماء كان نظيفًا. حلقًا كنت الحديث ، من فيه انتهي ي ، من ويتدفق رأس جبهت
ي. جسر أسفل ويقطر  ت أنف ي. أحاسب كنت الأولى ، وللمرة مختلفًا ، بدو ت نفس ي بقيت جديدة ، طقوس ولد ت. مع لسنوا

ي  ي ذلك سيساعدن ي ، رفع ف ي وجعل درجات ي المؤسفة مؤخرت ي الشكل ، ف الجو.سلاح إلى والدخول التخرج خلال ورؤيت

ت  ي الناس ترى لا "أن ت. رجل مثل الحديث عن التوقف إلى بحاجة أنت سراويلهم. يرتدون الجيش ف يء لا العصابا من ش
"اللعنة! لتكبر الوقت حان السهل! الطريق اتخاذ من مزيد لا سيقطعه! القرف هذا 

العشب!قص 

سروالك!ارفع 

يء. القرف أن أعلم أنا "نعم ، عليك". "إنه قلت  ت ما أعلم س هرة! أيتها هناك كنت به. مرر لا سخيف. سعيد ميلاد عيد العا
ي أحد  س مؤخرتك! لإنقاذ يأت س والدتك ، لي ث. ولي لك!"متروك الأمر أحد! لا ويلمو



ت قد تكون ربما نفسك. اختراع إعادة  يء بتفكك مرر ب أو دائم ، بشكل معاقًا تكون ربما وزناً. اكتسبت أو س بعض على تتغل
ت  ت أنك أو الأخرى ، الإصابا ي للتو بدأ ي هدف. بدون وتعيش حياتك ، من ضيعته ما مقدار مع التعامل ف ة ، كل ف تلك حال
ي السلبية  ي بها تشعر الت ي الداخلية رغبتك ه ي لا التغيير لكن التغيير ، ف ة ، يأت ي والسبب بسهول الطقوس هذه نجاح ف
ي بالنسبة  ي.نبرة بسبب كان ل صوت

ت ديفيد ، "يا وأقول ، أرقص لم  ي كان لا ، الجد." محمل على تعليمك تأخذ لا أن الطريقة لأن خام بشكل أمتلكها أن عل
ي الوحيدة  ي التغيير خلالها من يمكننا الت على المدرسة تأخذ ولم القرف تعرف لا كنت إذا أنفسنا. مع حقيقيين نكون أن ه
ي!" "أنا فقل ، الجد ، محمل  ي تتخلف لأنك مؤخرتك تشغيل إلى بحاجة أنك نفسك أخبر غب الحياة!ف

ي عامًا ثلاثين لمدة عملت قد كنت إذا  س القيام ف هته الذي القرف بنف عن الإقلاع تخشى كنت لأنك يوم بعد يومًا كر
ت والمخاطرة ، التدخين  س. مثل تعيش فأن ت أنك الحقيقة! لنفسك قل فارغة. نقطة ك هدر أحلامًا لديك وأن كافيًا ، وقتًا أ

ب أخرى  ت لا حتى لتحقيقها ، الشجاعة تتطل سخيفًا.كسًا تمو

بنفسك!اتصل 

ي لأجعل الوحيدة الطريقة كانت هذه لأن قاسيًا كنت رقيقًا. أكن لم  ي يرام. ما على نفس ي بين الصيف ذلك ف الإعدادية سنت
ي والعليا  ة كل من تخلصت لقد ذكيًا. طفلاً أكن لم آمن. غير كنت خائفة. كنت الثانوية المدرسة ف ي وجودي عن المساءل ف
هقة سن  ت بالكامل ، المرا ي واعتقد ي الواقع ف ي البالغين جميع على أتغلب كنت أنن ي ، ف لقد النظام. على وأتغلب حيات

ي خدعت  ي نفس ي والخداع الغش من سلبية فعل ردود حلقة ف ت والت بجدار اصطدمت حتى تقدم وكأنها السطح على بد
ب من  ي الواقع. يسمى الطو ت عندما الليلة تلك ف ت المنزل إلى عد ة وقرأ ي ، من الرسال للحقيقة ، إنكار هناك يكن لم مدرست
بصعوبة.بتسليمها قمت وقد 

ت إذا  ي نظر ت. بعض خسارة إلى بحاجة أنك نفسك تخبر فلا سمينًا ، شخصًا ورأيت المرآة ف ت الحقيقه. قول الكيلوجراما أن
ي القذرة المرآة سمينًا. كنت إذا سمين أنك قل فقط بأس. لا سمين!  ها الت ي بالحقيقة ستخبرك يوم كل ترا مرة ، كل ف
ب تزال لا فلماذا  فأنت سمينًا ، كنت إذا حالها؟ على وتبقى دقائق لبضع بتحسن تشعر أن يمكنك لذا نفسك؟ على تكذ
ي غير أمر لأنه بدين أنك حقيقة تغيير إلى بحاجة  ي أعرف للغاية. صح هناك.كنت لأنن



ت تلك  لعنة!مدرجًا ستصبح ضدك المكدسة الاحتمالا

ت نضيعه. وقت هناك يعد لم  ي الجداول مثل تتبخر والأيام الساعا ي بأس لا السبب لهذا الصحراء. ف مع قاسيًا تكون أن ف
رقيقًا كونك حياتنا. لتحسين سمكًا أكثر بشرة إلى جميعًا نحتاج أفضل. لتصبح ذلك تفعل أنك تدرك أنك طالما نفسك 
ت يلهم لن المرآة إلى تنظر عندما  ة التغييرا ي الشامل مستقبلنا.وفتح حاضرنا لتغيير نحتاجها الت

ي ضع  ة أن اعتبارك ف ي بقي ي وأطلقت فجأة ، لاك ليدي تظهر لم التحول.  -وستفقده  -وميض بأنه وصفه يمكن لا تقدم ل
ي بالصابون ، ساخنًا حمامًا  ت كما وقبلتن ي. كان ي تحبن أفعلهلم الذي الوحيد السبب الواقع ، ف

ت  ب عن الحقيقة قل صعبًا! تصبح أن من بدلاً تستسلم أن ة ، تلك وستحول لقيودك الحقيقية الأسبا ي السلبي ي الت ه
ة ،  ت.وقود إلى حقيقي للطائرا

المشهورين ، الأطفال جميع مع الطعام تناول من وبدلاً للوقت ، مضيعة رائع بشكل وأتصرف محبوباً أكون أن كان مرة ، لأول 
ت  ي وجد ت الخاصة طاولت بمفردي.وأكل

ت كنت إذا ولكن  ي عالقًا تكن ولم الوحيد ، أن ي الجماعية للإبادة شفق منطقة ف ي ، العالم ف تصبح أن الأفضل فمن الحقيق
ة العنصرية بسبب مضطربة ليست حياتك أيضًا. واقعيًا  ة العنصرية أو العلني ة. النظامي ت الخفي ي أو الفرص ، تضيع لا أن تجن
س يمارس ترامب دونالد أو أمريكا بسبب طردك ويتم قذرة ، أموالاً  بعض لأن أو عبيدًا كانوا أسلافك لأن أو ترامب مع الجن
هون الناس  هذا من أي كان إذا الجحيم. إلى سيذهبون المثليين أن يعتقدون أو النساء يضايقون أو اليهود أو المهاجرين يكر
ي التفوق من يمنعك الهراء  ت الأخبار. بعض فلدي الحياة ، ف توقفك!أن

ي  ي الصباح ف ة" ، "مرآة مع الأولى الجلسة لتلك التال ت المساءل ي الغامض والنرد المزعجة القيادة عجلة رمي القمامة. ف
ي دسست  ي وارتديت قميص ت أن وبمجرد بحزام ، سروال مائدة على الطعام تناول عن توقفت أخرى ، مرة المدرسة بدأ
الغداء.

يء ، العالم هذا سماعه. إلى نحتاج ما أكثر نتجنب وثقافة ، فردياً الصعبة. الحقيقة يسمع أن يحب أحد لا  هناك س مشاكل و
ي كبيرة  س على أنفسنا نقسم زلنا ما مجتمعنا. ف ة ، عرقية أس س والناس وثقافي ت لديهم لي ي الحقيقة ذلك! لسماع الكرا ه
حتى بذلك. الاعتراف يرفضون أنهم لدرجة للغاية رقيقون الناس وبعض موجودان ، يزالان لا الأعمى والتعصب العنصرية أن 

ي هذا ، يومنا  ي الكثير يدع ي عنصرية توجد لا أنه البرازيل ف ي أن يجب السبب لهذا الصغيرة. بلدتهم ف كيرك دعائم أعط
ي به اتصلت عندما فريمان.  ت ما تذكر  ، 2018عام ربيع ف من يخافون لا الذين القلائل من واحد إنه شديد. بوضوح به مرر
الحقيقة.



ي ركضت  ي إحدى ف هو  -ميلاً عشر ثلاثة الليال ي به قمت عدد أكبر و ي ف ت المدى هذا على كلها. حيات مألوف. تقاطع إلى وصل
س كان  ث الشارع نف ي بسحب المتخلف ذلك قام حي ي ميل نصف مسافة وركضت ذلك تجنبت نحوي. مسدس الاتجاه ف

س  ي أن قبل المعاك يء يأمرن ة ، للمرة التقاطع هذا إلى وصلت عندما الوراء. إلى بالعودة ما ش ي ت توقفت الثان كنت فيه. وفكر
ي كان الشارع ، ذلك من خائفة  هذا صدري ، من يقفز قلب ي السبب هو بالضبط و ي ف ت أنن اللعينة.حنجرته بشد فجأة بدأ

ي دماغ بغسل قمت الحين ، ذلك منذ  ي نفس ت إذا الانزعاج. لأشته يتساقط ، الثلج بدأ كلما سأركض. كنت تمطر ، السماء كان
ت بالضيق أشعر كنت أحياناً اللعين. الجري حذاء ارتدي أقول ، كنت  ي معها للتعامل واضطرر ة. مرآة ف تلك مواجهة لكن المساءل

ي ، ومواجهة المرآة ،  ي نفس ب خلال من القتال على حفزن ي صرامة. أكثر أصبحت لذلك ، ونتيجة مريحة ، غير تجار ي وساعدن كون
ة  ة قاسي ي ومرن ي.تحقيق ف هداف أ

يء هناك يكن لم  ي بالنسبة صعب ش ة أصبحت التعلم. مثل ل أن بعد الليل. وطوال اليوم طوال الدراسة قاعة المطبخ طاول
ت  ي فشل ة ، للمرة  ASVABف ي ي أدركت الثان ي والدت ت لذلك الجو ، سلاح بشأن جادًا كنت أنن ي وجد ي مدرسًا ل ي ساعدن ف
ي نظام اكتشاف  ت بعض حك بمجرد التعلم أستطع لم الحفظ. هو النظام هذا كان للتعلم. استخدامه يمكنن وحفظها. الملاحظا
ت  ب لقراءة اضطرر ي كتا ي صفحة كل وكتابة نص ي. دفتر ف ثمملاحظات

ي خلال  ي الأخيرة سنت هتم كنت ما كل الثانوية ، المدرسة ف ب هو به أ ة كرة ولعب التدر ت والدراسة ، السل ة مرآة وكان المساءل
ي  ي ه ي الت يء نحو الدفع لمواصلة متحمسًا جعلتن ت الفجر قبل استيقظت أفضل. ش ي وبدأ ب ف الشبان جمعية إلى الذها

ي الصباح معظم المسيحيين  ملعب حول عادة الوقت ، طوال ركضت الأوزان. على لأضغط المدرسة قبل صباحًا  5الساعة ف
ي الجولف  الظلام.حلول بعد المحل

ي  ي مزمجران كلابان أطلق ثوان ، غضون ف ئ الغابة كانت بينما وطاردان ي ما كل كان الجانبين. كلا على تتك للبقاء فعله يمكنن
ش. على متقدمًا  ت الوحو ي ، أخرى مرة الشاحنة تلك تظهر أن أتوقع ظلل ي ولاية من مشهد مثل وتديرن ي ميسيسيب عام حوال
ي  ، 1965 ت لكنن ي حتى وأسرع ، أسرع بشكل الركض ، واصل س. ضيق أصابن ي التنف ب استسلمت المطاف ، نهاية ف الصيد كلا

ي  ي ، وبخار إيقاع فقط ، أنا وكنت وخرجت ، الجحيم ف هذا أنفاس ت الذي الوقت بحلول التطهير. كان هادئ. العميق البلد و عد
ي كان فيه ،  سخيفهذا امتلكت انتهى. قد خوف

شارع.

ي أخرى إحصائية مجرد أصبحت  ت لأنن ي العمل بدأ ممكنة.لحظة آخر ف



ي القراءة مستوى من انتقلت أشهر ، ستة مدار على  ي الثانوي المستوى إلى الرابع الصف ف ت الثانوية. المدرسة ف تكاثر
ي.  ت آلاف كتبت مفردات ة البطاقا ت وراجعتها التعليمي يء فعلت وأسابيع. وأيام لساعا ة. للصيغ بالنسبة نفسه الش الرياضي

ي من متأكد أنا البقاء. غريزة كان منه جزء  ة ألتحق لن أنن ي من الرغم وعلى الأكاديميين ، على بناءً بالكلي أساسيًا لاعبًا كنت أنن
ي  ة كرة فريق ف ي السل ي ف ي يعرف لم الأخيرة ، سنت ة. كشافة أي اسم ي هو أعرفه كنت ما كل جامعي من أخرج أن يجب أنن

ي. فرصة أفضل كان الجيش أن إنديانا ؛ البرازيل ،  ي كان هناك إلى وللوصول ل ي  .ASVABاجتياز عل ي ف الثالثة ، محاولت
ت  الجوية.للقوة المعايير من الأدنى الحد استوفي

ت  ي الذين الأشخاص إلى نظر ي مرتاحين غير كانوا كم وأدركت الارتياح بعدم أشعر جعلون ة أو السخرية كان بشرتهم. ف محاول
ئًا أن على واضحًا مؤشرًا وحده العرق أساس على حتى يعرفوه لم شخص تخويف  س معهم ، جدًا خاطئًا كان ما شي أنا. ولي

ي التفكير دون الجميع رأي أقدر وكنت الآخرين ، آراء تقييم السهل من يصبح ثقة ، لديك تكون لا عندما لكن  ي العقول ف الت
أن بمجرد الوحيد. كونك رأسك على آمن غير تكون عندما خاصةً فيه ، الوقوع سهل فخ لكنه سخيفًا ، يبدو هذا ولّدتها. 
ي. يستحق منهم الانزعاج يكن لم الاتصال ، هذا أقمت  ي وقت ي مؤخرًا سأركلهم كنت إذا لأنن كان كذلك ، وكنت الحياة ، ف
ة كل لأفعله. الهراء من الكثير لدي  هان ي.يدور الذي للمحرك أكثر وقودًا أصبحت رافضة إيماءة أو إ بداخل

ت لقد  ت لقد الإنجليزية. للغة ذلك فعل ي استغرق إذا للجبر. الصيغ وحفظت كتبت التاريخ. أجل من ذلك فعل ساعة معلم
ي  ت درسًا ، ليعلمن ي مراجعة إلى فاضطرر ت ست لمدة الجلسة تلك من ملاحظات هداف جدول أصبح لإغلاقها. ساعا قاعة وأ
ة الدراسة  ي الخاصة الشخصي ت ب ة مرآة على -It Postملاحظا ي ، الخاصة المساءل ث؟ ماذا وتخمين ب ت لقد حد هوس طور
التعلم.

يء كل غير الهدف مع العيش  ي بالنسبة ش ي الأقل على  -ل القصير.المدى ف
ي خلال  ي الأخيرة سنت ة والتمارين الدراسة أعطت الثانوية ، المدرسة ف ي الطاقة من الكثير الرياضي هتها الت ي من كر مثل روح
ي العنصريين تجاه أحمله الذي الاستياء تبدد المستعمل. الثعبان جلد  ي العاطفة البرازيل ، ف ت الت ي سيطر ت عل وكان

ي  ي تحرقن ي الداخل ، ف ت قد أخيرًا كنت لأنن ي فكر اللعين.المصدر ف

ي المعرفة علقت هكذا وثالثة. ثانية مرة ذلك كرر  ي. مرآة ف هن س ذ والحفظ النسخ خلال من ولكن التعلم ، خلال من لي
والاستدعاء.



ي الثقة أن أدركت فيه ، تخرجت الذي الوقت بحلول  ها من تمكنت الت ت لم تطوير هبة أو مثالية عائلة من تأ جاء لقد الله. من مو
ة من  ة المساءل ي الشخصي ي جلبت الت ت ، احترام ل ت احترام وسيظل الذا ي طريقًا دائمًا الذا قدمًا.للمض

ي ، بالنسبة  ي الأبد. إلى البرازيل من مباشرة الطريق أضاء ل ت لم لكنن ب.من أفل العقا

والعقل.العظام من قاسياً بعد أكن لم 

ي مكاناً تتجاوز عندما  ي وضعك الذي الوقت ف ي تقع لا حرباً. ربحت وكأنك تشعر قد الصميم ، ف ب. هذا ف أعمق ماضيك ، السرا
ي ، بالنسبة يقظًا. تظل أن يجب مضاعفة. بقوة الحياة إلى العودة قبل للسكون طريقة لديه مخاوفك ،  ي الجو سلاح كشف ل ما أنن

ت  ي طرياً زل آمن.غير أزال لا كنت الداخل. ف



ت عن المسؤولية نفسك تحميل إلى ستحتاج هدفك ، كان مهما  ي الصغيرة الخطوا هناك. إلى للوصول ستتخذها الت
ب  ت تحسين يتطل ي الذا ي.والانضباط التفان الذات

ي الوقت حان  س هذا وحقيقيًا. خامًا وتصبح نفسك ، مع العين مقلة لتأت ت. حب تكتيك لي تدلّك لا زغب. يمكنك لا الذا
لك!حقيقيًا تصبح أن نحو الأولى الخطوة واتخاذ الأنا بإلغاء يتعلق هذا غرورك. 

ة قم الهدف ، هذا تحقيق بمجرد  ي الهدف وانشر الملاحظة بإزال ي.هدفك يتحقق حتى أرطال  5إلى  2من التال النهائ

ي ، (ترك وظيفيًا هدفًا ذلك كان سواء  هدفًا أو نشاطًا) ، أكثر كن الوزن ، (إنقاص حياة نمط هدف تجاري) ، عمل بدء وظيفت
ت ،  5أول (ركض رياضيًا  ت ،  10أو كيلومترا ت ماراثون) ، أو كيلومترا مكانك حول نفسك مع صادقًا تكون أن إلى بحاجة فأن

ت  ي الضرورية والخطوا ضرورية نقطة كل خطوة ، كل كتابة يجب يوم. بعد يومًا الأهداف ، تلك لتحقيق ستتخذها الت
ت ، لتحسين  ي هذا بها. خاصة كملاحظة الذا ث بعض إجراء عليك يجب أنه يعن المثال ، سبيل على بالكامل. وتفصيلها الأبحا

ي رطلين تفقد مرة أول تكون فقد رطلاً ،  40خسارة تحاول كنت إذا  الأول.الأسبوع ف

ي تحدق لك صورة بنشر فقم بذلك ، تشعر كنت إذا لصالحك. استخدامه  ة مرآة ف على بك الخاصة الموسومة المساءل
ي التواصل وسائل   accountabilitymirror.#canthurtme#الهاشتاج باستخدام الاجتماع

ت إذا فارغة. نقطة  ي نظر ي شخصًا ورأيت المرآة ف ي فهذا واضح ، بشكل الوزن زيادة من يعان لا امتلكها! سمين! أنك يعن
ي نفسك مع قاسياً تكون أن بأس  ت هذه ف حياتنا.لتحسين سمكا أكثر بشرة إلى نحتاج لأننا اللحظا

ي القذرة المرآة  ها الت هله.عن توقف الحقيقة. ستكشف يوم كل ترا تجا

ت بتدوين قمت لقد  ة مرآة على -It Postملاحظا ي ، الخاصة المساءل يء تفعل أن منك وسأطلب ب تعمل لن نفسه. الش
ة. الأجهزة  هدافك وأحلامك مخاوفك كل اكتب الرقمي مزيد إلى بحاجة كنت إذا المرآة. على علامة ضع و -Its Postعلى وأ

ي البدء إلى بحاجة أنك نفسك فذكر التعليم ، من  ي!بما ذكيًا لست لأنك العمل ف يكف

2رقم التحدي 



ةالمهمة  -3 المستحيل

ثالفصل  الثال

ي هذه تكن لم  ي المهمة ه  .Pararescueوحدة إلى بالانضمام أحلم وأنا الجو سلاح إلى انضممت عندما فيها اشتركت الت
ي  ي عامًا عشر تسعة عمري كان الوقت ذلك ف ت ، أربع بعد الخدمة من فيه خرجت الذي الوقت بحلول رطلاً.  175ووزن سنوا

ب ما إلى انتفخت قد كنت  ي وكنت رطل  300من يقر ي مختلف. نوع من دورية ف ب للطعم الانحناء حتى الوزن ، هذا ف تتطل
ي لدرجة جدًا سمينًا كنت جهدًا. الفخاخ  ت أنن ب خياطة إلى اضطرر ي جور ي رياض ي سروال من المنشعب ف لا حتى عمل
سخيفاً.آسفاً مشهداً كنت هراء. لا واحدة. ركبة على سقطت عندما ينفصلوا 

ي إنهم  الجميع. من مرأى على مختبئًا وستجده تقريبًا مطعم أي حول انظر الصغيرة. الخضراء الصناديق تلك مكان ، كل ف
ت  ي كان ي وظيفت ت الراتب بأوساخ أصطدم أحياناً أستبدلهم. أو أنقلهم أو أطعمهم أن ه ي لم فأر جثة ووجد ت أبدًا. تفاجئن أن
ت تعرف  تشمه.عندما المو

ي. تحمين

ت الليل منتصف تجاوز قد الوقت كان  ي وجهت ميتة. الشوارع وكان ت موقف إلى الصغيرة شاحنت ت آخر فارغ سيارا وقتل
ي المحرك.  ت كان سمعته ما كل الهدوء ، ف ش الشوارع لمصابيح المخيف الهالوجين صو ي وخد أتفقد كنت بينما قلم
ث للامتياز. آخر تغذية حوض  ي الأحد ة ف ي لا سلسل ت من تنته ة والمطابخ السريعة الوجبا ي الصناعي ت الت من عددًا استقبل
يلة كل الزائرين  ب ظهر السبب لهذا بمعرفته. تهتم مما أكثر ل ي شبا ي مثل ي الأماكن هذه مثل ف ت ف لقد الأولى. الساعا
ت  ي حشر ي ، وأمسكت الذراعين ، مسند تحت حافظت ت بمعدات ي وبدأ الفئران.مصائد تخزين إعادة ف

ي بالداخل ، للمغامرة الوقت حان فقد الخارج ، مع التعامل مع  ت والت تقريبًا مطعم لكل مفاتيح لدي كان بها. خاصة برية كان
ي  س ، من الجزء هذا ف ي ، بمجرد أيضًا. بهم الخاصة الإنذار ورموز إنديانابولي ة العلبة بضخ قمت دخول ة الفضي باليد المحمول

ي. على التبخير قناع ووضعت بالسموم والمليئة  ت وجه ي كائن مثل بدو ي لعنة فضائ يء ، ذلك ف المزدوجة مرشحاته مع الش
ي  ي ، من تخرج الت ي فم السامة.الأبخرة من وتحمين



أنا.يكن لم 

ي دائمًا ضوءًا هناك أن يقولون  س ولكن النفق ، نهاية ف هذا الظلام ، مع عيناك تتكيف أن بمجرد لي ث ما و ي. حد مخدرا. كنت ل
ت  ي خدر ي ، ف ي بائسة حيات ي ، ف ت محارباً سأكون كنت الواقع. هذا قبلت وقد زواج ي صرصور قناص إلى تحول مناوبة ف
ي مجرد المقبرة.  ت. يمر الأرض ، على وقته يبيع آخر زومب ي بالحركا ت الواقع ، ف ي الوحيدة الفكرة كان ي أملكها الت ي ف ي عمل ف

ي الوقت ذلك  ت أنها ه ي كان للأعلى.خطوة الواقع ف

ي وظيفة على حصلت مرة لأول العسكرية الخدمة من خرجت عندما  ي عملت فنسنت. سانت مستشفى ف الساعة من الأمن ف
ت للأجور الأدنى الحد مقابل صباحًا  7حتى مساءً  11 ي على وحصل شاحنة أرى كنت والآخر ، الحين بين شهرياً. دولار  700حوال

Ecolab .تنطلق

س حيوياً ، كان  ي كنت حشري. مبيد أي بسبب ولي ي ، شخص أي على المستحيل من جعلت لأنها إليها حاجة ف وخاصةً رؤيت
ي انعكاسًا بالصدفة التقطت لو حتى أنا.  ي ل ي مدخل ف كان لقد أراه. أكن لم للصدأ ، المقاوم الفولاذ من سطح على أو زجاج

ة. ومنخفض طائشًا ، جندياً  ت يخلع الذي الرجل من النوع هذا الميزاني ي البارحة كعكا ب.من للخروج طريقه ف البا

ش الأنوار أقلب عندما ملجأ عن بحثًا تندفع الصراصير أرى كنت أحياناً  ت لر ت العدادا القوارض أرى كنت المبلطة. والأرضيا
ي عالقة الميتة  ي اللاصقة الفخاخ ف ي وضعتها قد كنت الت ت ف الإضاءة أنظمة من تحققت وألقيتهم. بحزمهم قمت سابقة. زيارا
ي  ب العث على للقبض بتثبيتها قمت الت ي أيضًا. وتنظيفها والذبا هبت ساعة نصف غضون ف ي. المطعم إلى ذ لدي كان التال

ت  يلة كل التوقف عشرا ت ل الفجر.قبل جميعًا ضربهم إلى واضطرر

ت من النوع هذا يبدو ربما  ي أفكر عندما لك. بالنسبة للاشمئزاز مثيرًا الحفلا س لكن أيضًا ، بالاشمئزاز أشعر الوراء ، ف بسبب لي
ي الجحيم ، ضروري. صادقًا. عملاً كان لقد الوظيفة.  ت الجوية القوة معسكر ف تدريب أول رقيب من الخطأ الجانب على حصل

ي  ي ل ت المرحاض. ملكة وجعلتن ي كان ي المراحيض إضاءة على الحفاظ وظيفت ي ثكناتنا. ف ت إذا أنها أخبرتن من واحدة بقعة وجد
ي الأوساخ  ي المرحاض ذلك ف ت جديدة. رحلة إلى وأنضم الأول اليوم إلى فسأعود لحظة ، أي ف ي. أخذ لوجودي سعيدًا كنت تأديب

ي  ت ، أربع بعد الطابق. هذا من تأكل أن يمكن هل المرحاض. هذا بتنظيف وقمت الجو ، سلاح ف نشأته الذي الرجل رحل سنوا
يء بأي أشعر ولم المراحيض لتنظيف متحمسًا كان أنه لدرجة الفرصة  الإطلاق.على ش

يء أي هناك كان إذا  ي ش ي أعجبن ة الطبيعة فهو الوظيفة ، تلك ف ي للعمل الخفي المحبرة الظلال داخل والانتقال متأخر ، وقت ف
س القناع هذا أحببت منها. والخروج  السبب.لنف



ي هو الجو سلاح يكون أن يجب كان  ت برقيب الأمر انتهى لقد للخروج. طريق مختلفة ، وحدة إلى تدويري بإعادة الأول التدريبا
ي  ي وف ي  2'6عمري كان نجمًا. مجندًا أصبحت الجديدة رحلت ي "ووزن ت وقوياً ، سريعًا كنت رطلاً.  175حوال وحدتنا وكان

ة أفضل  ي طيران رحل ت جميع ف ة ، المعسكرا ب كنت ما وسرعان التدريبي ي الوظيفة على أتدر  .Pararescueبها: حلمت الت
Force Air  ب ، مع حراسة ملائكة كنا يا المقتولين الطيارين وسحب العدو خطوط خلف السماء من النزول على مدربين أن
ي اللاعبين أفضل من كنت الأذى. عن بعيدًا  ي اللاعبين أفضل من كنت التدريب. هذا ف ي والأفضل الضغط ، تمارين ف ف

ت  ت الجلوس ، تمرينا يء هناك كان ولكن الشرف ، خريج عن واحدة بنقطة متأخراً كنت والجري. الرفرفة ، وركلا لم ش
ي عنه يتحدثوا  ي الفترة ف ي الثقة  :Pararescueتدريب سبقت الت ث لدورة جميل اسم هذا الماء. ف إغراق يحاولون حي
ي كالجحيم مرتاح غير وكنت لأسابيع ، مؤخرتك  الماء.ف

ب نقوم كنا  ت ، لمبيد المنتظم بالتناو ت الحشرا ي وكان ي وظيفت ي له. المستشفى مطبخ فتح ه ي إحدى ف تحدثنا ، الليال
ت  Ecolabأن وذكر  ت الوظيفة وأن توظف ، كان س يوجد ولا مجانية بشاحنة جاء ت كما كتفك. فوق من ينظر رئي زيادة كان
ي  ي أفكر لم  .٪35بنسبة الراتب ف ة. المخاطر ف المسار هذا على كنت عرضه. تم ما آخذ كنت الإطلاق. على أفكر لم الصحي

ي ، على تسقط الدومينو قطع وأترك مقاومة ، الأقل  ي ذلك وكان رأس مخدرًا تكون أن بين فرق هناك لكن ببطء. يقتلن
هلاً.  ي وجا ت من الكثير هناك يكن لم المظلم ، الليل ف ي الإلهاءا ي ، من لإخراج ي أعلم وكنت رأس الدومينو قطعة قلبت قد أنن
ت لقد الأولى.  ي الذي المتسلسل التفاعل بدأ ي وضعن .Ecolabواجب ف

ي أن من الرغم على  ة من أخرجتنا والدت ي المدعوم السكن من وخرجت العامة الإعان ث غضون ف ت ، ثلا تكن لم أنها إلا سنوا
ة نقودًا تملك  ت وتجنبنا السباحة ، لدروس إضافي ت حتى كذلك الأمر يكن لم السباحة. حماما عندما الكشافة مخيم حضر
ي كنت  ة ف ي سمحت أخيرًا. السباحة واجهت حتى عمري من عشرة الثاني وكان الكشافة ، إلى بالانضمام بوفالو مغادرة ل

ي فرصة أفضل المعسكر  ت كل لتسجيل ل ي الجدارة شارا ي كشافة. نسر لتصبح الطريق على للبقاء أحتاجها الت أحد صباح ف
هل الوقت حان الأيام ،  هذا السباحة استحقاق شارة على للحصول للتأ ي و ي واحد ميل لمسافة السباحة يعن مضمار ف
ت. تمييزه تم بحيرة ،  ي وبدأوا الآخرين الأطفال جميع قفز بالعواما ت وإذا ملاحقته ، ف ي كان الوجه ، ماء حفظ أرد هر عل التظا
ي  ي تابعتهم لذلك أفعله ، كنت ما أعرف بأنن ي ، ما بأفضل كلاباً جربت لقد البحيرة. ف ي يمكنن ت لكنن لذا الماء ، أبتلع ظلل

ي وانتهى ظهري على انقلبت  تأمين تم الطيران. أثناء أرتجلها كنت ممزقة ظهر بضربة كامل ميل لمسافة بالسباحة الأمر ب
الجدارة.شارة 



الكشافة



ي  ي الثقة تعد  ، Pararescueتدريب ف ي أسابيع ، العشرة برنامج من جزءًا الماء ف ه ة و ت مليئ مصممة محددة بتطورا
ي الجيد أدائنا مدى لاختبار  ت أسوأ من واحدة الضغط. تحت الماء ف ي بالنسبة التطورا ت ل تقسيم تم  .Bobbingتسمى كان
ت إلى الفصل  ي الحضيض إلى الحضيض من مصطفين خمسة ، من مجموعا ة ، النهاية ف كانت بالكامل. ومجهزون الضحل
أيضًا. رطلاً عشر ستة وزن أحزمة وارتدنا المجلفن ، الفولاذ من مصنوعة لترًا ثمانين سعة توأمين بخزانين مربوطة ظهورنا 

ي إلا يرام ، ما على يكون أن الممكن من وكان باللعنة ، تحميلنا تم لقد  س لنا مسموحًا يكن لم التطور هذا ف تلك من بالتنف
ت.  نهايته إلى أقدام ثلاثة ارتفاعه يبلغ الذي القسم من البركة منحدر أسفل للخلف نسير أن منا طُلب ذلك ، من بدلاً الدبابا
ي بعد على العميقة ،  ي لأسفل ، أقدام عشرة حوال ي ذلك وف يء المش ي البط ي كان الموضع ، ف ي يحوم عقل ة.الشك ف والسلبي

ئًا أكن لم  ي ت للحظة ، ولو السباحة ، عن توقفت كلما السباحين. معظم مثل بالحيوية مل ي بدأ ي جعل مما الغرق ، ف قلب
ي سوءًا. الأمر زاد المتزايد وتوتري بالذعر ، ينبض  ي نجحت النهاية ، ف تكون أن بين فرقًا هناك لكن هذا ، السباحة اختبار ف
هلاً  ي ومريحًا مؤ الثقة فإن الناس ، معظم مثل تطفو أن تستطيع لا وعندما الثقة ، إلى الراحة من أخرى كبيرة فجوة الماء ، ف
ي  ي لا الماء ف ة. تأت ي بسهول ي لا الأحيان بعض ف الإطلاق.على يأت

س هذا الجحيم؟ بحق هنا تفعل ماذا  ت السباحة! يمكنك لا لك! لي يكتشفونك!وسوف دجال أن

ت الوقت تباطأ  ي تلك وبد ب ترنح الدقائق. مثل الثوان ي. إلى الهواء دفع محاولاً الحاجز ، الحجا كنت النظرية ، الناحية من رئت
ت كل مفتاح هو الاسترخاء أن أعلم  ي الماء ، تحت التطورا ي كان تركها. من جدًا خائفًا كنت لكنن ي. بقوة مشدودًا فك قبضت
ي كان  ي جميعًا كنا أخيرًا ، الذعر. لدرء أعمل كنت بينما ينبض رأس ي هذا كان التمايل. لبدء الوقت وحان وضعنا ف الدفع يعن
الأمر يكن لم أخرى. مرة والغرق الهواء ، من جرعة على والحصول الزعانف) ، من الاستفادة (دون السطح إلى الأسفل من 

س ، على قادرًا كنت الأقل على لكن بالكامل ، محملاً الاستيقاظ سهلاً ،  س هذا وكان التنف الخلاص.بمثابة الأول التنف

بشكل السباحة على قادرًا أكون أن إلى بحاجة كنت  ، Pararescueإلى للوصول السباحة اختبار لإجراء الوقت حان عندما 
ي.  ت حقيق ي كنت عندما وحتى متر ،  500لمسافة موقوتة حرة السباحة هذه كان أعرف أكن لم عمري من عشرة التاسعة ف
ت لذلك حرة. أسبح كيف  ي أخذ ودرست الدمى ، أجل من السباحة واشتريت  Noble ، & Barnesإلى المتوقفة مؤخرت

ة ، الرسوم  ي ي ومارستها البيان هت يوم. كل المسبح ف ي وضع كر ي وجه ي الماء ، ف بجلطة القيام من سأتمكن كنت لكنن
ي السباحة استطعت حتى طويل وقت يمض ولم اثنتين ، ثم واحدة ،  ة.لفة ف كامل



ت مع المعالج". "مقابلة اسم ذلك على مدرسونا أطلق  ي تتحقق النجوم رؤية من تمكنت الساعة ، دقا ي ف المحيطية رؤيت
ت  ب.الساحر أن وشعر يقتر

ي الوحيد الأسود الرجل كنت  ي ، ف ي والذي وحدت ي ذكرن ي بطفولت ي الثقة على التدريب أصبح وكلما إنديانا ، ريف ف المياه ف
ي بدا أن إلى المظلمة المياه تلك ارتفعت صعوبة ، أكثر  ي ل ة كان بينما الخارج. إلى الداخل من أيضًا غرق أنن ب بقي ي طلا صف

ي ينتشر والغضب الخوف من القوي المزيج ذلك كان نائمين ،  ي ف ي وأصبحت عروق نبوءة من بهم خاصًا نوعًا الليلية ثوابت
ث واحدة ذاتها. تحقق  ي لأن منه مفر لا أمرًا الفشل كان حي يء العنان يطلق كان المطلق خوف ي لا لش فيه: التحكم يمكنن
التدخينعن الإقلاع 

ة المياه  ت الضحل ي التعتيم وحالا ي الثقة تدريب أثناء شائعة ليست السطح من والحد الجسم إجهاد مع يتماشى الماء. ف
ي أرفع بالكاد يدي ، على الزعانف مع الأكسجين. تناول  ي بما وجه س ، الماء من يكف وأحرق بجد أعمل كنت وبينهما لأتنف

اللعنة.وستخرج العمل عن يتوقف عقلك فإن كبيرة ، بسرعة كثيرًا تحترق وعندما الأكسجين. 

ت لقد  ي الزعنفة أصبح ما وسرعان التطور ، بهذا مرر ي أو بذراع ي. بالنسبة سهلاً أمرًا قدم ي ما ل إلى البداية من صعبًا بق
ي أن علينا كان أيدينا. بدون الماء دس مهامنا: أبسط من كان النهاية  ياً وذقننا أيدينا نبق أرجلنا باستخدام الماء ، فوق عال
ي فقط ،  ي نلفها كنا الت ث لمدة الخلاط ، تشبه حركة ف بالنسبة سهلاً الأمر وكان الوقت ، من كثيرًا هذا يبدو لا دقائق. ثلا
ي ، بالنسبة الفصل. لمعظم  ي ظل مستحيل. شبه الأمر كان ل ب ذقن ي مما الماء ، يضر من أخرى مرة سيبدأ الوقت أن يعن
ي. الصفر  ي الثلاث ي ، مكان كل ف ي كان حول ي زملائ ت للغاية مرتاحين الفصل ف أطنان كنت بينما تتحرك ، بالكاد أرجلهم وكان
ت وما سرعة ، بأقصى  الجاذبية.يتحدون أنهم بدا الذين البيض الأولاد هؤلاء ارتفاع نصف أرفع أن أستطيع لا زل

ة كان يوم كل  هان ي أخرى إ ي لا البركة. ف ي ذلك يعن ت علنًا. محرجًا كنت أنن ت ، بكل مرر ي لكن التطورا ي. كنت بداخل ي أعان ف
ة ، كل  يل ي اليوم مهمة على أركز كنت ل ي لدرجة جدًا مرعوباً وأصبح التال ي تحول ما وسرعان النوم ، أستطع لم أنن إلى خوف

ي تجاه استياء  ي زملائ ي الذين ، الفصل ف ي ، ف ي.استنزاف إلى أدى مما سهلاً ، الأمر كان رأي الماض

ي الأكسجين غمر  ت نظام ي وبدأ ب صرخ حتى الاسترخاء ف أقدامنا ، من زعانفنا لأخذ خططنا هو هذا كان "التبديل!" المدر
نتمكن لم لكننا المسبح ، أرضية بدفع لنا سُمح السطح. إلى أنفسنا لدفع بأذرعنا واحد شد واستخدام أيدينا ، على ووضعها 

س لمدة ذلك فعلنا الركل. من  دقائق.خم



س تمرين مع التدريب من أسابيع ستة بعد ذروته إلى الأمر وصل  الصديق"."التنف

ي  ي المدربين مهمة تتمثل العسكري ، التدريب ف ة ، أو للأداء وتحديهم الضعيفة الروابط تحديد ف القول ويمكنهم الاستقال
ي  ي. كنت إنن ي أعان ي المسبح ف هم كان اليوم ، ذلك ف ي دائمًا أحد ي ، ف ي ، يصرخ وجه محاولاً أختنق ، كنت بينما ويضربن

ي وفشلاً  ب عبر الهواء امتصاص ف هبت الساحر. لدرء ضيق أنبو نجم مثل مبعثرًا الفصل ، بقية إلى النظر وأتذكر للأسفل ذ
ب مروا الإمكان ، قدر بهدوء السطح. على الهادئ البحر  س بأنبو هاباً بهم الخاص التنف ة ، وإياباً ذ أغضب. كنت بينما بسهول
ي أن الآن أعلم  ي لكن للتو ، وظيفته يؤدي كان مدرب ت الوقت ذلك ف ي لا اللعين هذا أن اعتقد ة!فرصة يعطين عادل

ت لقد  ي الثقة على التدريب من أخرى أسابيع وأربعة آخر تطورًا عشر أحد لدي يزال لا لكن أيضًا ، التطور بهذا مرر الماء. ف
ي. من كان  ت من سنقفز المنطق ي كنا الماء. فوق الطائرا ي أرغب أعد لم إليها. حاجة ف ي الآن ، بعد ذلك فعل ف صباح وف
ي ، اليوم  يّ عُرض التال قادمًا.أره لم مخرج عل

ي ، الفحص أثناء دمنا سحب تم أسابيع ، قبل  ي للتو الأطباء واكتشف الطب ت أنن ة. الخلية سمة تحمل مصاباً أكن لم المنجلي
ي ، الدم فقر بمرض  ت ولكن المنجل ي السمة ، لدي كان ي يعتقد كان الت ت خطر من تزيد أنها الوقت ذلك ف ئ المو المفاج
ة. السكتة بسبب الرياضية بالتمارين المرتبط  ي الجو سلاح يكن لم القلبي ي ميتًا أسقط أن يريدن ي التطور منتصف ف وسحبن

ت الطب. على التدريب من  هر ي كان لو كما بجدية ، الأخبار بأخذ تظا كونه من كبير سخيف بعمل قمت لقد يتلاشى. حلم
ي لكن غاضبًا ،  منتشيًا.كنت الداخل ف

ي دخلنا لقد  س على وتناوبنا بالساعد ، زوج كل أمسك شراكة ، ف ي فقط. واحد غص خلال من التنف قام الأثناء ، هذه ف
س. عن فصلنا محاولين بضربنا ، المدربون  ث أن المفترض من كان الغط ب أو السطح على هذا كل يحد ي منه ، بالقر لكنن

ي ، بشكل متحمسًا كنت  ي مما سلب ي يعن ي أغرق كنت أنن ي وأجر العميقة ، للنهاية الوسطى المياه ف ي شريك للأسفل. مع
ي ويمرر نفسا يأخذ كان  ب ل س. أنبو ة وأحاول وأزفر السطح ، إلى أسبح كنت التنف س ، من الماء إزال س الغط نظيفًا وأتنف
ب بتنظيف فقط أقوم ما عادة مستحيل. شبه ذلك جعلوا المدربين لكن إليه ، إعادته قبل  ي الأنبو الطريق ، منتصف ف

ب للبقاء القتال أثناء الأكسجين نقص من أعمل كنت القفزة ، من الهواء. من أكثر الماء من المزيد واستنشاق  من بالقر
السطح.

عقل.



ي حدق  ي  MSgtف ي النظر حتى أستطع لم ردي. انتظار ف ت ، عندما عينيه ف ب ، أيها "أتعلم ، قل ب الرقي الكثير يعرف لا الطبي
يء عن  ة ، الخلية ش هو المنجلي ي."و يزعجن

ي  هم. عن الأطباء تراجع الأسبوع ، ذلك من لاحق وقت ف ي الاستمرار الآمن من أنه تحديدًا يقولوا لم قرار قالوا لكنهم ذلك ، ف
ي وسمحوا الآن حتى جيدًا فهمها يتم لم السمة إن  ي. أقرر أن ل ي التدريب ، عن أبلغت عندما بنفس ب أخبرن ي الرقي الرئيس

(MSgt)  ي ي قد أنن ت إذا وأنه الوقت من الكثير فاتن ي فسيتعين المتابعة ، أرد الأسبوع الأول ، اليوم من جديد من البدء عل
ي كان أسابيع ، أربعة من أقل من بدلاً الأول.  الثقة مع جاء الذي والأرق والغضب الرعب من أخرى أسابيع عشرة أتحمل أن عل
ي  الماء.ف

ت  ت إلى انتقل ي ، بولاية كامبل فور ت كنتاك ي وأخبر ي أصدقائ ي وعائلت ت أنن ي البرنامج ترك على أُجبر ة ، عيادة ف طبي
ت أربع وأمضيت  ي سنوا ب ف ي التحكم حز ت بعض مع يعمل والذي -P) ، (TACالجوي التكتيك ت وحدا لقد الخاصة . العمليا
ت بين الاتصال على تدربت  ة الوحدا ت مثل الحركة سريع  —الجوي والدعم الأرضي خطوط خلف  F-16s —و  F-15طائرا
ي المتاحة الفرص أر ولم به فخوراً أكن لم للأسف لكن أذكياء ، أشخاص مع صعبًا العمل كان لقد العدو.  ي أعلم كنت لأنن أنن
ي الخوف ترك وقد مستسلمًا كنت  ي يمل ي.عل مستقبل

ت ما  ة. الخلية سمة أمتلك زل ت المنجلي ي ولكن فقط ، منه تتخلص لا أن ت الوقت ذلك ف مطوياً.وكنت عقبة ، ظهر

ي  ي. الخاص الرادار جهاز على الأشياء من النوع هذا تسجيل يتم لن الأيام ، هذه ف ي ب أي من وأصعب أطول أجري أن أخبرن
ة ، هزة على الحصول لمجرد آخر شخص  ي واستمر ذلك ،" "روجر سأقول ، عادل ي لكن الحركة ، ف أزال لا كنت الوقت ذلك ف
ي جسدياً ، قوياً كنت مخبوز. نصف  ي.إتقان من قريبًا أكن لم لكنن عقل

ي الأوراق ووقع عاطفة بلا برأسه أومأ  ي الت ي أستقيل ، لم الورق وعلى  Cell ، Sickleاستشهد نهائيًا. البرنامج من أخرجتن لكنن
 Cell.Sickleحول الملاعين من اثنين أعطيت قد كنت لما اليوم ، عليه أنا الذي الرجل كنت إذا الحقيقة. أعرف كنت 

ي عاري دفنت  ة ف ب صال ة وعلى الرياضية الألعا ت المطبخ. طاول ي دخل ي وتراكمت الأثقال رفع ف ة. ف ت الكتل ت. أكل وعمل
ي وأكلت. بها عملت  ي ف ي الأخيرة أيام ي كان الجو سلاح ف ي ، بعد رطلاً.  255وزن ت من كل اكتظاظ واصلت خروج العضلا

هون  ي بلغ حتى والد ي وزن ت رطل.  300حوال ي كبيرًا أكون أن أرد ي كنت لأنن هذا وضع من تمكنت لقد غوغينز. ديفيد أخف
ي رطلاً  175وزنه يبلغ الذي الشخص  ة ف ت العضل هل. والبطن بوصة  21مقاس الرأسين ذا البنية قوي شارباً نمت لقد المتر
هب وكنت  ي ، من كل أر ي لكن رآن ي أعلم كنت الداخل ف كسًا ،كنت أنن



وذلك" sahauntingfeelin .ز





ي رطلاً  175عند الجوية القوة معسكر بعد  1994عام ف





***

ئ على رطلاً  290 ي الشاط 1999عام ف

ي الخاصة  Ecolabنوبة انتهى صباحًا ،  7الساعة دقت عندما  ميلك تسجيل أجل من  Shake 'n Steakعلى وضغطت ب
ة ، المحطة كبير. شوكولاتة شيك  ي ت من لصندوق -Eleven ، 7التال ت  .Hostessالصغيرة الشوكولاتة دونا على استحوذ
ي كانوا الذين أولئك  ي ف ي دقيقة  45لمدة سيارت ي جميلة شقة إلى المنزل ، ف ي غولف ملعب ف ة كارميل مدينة ف الجميل
ي إنديانا ، بولاية  ي ، مع شاركتها والت فتاة من تزوجت الفتاة. تلك تزوجت هت؟ بيتزا حادثة تتذكر هل وابنتها. بام زوجت

ي  ها وصفن ي. والد ي؟ذلك يقول ماذا بالزنج عن

ي ولكن حتى ، تعمل بام تكن لم الحياة. تلك تحمل من نتمكن لم  ت ديون تحميل أيام ف يء هناك يكن لم الائتمان ، بطاقا ش
ي.  ي ميلاً  70بعمل أقوم كنت منطق موسيقى محطة إلى والاستماع السكر بتبطين وأقوم السريع ، الطريق على الساعة ف
ة الروك  ة الكلاسيكي ت الاستريو. جهاز من  Silence of Soundتدفقت عندما المحلي ت تردد مثل وغارفانكل سيمون كلما

الحقيقة.

ت  ي العمل من المنزل إلى وصل ت أن بمجرد الهاتف جرس ورن صباحًا ،  8الساعة حوال ب. من دخل ت البا ي. كان ت أم كان
ي.تعرف  روتين

ت الذي اليوم صباح بدأ  ي فيه بدأ يء أي مثل مصيري مسؤولية بتول آخر.ش

ي عملت حقًا. صديقًا الظلام كان  ت الظلام ، ف ي أخفي ة نفس كنت كم ليصدق أحد يكن لم والغرباء. الأصدقاء عن الحقيقي
ي وخائفًا مخدرًا  ي الوقت ذلك ف ت لأنن س ممارسة على أحد يجرؤ لا الذي الوحش مثل بدو ي لكن معه ، الجن يكن لم عقل
ت يرام ، ما على  ي وكان ة روح ت من بالكثير مثقل ي عذر كل لدي كان والفشل. الصدما واستخدمتها خاسرًا ، لأكون العالم ف

ت جميعًا.  ي كان ث. مكان من بالفرار ذلك مع بام وتعامل تنهار ، حيات ها يزال لا الحاد ي يعيشان والدا بعد على البرازيل ، ف
منفصلين.وقتنا معظم قضينا فقط. ميلاً سبعين 

ت:  ي".غذاءك على للحصول "تعال قال الأساس

ي الطعام كان  ي الخاص الأساس ي مثله وضع للقليل يمكن واحد ، لشخص إفطار بوفيه عن عبارة ب ي: فكر واحدة. جلسة ف ف
ي  ت ثمان المقدد ، الخنزير لحم من رطل ونصف المخفوق ، البيض من دزينة ونصف  ، Pillsburyمن القرفة من لفا

هلكت لقد تنسوا ، لا  Pebbles. Fruityمن ووعائين  ت علبة للتو أ ي يكن لم الشوكولاتة. ومخفوق دونا عرفت الرد. حتى عل
ي  ت.كل أتناول دائمًا وكنت لدي المفضل الدواء هو الطعام كان قادم. أنن فتا



ت  جدًا ، كبيرًا كنت المعيشة. غرفة إلى عائدة واندفعت خصري حول منشفة لفت العالم." أصعب ... البحرية ... "فقما
ت  ي بالكاد المنشفة وكان ي تغط ي السمين ، مؤخرت دقيقة.ثلاثين لمدة أتحرك ولم الأريكة على جلست لكنن

ت كلما  هدة ، مدة طال ت وجود من أكثر متأكدًا أصبحت المشا ة إجابا ي مدفون ت المعاناة. تلك كل ف ي الإجابا احتاجها. الت
ي له ، نهاية لا الذي الزبد المحيط فوق مرة من أكثر الكاميرا حلقت  ت مرة كل وف ي الأختام كانت بالشفقة. شعر يء كل ه ش

ي الاستحمام من أتى الذي الامتياز ونوع والكرامة الفخر حول يدورون كانوا عليه. أكن لم  ب النار ، ف يء ، أي على والتغل ش
اللهب ، وراء سعوا لقد تتخيله. أن يمكن سيف وأخطر لأقسى البشري المعادل كانوا لقد وتكرارًا. مرارًا للمزيد ، والعودة 
مدفوعين. كانوا دوافع. لديهم تكن لم ومميتين. شجعاناً أصبحوا حتى أطول ، لفترة بل ممكنة ، فترة لأطول القصف وأخذوا 
ي كتف إلى كتف فخورين رجلاً وعشرون اثنان وقف بالتخرج. العرض انتهى  على الكاميرا تضغط أن قبل البيضاء ملابسهم ف

هم. قائد

ي قال:  ي المعيار هو المتوسط المستوى فيه يكون مجتمع "ف ي مكافأته ويتم الأحيان من كثير ف هناك الأحيان ، من كثير ف
هون الذين بالرجال شديد افتتان  ت أنفسهم تعريف ويرفضون المتوسط ، المستوى يكر والذين التقليدية ، بالمصطلحا
ت تجاوز إلى يسعون  عنه يبحث أن المفترض من الذي الشخص نوع بالضبط هو هذا تقليدياً. بها المعترف البشرية القدرا

S. BUD /  ت جميع على ويتغلب سيتكيف الذي الرجل وجه. أفضل على مهمة كل لإكمال طريقة يجد الذي الرجل ."العقبا

ي  ت اللحظة تلك ف ث كان القائد أن لو كما شعر إلىمباشرة يتحد

ي الصف العرض تبع  ي التدريب ي  / S) (BUDالماء تحت الأساس ة الجحيم: أسبوع حتى  224التدريب الأكثر المهام سلسل
ي صعوبة  ي جسدياً تطلبًا الأكثر التدريب ف ت الجيش. ف هد هم الرجال شا هم ويعانون يتعرقون و ت يمزقون و العوائق مسارا

ة ،  ي ويرجفون رؤوسهم ، فوق الأشجار جذوع حاملين الناعمة الرمال على ويركضون الموحل العرق كان الجليدية. الأمواج ف
ئًا  ي ، فروة على متلأل الجرس يقرعون  -جميعًا أقوىهم من بعضهم  -الرجال رأيت حيث مقعدي حافة على حرفياً كنت رأس

ي. ويتوقفون.  ي الجحيم ، أسبوع يجتازون  / S BUDبدأوا الذين الرجال ثلث فقط منطق ي كل وف ي وقت تدريب ف
Pararescue ،  النوم من ومحرومين ومضطربين منتفخين كانوا الرجال. هؤلاء عليه بدا الذي بالفزع الشعور تذكر أستطع لم

منهم.بالغيرة أشعر وكنت أقدامهم ، على وماتوا 

ي وداست التلفزيون ، على وانقلبت المكالمة ، أغلقت  ي كان حيث للاستحمام ، القاعة ف ت مرشح سماع بإمكان الراوي صو
ت.مسكت البخار. خلال من  قصاصا



ي لا هاجسًا أصبح لقد  ة الخدمة بمجندي اتصلت تقريبًا ، أسابيع ثلاثة لمدة العمل بعد صباح كل منه. التخلص يمكنن الفعلي
ي  هم البحرية ف ي. وأخبر ي بالمكاتب اتصلت بقصت ت البلاد. أنحاء جميع ف ي قل يستطيعون أنهم طالما للتحرك استعداد على إنن

ي  ي. الجميع  .SEALتدريب إلى إيصالن مكاتب أحد كان السابقة. الخدمة ذوي بالمرشحين مهتمين معظمهم يكن لم رفضن
ة التجنيد  ي ضحكوا هناك وصلت عندما لكن شخصيًا ، الالتقاء وأراد مفتوناً المحلي ي. ف ي جدًا ، ثقيلاً كنت وجه عيونهم وف
هر مجرد كنت  ي متظا هم س أشعر وأنا الاجتماع هذا تركت آخر. و الطريقة.بنف

ت العرض ، انتهاء بعد لكن أنا ،  ي وحدقت المرآة ، وواجهت الحمام ، إلى عد ي. ف ت نفس ي نظر رطل.  300من جزء كل ف
يء كل كنت  هين كل قاله ش ي الكار ي الوطن ف ت بلا متعلم ، غير سأكون: أنن ي مهارا ي ، العالم ف ومستقبل انضباط ، بلا الحقيق

ة الرداءة تكون أن يمكن كان مسدود.  ي كنت كبيرة. ترقي ي أتجمع الحياة ، برميل قاع ف فترة منذ الأولى للمرة لكن الرواسب ، ف
مستيقظًا.كنت جدًا ، طويلة 

ي حديثنا  ي يمكنه إنه قال طويلا. يدم لم الأول وأنامساعدت

ي إلى تحدثت بالكاد  ت الإفطار ، أثناء والدت ي نصف وأكل ي لأن فقط طعام ي كان عقل دائمًا أرغب كنت مكتمل. غير عمل ف
ي  ت وحدة إلى الانضمام ف ت كل وتحت المتميزة ، الخاصة العمليا ت اللحم طبقا ت الفشل ، وطبقا تزال لا الرغبة تلك كان

ت الآن قائمة.  هدة فرصة بفضل الحياة ، إلى عاد ي استمر عرض مشا ي العمل ف ة ، إلى خلية ينقل فيروس مثل مع خلي
الأمور.زمام ويتولى 

ة التجنيد مكاتب بجميع الاتصال بعد  ي الفعلي ت عليها ، العثور استطعت الت ت المحلية بالوحدة اتصل البحرية ، للاحتياطيا
ب من العديد مع شالجو عمل مرة. لأول شالجو ستيفن الصغير الضابط إلى وتحدثت  ي  F-14أسرا ب ككهربائ ي ومدر ف

Miramar NAS  ي لمدة ت ثمان ي التوظيف فريق إلى ينضم أن قبل سنوا ب حيث دييغو ، سان ف يعمل كان الأختام. تتدر
ي بسرعة وترقى نهار ليل  س إلى انتقاله جاء الرتب. ف ي مجندين على للعثور وتحدي ترقية مع إنديانابولي ي البحرية ف منتصف ف

ي عمل قد كان الذرة.  ت الذي الوقت بحلول فقط أيام عشرة لمدة إندي ف ت وإذا فيه ، اتصل فمن آخر ، شخص أي إلى وصل
ب. هذا تقرأ لن أنك المحتمل  ي الحظ من مزيج خلال من ولكن الكتا ت العنيدة ، والمثابرة الغب ي المجندين أفضل أحد وجد ف
هو البحرية ،  ت رجل و ي المفضلة مهمته كان ي الماس اكتشاف ه ي السابقة الخدمة رجال  -قاسية ظروف ف كانوا الذين مثل
ي الهبوط أمل على التجنيد إعادة إلى يتطلعون  ت ف خاصة.عمليا



ي أن يجب  ي أمسكت مألوفًا. ذلك بدا شخصيًا. للقاء يأت ي مكتبه ، إلى مباشرة وتوجهت بمفاتيح ي أرفع لم لكن كثيرًا. آمال
ت الذي الوقت بحلول   / S.BUDإدارة مع الهاتف على بالفعل كان ساعة ، نصف بعد فيه وصل

هز مبتسمًا كبير" ، ولد "أنت شالجو: قال  ش كان بينما رأسه ، و ي مخطط على رطلاً  297يخد لديها "البحرية ملفه. ملف ف
ي للمجندين يسمح برنامج  ت ف ي يصبحوا بأن الاحتياطيا ة. الخدمة ف ي تدريجياً إلغاؤه سيتم لهذا. سنستخدمه ما هذا الفعلي ف
ي المهمة النقطة الوقت. ذلك قبل تصنيفك إلى نحتاج لذا العام ، نهاية  تعرف كنت لكنك به ، للقيام العمل بعض لديك أن ه
ي على وربت وابتسم برأسه أومأ أخرى. مرة وفحصته الوزن مخطط إلى عينيه تابعت لقد  ."ذلك  ي كتف الحقيقة.لأواجه وتركن

ت  ة ، مهمة وكأنها بد هذا مستحيل ب أحد و ي. ترك عدم أسبا الحياة إلى هذا الكابوس اختبار عاد  .ASVABالآخر كان وظيفت
ي نجحت لقد اللعين. فرانكشتاين وحش مثل  ي للتجنيد قبل من مرة اجتيازه ف هل ولكن الجو ، سلاح ف  / S ، BUDإلى للتأ
ة وقمت اليوم طوال درست أسبوعين ، لمدة بكثير. ذلك من أعلى درجة على أحصل أن يجب  ت بإزال ة. كل الآفا يل أكن لم ل
ب  ينتظر.أن يجب الشديد الوزن فقدان بعد. أتدر

ي السبت. يوم ظهر بعد الاختبار أجريت  ي الاثنين يوم ف ت التال بشالجو.اتصل
ي بكم "مرحبا قال:  ت لقد أولاً. السارة الأخبار بتنزيل قام البحرية". ف ي حسنًا بلاءً أبلي رسميًا الآن وأصبحت الأقسام بعض ف
ي  ي الاحتياط ، ف ت لكنن ي فقط  44سجل ي. الفهم ف هل الميكانيك الاختبار أعيد أن يجب  .50إلى احتاج  / SI ، BUDلـ للتأ

ي بالكامل  أسابيع.خمسة غضون ف

ئ  ي بحار كل فوج ي  -البيض من جميعهم  -المكتب ذلك ف كان شالجو فإن الثقيل ، الوزن من كنت إذا شالجو. باستثناء برؤيت
ي الوزن خفيف  ي ، من منزعجًا يبدُ لم لكنه  7'5 ،"ف س الأقل على مقاس ي لي بائع ، أي مثل ودافئًا ، منفتحًا كان لقد البداية. ف
ي من الرغم على  ي الثور. بعض لديه كان إنه أقول أن أستطيع أنن ي ، القاعة أسفل إلى قادن الميزان ، على أقف كنت وبينما لوزن

ت  ي رسم إلى نظر ي الحائط. على مثبت للوزن بيان ي ، ف حبست رطلاً.  191للبحرية به المسموح للوزن الأقصى الحد كان طول
ي ،  ي وامتصاص أنفاس ي ، قدر أحشائ ي صدري ونفخت استطاعت ة ف ي المهينة اللحظة لدرء مؤسفة محاول ي كان الت يخذلن

ة. فيها  ت لم بسهول اللحظة.تلك تأ

أرطال. 106لتفقد أشهر ثلاثة من أقل لدي كان 



ي ، الجحيم؟ بحق ماذا  ي كان متى اللعين؟ هذا ما بجدية ، أعن للسماح استعداد على كنت هل كافيا؟ يكون أن حقا يكف
ئًا؟ مستقبلاً يصبح أن المؤسف لحاضري  ت عدد وكم سأنتظر ، الوقت من كم سي ي السنوا إذا عما وأتساءل سأحرقها ، الت

ي؟ أعظم هدف هناك كان  ي حينها عرفت ينتظرن ي السير وأبدأ أتوقف لم إذا أنن ي فسوف المقاومة ، معظم طريق ف ي ينته ب
ي المطاف  ي الجحيم هذا ف الأبد.إلى العقل

ي فيه ، سقط الذي المطعم اسم أسقط لن  ت إذا لأنن ي وسيتعين أخرى مرة هناك تأكل فلن ذلك ، فعل محام. تعيين عل
ي الفخاخ راجعت كارثة. كان المكان هذا تعرف ، فقط  ت أولاً الخارج ف ميتاً.فأراً ووجد

ي تركت  ي عبوت ت اللاصقة ، بالفخاخ وأمسكت المطبخ ، ف ي وانفجر ي هواء إلى بحاجة كنت الخارج. ف الوقت من ومزيد نق
ة لمعرفة  ت. من المطعم تنظيف كيفي ت الحشرا ي فكر ي ف ي خيارات ي ف ت سلة إلى طريق ي المهملا ي القوارض لرم ف

ت الغطاء ، وفتحت القمامة ،  أغلقت لقد نحوي. واندفع الصفراء أسنانه كشف مجنوناً. صوتًا يصدر حيًا ، راكوناً حيواناً ووجد
القمامة.صندوق 

ي  ي يستشعر أن يمكن إنه قال "مصير". اتصالنا فرصة على يطلق أن شالجو ستيفن يحب الأيام ، هذه ف ي قيادت اللحظة ف
ي الأولى  ي آمن وأنه فيها ، تحدثنا الت ي يكن لم السبب ولهذا القفزة ، من ب اختبار بعد ولكن له ، بالنسبة مشكلة يمثل وزن

ASVAB  ئًا كنت ي ث ما ربما لذلك بالشك. مل ي لاحقًا حد التدخل من جرعة أو القدر ، أشكال من شكلاً أيضًا كان الليلة تلك ف
ي  س الإله إليها.الحاجة تم

ي على الصراصير سقطت  ي. كتف ت ورأس معهم.تتلوى الأرض كان

ي  ي. مؤخرة عبر انزلاق هناك كان ثوان ، غضون ف ي ورفعت نزعته ، لقد رقبت على تمطر الصراصير من عاصفة لأرى رقبت
ي مفتوحة لوحة من المطبخ أرضية  ي رأيته غزو وأسوأ للصراصير الأم بالوحدة أصبت لقد السقف. ف ي ف ي عمل شركة ف

Ecolab.  ي استمروا القدوم.ف

ي. أجمع لم المطعم. هذا داخل أعود لم  ت معدات ي ، بدأ ي الخاص الراحة شاي  -الشوكولاتة مخفوق لتناول وتوقفت شاحنت ب
ي  هتم. لم توقفت. عندما مظلما يزال لا الظلام كان المنزل. إلى وتوجهت  -الوقت ذلك ف ت أ يمن جرد عمل

ي  ي والصراصير اللاصقة ، الفخاخ على  -الفئران من واثنان فأر  -الميتة القوارض من المزيد هناك كان الداخل ، ف القمامة ف
ي  ت تفريغها. يتم لم الت ي ، هزز ت رأس يّ على ونزل ي ضيقة فجوة خلال من ورشّت المغسلة ، تحت ركبت أكن لم الحائط. ف
ي بعد ، ذلك أعرف  ت لكنن ب وعندما بهم الخاص التعشيش عمود وجد ي بدأوا السم ضر التبدد.ف



ب القتال  ت وبحلول ومكثف ، دموي شخص ، أي توقعه مما أقر ي يواجه الوسطى ، الجولا العقوبة. من والمزيد المزيد روك
ي المعركة ، يخسر إنه  ة وف ي أخرى مرة ينبثق لكنه مبكرًا ، إقصاؤه تم  14الجول مثل ويطارده أبولو يتحرك الحلبة. وسط ف

ي الأسد.  ت يلق ب حادة ، أيسر بضربا ي ويضر ة روك ي يساند وآخر. أيمن ، بخطاف ويهبط مذهل ، بمزيج القدم بطيئ ي روك ف
ي أرجل الزاوية.  ي.روك جيل

ت لقد  ي. تسابق ياردة.  400صمد ت قلب ت شديد بدوار شعر ي لالتقاط الجولف ملعب حافة على للجلوس واضطرر أنفاس
ي ، إلى أعود أن قبل  ث منزل هتزازي كان حي ي ينتظر الذائب ا ي لتهدئت ة ف أخرى.فشل حال

ي  Rockyفيلم يزال لا  ي أحد الأصل ة أفلام ئًا يعرف لا مقاتل حول يدور لأنه الإطلاق على المفضل ي يعيش شي آفاق. بلا فقر ف
ي رعبا الأكثر المقاتل كريد ، أبولو البطل ، مع لقب فرصة على حصل فجأة ، ثم ، معه. يعمل لن الخاص مدربه حتى  ف

ي يريده ما كل الإطلاق. على واجهه خصم كل هزم الذي الرجل التاريخ ،   .Creedمع بعيدًا يذهب من أول يكون أن هو روك
ي مرة لأول به يفخر أن يمكن شخصًا سيجعله وحده هذا  حياته.ف

ي وأرتدي التعرق بعض ارتدي  ي. حذائ ي عام ، من أكثر أجري لم الرياض أميال.أربعة لقطع مستعدًا الشوارع إلى خرجت لكنن

س لمدة الكتلة أسفل الجري حتى أستطع لم المنال. بعيد حلم من له يا  ت دقائق. خم ي كل بدأ الذي الأمن وانعدام مخاوف
ي أضعه كنت  ت ف ي طوال زجاجا ي. على تمطر حيات ت عندما هذا للأبد. والاستسلام الاستسلام وشك على كنت رأس عثر
ي الخاصة القديمة  VHSنسخة على  ي  Rockyمن ب ي وأدخلتها عامًا) ، عشر خمسة لمدة أمتلكها كنت (الت الجهاز ، ف

ت  ة لدي: المفضل المشهد إلى سريعًا وأرسل .14الجول

ة الزاوية إلى أبولو يتراجع  ياً ، ذراعيه رفع مع المقابل ي لأسفل وجهه حتى ولكن عال ي. يستسلم لم الحلقة ، تلك ف عندما روك
ي الحكم يبدأ  ي يتجه العشر ، العد ف ي ، الحبال. نحو روك ي لكن هادئاً ، البقاء على يحثه الخاص ، مدربه ميك يسمع لا روك
ركبة.أربع إلى ثم واحدة ، ركبة حتى نفسه يشد ذلك. 

ي أعتقد كنت من  ت لقد الجحيم؟ بحق أنن ئًا ، ولد ئًا ، أثبت ولم شي ت وما شي ئًا. أستحق لا زل جندي جوجينز ، ديفيد شي
صحيح.نعم البحرية؟ 

ي ذراعيه لرفع القوة حشد حتى يمكنه لا  ب الدفاع. ف ي يمينًا آخر خطافًا أبولو يضر ب ف ي ، رأس جان يسارًا ، خطافًا ثم روك
ي يضع اليمنى لليد شريرًا وخطافًا  ي روك الأسفل.ف

ي ووقعت ملتهبة ، به ، أمسكت  ي. ف بالدموع.عيناي اغرورقت أريكت



هب  يء إلى العادي اليوم ذ ي أستيقظ كنت القبيل. هذا من ش ب موزة ، وأتناول صباحًا ،  4:30الساعة ف كتب وأضر
ASVAB.  ي ي ف ب هذا آخذ كنت صباحًا ، الخامسة الساعة حوال ي إلى الكتا ث الثابتة دراجت لمدة وأدرس أتعرق كنت حي
ي كان جسدي أن تذكر ساعتين.  ة ف ت لذلك الآن ، حتى أميال لعدة الركض من أتمكن لم الفوضى. من حال حرق إلى اضطرر

ت من ممكن عدد أكبر  ي أقود كنت ذلك بعد الدراجة. على الحرارية السعرا وأقفز  School High Carmelمدرسة إلى سيارت
هبت هناك ، من ساعتين. لمدة لأسبح المسبح إلى  ة إلى ذ ب صال على الضغط يتضمن دائري بتمرين لأقوم الرياضية الألعا

بعمل وقمت ممثلين ، إلى بحاجة كنت العدو. هو الأكبر الجزء كان الساق. تمارين من والكثير المائل ، والضغط البنش ، 
س  ت ست أو خم منها.لكل ممثل  200إلى  100من مجموعا

بعد.ينته لم القتال 

ة الجسدية القيود كل ليست أنه مرة لأول أدركت عندما هذا  ة ، والعقلي ي حقيقي ي الاستسلام على معتادًا كنت وأنن وقت ف
ي والصلابة الشجاعة من أوقية كل سيستغرق الأمر أن أيضًا أعلم كنت جدًا. مبكر  ي الت ها يمكنن المستحيل. لاستخراج حشد
ي أحدق كنت  ت ف ي كان المستمرة. المعاناة من وأسابيع وأيام ساعا ي أدفع أن عل ت. حافة إلى بنفس ي كان المو أتقبل أن عل

ي الاحتمال  ي للغاية الحقيق ت قد بأنن ي أمو ي سرعة عن النظر بغض أستسلم ، لن المرة هذه لأنن مقدار عن النظر وبغض قلب
ي كنت الذي الألم  ت منه. أعان ة كان ي كان مخطط . يوجد ولا اتباعها ، يجب معركة خطة هناك تكن لم أنه المشكل إنشاء عل

الصفر.من واحدة 

ب  ي يمسك بينما ستة الحكم يضر ت واقفا. يزال لا لرؤيته أبولو واستدار الحشد ، هدير وينهض. الحبال روك ي موجا أبولو روك
هور البطل أكتاف فوق.  ي تتد الكفر.ف

ت  ي الهزة تلك ألقي ي ، وربطت القمامة ، ف ي أخرى. مرة الشوارع وضربت حذائ ي ، سباق أول ف ت ل ي شديد بألم شعر ف
ي  ي ساق ي تسابق ميل. ربع بعد على ورئت ت المرة هذه وتوقفت. قلب س شعر ي الألم ، بنف تسخن ، سيارة مثل يندفع وقلب
ي  ي ، لالتقاط فيه انحنى الذي الوقت بحلول الألم. وتلاشى خلالها ركضت لكنن كامل.ميل لمسافة أركض كنت أنفاس

ة هو الوحيد الآخر خياري كان  ي القوة على العثور محاول ي المشاعر ف ي الت ها منخفضة ، جعلتن ي واستخدامها وتسخير لتمكينن
هو النهوض ، من  بالضبط.فعلته ما و

ت ثم  إضافيتين.ساعتين لمدة الثابتة الدراجة إلى عاد

ت التلفاز أغلقت  ي وفكر ي. ف ت لقد حيات ي وشغف ، دافع أي من خالية حياة كان ت إذا أنه أعرف كنت لكنن الاستسلام واصل
ي  ي بإملاء لهم فسأسمح كفاية ، عدم ومشاعر لخوف الأبد.إلى مستقبل



ي أن تعتقد كنت الجهد ، من الكثير بذل مع  يال ت ل ت لكنها مريحة ، كان ة كان ت بالقلق. مليئ ي دمدر ت معدت ي. ودواما هن ذ
ة أحلم كنت  ت وأخشى المعقدة  ASVABبأسئل ي التدريبا ي. اليوم ف وأصبح تقريبًا ، وقود بدون الكثير ، أضع كنت التال

ب  ة. الجانبية الآثار من الاكتئا ي كان الطبيعي ي وابنة أنها بام أوضحت الطلاق. نحو يتجه المنشق زواج ي ينتقلوا لن زوجت مع
ي مكثوا لقد ما. بمعجزة ذلك تحقيق من تمكنت إذا دييغو ، سان إلى  ي وحدي كنت وعندما الوقت ، معظم البرازيل ف ف

ي كنت الكرمل ،  ة ف ب. حال ت اضطرا ي شعر ي التدفق لأن سواء حد على قوة ولا لها حول ولا لها قيمة لا بأنن ه اللامتنا
ت المهزومة لأفكاري  قوة.ازداد للذا

ي العشاء كان باستمرار. جائعا كنت  دجاج صدر أكلت منها. الكثير هناك يكن لم لكن يوم ، كل الوحيدة الحقيقية وجبت
ة الخضار وبعض سوتيه أو مشوي  الدراجة ، على أخريين بساعتين أقوم كنت العشاء ، بعد الأرز. من كشتبان مع المقلي
ب  س ، وأضر ت أن العلم مع أخرى ، مرة بذلك وأقوم وأستيقظ الكي ت الاحتمالا تحقيقه أحاول كنت ما ضدي. مكدسة كان

ي رقم على تملكه دولار كل ويضع كازينو يدخل أو هارفارد ، إلى يتقدم دكتوراه طالب مثل هو  ت لعبة ف كما ويتصرف الرولي
هن كنت منه. مفروغًا أمرًا الفوز كان لو  ي على لدي ما كل على أرا ت.أي دون نفس ضمانا

ي  ي ، بعض ف ي دائمًا كان بشالجو. أتصل كنت بالضعف ، أشعر كنت عندما الليال ي المكتب ف ي الباكر الصباح ف وقت وف
ي بشأن فيه أثق أكن لم الليل. من متأخر  ي اكتئاب ي أرغب لم لأنن ي. يشك أن ف ت تلك استخدمت لقد ب لأضخ المكالما
ي.  ت من كم أخبرته نفس أعملكنت وكم أسقطتها الجنيها

ي أزن كنت  ي يوميًا ، مرتين نفس ت أسبوعين غضون وف ي تحسن رطلاً. وعشرين خمسة فقد واصلت عندما فقط تقدم
ي كنت أيام ، عشرة بعد يتقشر. الوزن وبدأ الطحن ،  ي بما خفيفًا عمري ، من والعشرين الخامسة ف تمارين ممارسة لبدء يكف
ي والبدء والسحب الضغط  ي. تشغيل ف ت ما مؤخرت ب أستيقظ ، زل ة والمسبح ، الثابتة ، الدراجة وأضر ة ، والصال الرياضي
ي  ت أميال. وأربعة وثلاثة ، اثنين ، بدمج أيضًا قمت لكنن ي عن تخل هو  Lites ، Batesمن زوجًا وطلبت الجري حذائ س و نف
ي الأحذية  ي  SEALمرشحو يرتديها الت ت  / S ، BUDف ي وبدأ فيها.الركض ف

ب ، يخنقك عندما  يء أي لك يترك ولا الضوء كل يحجب فإنه الاكتئا ة. هو تراه ما كل للأمل. به تتشبث ش بالنسبة السلبي
ي ،  ت ل ي ذلك لتجاوز الوحيدة الطريقة كان ي. من التخلص ه ي كان اكتئاب ي وأقنع أقلبها أن عل والقلق القلق هذا كل بأن نفس

ي  ي على تأكيدًا كان الذات ي تكون قد هدف. بلا حياة أعيش أعد لم أنن ت الأقل على ولكن مستحيلة مهمت ي عد مهمة ف
سخيف.



ة  100من أكثر تأرجح بعد  ي سحب عملي ت ، من سلسلة ف ت المجموعا سقف. بدون مجموعة لأقصى الشريط إلى عد
ي ،  ي كان دخول ي إلى الوصول هو هدف ي مد أثناء تحترقان كانت يدي لكن عامًا ، عشر اثن العاشرة. للمرة العارضة فوق ذقن
أرفض.دائمًا وكنت حاضرًا ، التراجع إغراء كان لأسابيع ، 

ي ذلك ، ومع  ت وانزلقت ، استسلمت ، عشرة ، الحادية السحب عملية وبعد شديدًا الألم كان اليوم ، ذلك ف ي ، وأنهي تمرين
واحدة.خجولة 

ي أخرى. مرة بالكامل السحب بتمرين قمت لقد  ت إحدى كلفتن ة ،  250الفائتة السحب عمليا ت هناك وستكون إضافي حلقا
ة.  ي قصيرة لفترة السباحة أو الجري أقطع عندما مماثل ب دائمًا أعود كنت متعبًا ، أو جائعًا كنت لأنن ي وأضر أكبر. بقوة نفس
ت  ي هذه كان ي الوحيدة الطريقة ه ي الت ي الشياطين إدارة بها يمكنن ي. ف هن ي ذ كان معاناة. هناك ستكون الحالتين كلتا ف
ي  ي الجسدية المعاناة بين الاختيار عل ي ، الوقت ف ي والألم الحال فاته ،قد الشخص هذا كان إذا عما للتساؤل العقل

ت لدي كان  ي صو ي للإلهام.  Distance the Goingإلى أستمع وكنت الكاسيت على روك ت ف ة الركض جولا الطويل
ي الأبواق تلك مع بالدراجة ،  ي تنفجر الت ي ، ف ي أتخيل عقل هب نفس س  / S ، BUDعبر أذ ي وأغط وسحق البارد ، الماء ف

ت الذي الوقت بحلول ولكن أتمنى ، كنت أتمنى ، كنت الجحيم. أسبوع  ي يعد لم  ، 250إلى فيه وصل هل سعي إلى للتأ
ت الآن. بعد يقظة حلم الأختام  يء لإنجاز حقيقية فرصة لدي كان ومع مستحيل. أنه أنا ، فيهم بمن الناس ، معظم اعتقده ش
ت ذلك ،  ة. أيام هناك كان ت سيئ ت  ، 250من أقل إلى غطست أن بعد طويل وقت يمض لم صباح ذا ي وزن ت وزن وفقد
ت ما كل هذا الاستقرار. تحمل أستطع ولم لأخسره الوزن من الكثير لدي كان السابق. اليوم من فقط واحدًا رطلاً  فيه فكر
هقًا كنت لقد اثنين. لمسافة والسباحة أميال ستة لمسافة الركض أثناء  ة إلى وصلت عندما ومتألمًا مر ب صال الرياضية الألعا
ث لمدة  ت.ثلا ساعا

ت قلت  ة إلى أعود كنت بينما عالٍ بصو ب صال ة: الألعا ي تنجح ولن الزوايا تقطع "إنك الرياضي طرق توجد "لا ذلك". ف
"!Gogginsيا لك مختصرة 

هذا.استلمت 

ي  ب هذا بق ي ، المندو ب إلى مع ت الواحد. الجنيه ذلك جان ي من إخراجهم حاول ي لن لكنهم رأس سخروا لقد وحدي. يتركون
ي  ي أثناء من ة وعلى المنزل ، إلى عودت ي طاول كنت المخبوزة. والبطاطا المشوي الدجاج من قطعة أتناول كنت بينما مطبخ
ي أعرف  ي أنام لن أنن ئًا أفعل لم ما الليلة تلك ف ي.أمسكت لذلك ذلك ، حيال شي بمفاتيح

ي وضع ،  .ASVABلهذا الدراسة بمواصلة وذكرن



ة  رطلاً  215من أقل بالفعل كنت لقد قلق. مصدر الوزن رفع يعد لم التدريب ، قبل أسابيع أربعة بقاء مع  ، ASVABعشي
ي عليه كنت مما وأقوى أسرع وكنت  ي أميال ستة أجري كنت مضى. وقت أي ف عشرين لمسافة الدراجة وأركب اليوم ، ف
ي ذلك كل ميلين. من أكثر وأسبح ميلاً ،  ستة طوله يبلغ الذي مونون مسار هو لدي المفضل الجري كان الشتاء. شتاء ف

هو أميال ،  ة دراجة عن عبارة و ي ومسار إسفلتي ي الأشجار عبر يمر للمش س. ف ي مجال كان إنديانابولي ت راكب وكرة الدراجا
ت القدم  ت مع أمها ي الركض عربا أمر أصدر قد شالجو كان الوقت ، ذلك بحلول السن. وكبار الأسبوع نهاية عطلة ومحارب
ة. البحرية من تحذير  ت جميع تضمنت الأمريكي ي التدريبا  / S ، BUDمن الأولى المرحلة خلال أكملها أن المتوقع من كان الت
ي  SEALتدريب على للحصول يتعلمون ما عادةً رجلاً  190أن أعرف كنت لمضاعفتها. سعيدًا وكنت  ي نموذج أربعين وحوال
ي ينجحون فقط شخصًا  ت الأربعين. هؤلاء من واحد مجرد أكون أن أريد أكن لم ذلك. ف الأفضل.أكون أن أرد

ب ، أكن لم إذا  ي ، طاولة على كنت أتدر ت وأتصفح الصيغ وأحفظ مطبخ ت مئا ت. من الكلما ي سير مع المفردا ي تدريب البدن
ي كل كان جيد ، بشكل  ي عالقًا قلق س. إلى الورق مشابك مثل  ASVABف ي هذه ستكون المغناطي لإجراء الأخيرة فرصت
ي انتهاء قبل الاختبار  هليت ي الأداء إلى واستنادًا جدًا ، ذكيًا أكن لم الأختام. على للحصول أ هناك يكن لم السابق ، الأكاديم
ي للاعتقاد وجيه سبب  ي بما عالية بدرجة سأجتاز بأنن هل يكف ت ، إذا الأختام. إلى للتأ ت فشل ي ، سيمو مرة وسأعود حلم
هدف.بلا أخرى 

ي الأخيرة اللفة  ي الممر ، أو الطريق على تخطته الذي ميل ربع المسبح ، ف ي سينته ي الأمر ب خيارا كان العمر. فرصة بتكلفت
يء أي أترك لم  ، SEALsبـ الأمر يتعلق عندما سهلا.  للصدفة.ش

ي كان لكن  إضافية.ثانية كل أحشر كنت أولاً. اللعين  ASVABاجتياز عل

ي الاختبار إجراء تم  ي فصل ف ي صغير دراس ت ف ي هاريسون بنيامين فور س. ف ي هناك كان إنديانابولي شخصًا ، ثلاثين حوال
ب. كلنا  ي كمبيوتر جهاز تخصيص تم الثانوية. المدرسة خارج معظمهم كان شبا منا.لكل قديم مكتب

ي  ي ، الشهر ف ي حتى أعتقد أكن لم الكمبيوتر. بأجهزة دراية على أكن ولم الاختبار رقمنة تم الماض الآلة تشغيل أستطيع أنن
هيك اللعينة ،  ة ، على الإجابة عن نا ت أحمق دليل أنه أثبت البرنامج لكن الأسئل فيه.واستقر

ي ، الفهم إلى وصلت حتى أتدفق وكنت أقسام ، عشرة من  ASVABيتكون  ي. الخاص الحقيقة مصل الميكانيك ي ب غضون ف
ب كنت إذا جيدة فكرة لدي سيكون ساعة ،  ي على أكذ ي كلما  .SEALلأصبح اللازمة الخام الأشياء لدي كان إذا أو نفس أثارن
يالخاصة العمل ورقة بتمييز قمت ما ، سؤال  ب



ي جلست  ي المقعد ف س لمدة الأمام يتصل أن قبل الأقل على يومين الأمر يستغرق سوف ياردة. ألف تحديق مع دقيقة عشرة خم
ي ، شالجو  ي كان الذي اللغز على الإجابة لكن بنتائج ي وكان كان ، أين بالضبط أعرف كنت بالفعل. حلها تم قد مستقبل أعرف أن عل

ي ، جمعت الحقيقة.  ت نفس العراف.من واقتربت الداخل ، إلى وعد

ت:  ي أن "يجب قل ي عليه حصلت ما تخبرن ي ، نظر رجل". يا اللعين ، الاختبار هذا ف ينكمش.لم لكنه متفاجئًا ، إل

يّ إلى نظر  ت لما الزجاجيتين عين س لمدة به شعر آليته.نحو استدار ثم دقائق ، خم

ت الذي "ما  ي عليه حصل ي؟" الفهم ف هج هناك. وكان ومرر ، نقر ، كتفيه ، هز الميكانيك ي تو .50شاشته: على الجديد المفضل رقم

ت  ت أشر ت ونقر ي الغرفة. وغادر ة ، بالطاقة تملأن ت العصبي ي وسر ت موقف ف إلى أخيرًا أتراجع أن قبل دقائق لبضع السيارا
ي  ي أكورد ، هوندا سيارت المغادرة.أستطع لم المحرك. تشغيل أبدأ لم لكنن

همكان هذا لكن الاختبار ، يجرون الآخرين من قليل عدد هناك يزال لا كان  أسعد

س "سيدي ،  ي ، بالنسبة الاختبار هذا يعنيه عما فكرة لديك لي ي. ل يء!"كل انها لحيات ش

ي طُلب الأخير ، القسم من الانتهاء بعد  ي المسؤول كمبيوتر إلى بأكملها الحزمة إرسال من ث الغرفة مقدمة ف جدولة سيتم حي
ت الفور. على النتيجة  ي على خاطفة نظرة ألقي سًا ورأيته شاشت منتظرًا.هناك جال

نعم!""نعم! صرخت. "نعم!" 

ي. يا آسف "أنا  ي هذه بن هناك قال: الحكومة. ه ة نظام " ي ولا القواعد أضع "لم بالأشياء". القيام لكيفي إليها."أعود أن يمكنن

ي هناك كان اندفاعة. مع  ي سؤالاً ثلاثين حوال ت الذي الوقت وبحلول القسم هذا ف ت عشر خمنت قد كنت الاختبار ، فيه أكمل مرا
ب منهم بعض إلى بحاجة كنت الأقل. على  ي للذها ي ف ي كنت أو طريق الخارج.ف

ي قال:  ي قاعدة كل أخالف "إنن ب ف س  ، Goggins"الآن". الكتا ت كذلك؟" ألي ي أومأ هو مقعده خلف وجئت برأس بين يتنقل و
ت.  ها الملفا ت " ينا ، ذا. أن ت لقد تهان ي يشير كان  ."رائعة نتيجة هذه  .65سجل ي عام ، بشكل إل هتم لم لكنن يء كل بذلك. أ ش
ي على يتوقف  ث نقطة  50على حصول ة.أكثر ذلك كان حي همي أ



ي الخاصة التوظيف حزمة أرسل لقد  ي للتو سمع وقد ب ي! كنت أنن ي ، من سعيدًا كان إنه أقول أن أستطيع ف بأن وفخورًا أجل
ي رآه ما  حقيقيًا.أصبح فيها التقينا مرة أول ف

ي العمل إلى شالجو جاء عندما  ي ، اليوم ف ي.الأخبار تلقى التال واستدعان

ي  ي اليوم صباح ف ة ، الثلاثة الأسابيع مدى وعلى التال ي ت التال ي وقتًا أمضي عشر ستة يبلغ وزن بحزام مربوطًا المسبح ، ف
ي متراً خمسين لمسافة الماء تحت سبحت رطلاً.  ت الواحدة المرة ف ي لبنة مع الماء ، تحت البركة بطول وسر وكل يد ، كل ف
ي ذلك  س ف ي يمتلك لن الماء واحد. نف المرة.هذه مؤخرت

ي  ي طريق ف ت المنزل إلى عودت ي. اتصل ي. شهد الذي شالجو ، باستثناء الوحيد ، الشخص كانت بأم والدموع لها قلت تحول
ي  ي: ف ت "لقد عين ت "لقد ذلك". فعل "ختم. سأكون سخيف! ذلك فعل

ت لقد  ي بالطريقة بفوزي احتفل ي الت اللعنة.أضع  .SEALمرشح أي يفعلها أن ينبغ

"اللعنة!"

ي كانت سعيدة. أيام كلها تكن لم لكنها  ي قد زوجت يًا ، إنذارًا أعطتن ي لأتخذه. قرار لدي والآن ضمن ي الفرصة عن التخل الت
ت  ب الطلاق أو متزوجًا ، والبقاء أجلها من بجد عمل ة والذها ي  .SEALأصبح أن لمحاول علاقة أي لخياري يكن لم النهاية ، ف

ها. أو بام تجاه بمشاعري  ي. اعتذر بالمناسبة ، والد ت ومن أكون بمن يتعلق الأمر كان ل ي سجينًا كنت أكون. أن أرد ي ف هن ذ
ت  ي الفرصة هذه وكان ي ه للتحرر.الوحيدة فرصت

ي لحظة  ي ف ي "نعم!" أصرخ ظللت خنقها. أستطع ولم حيات ي. من العلوي الجزء ف وكل كرسيه من اللعين المدير سقط رئت
ي من  ي يحدق الغرفة تلك ف ي ب بالكامل وجودي كرست شهرين ، لمدة مجنوناً! كنت كم فقط يعرفون كانوا لو مجنون. وكأنن
ي إلى هرعت جيدًا. بها وسأستمتع اللحظة ، لهذه  أكثر.وصرخت سيارت

ت ، عندما  ب بركة إلى أتوجه ثم ميلين ، أو ميل لمسافة أسبح كنت انتهي ي. منزل من بالقر ولاية هذه كانت تذكر ، والدت
ب  -إنديانا  ي الأوسط الغر ي  -الأمريك ت عارية. الأشجار كانت ديسمبر. ف ت كان ت مثل تتدلى الثلج رقاقا أفاريز من البلورا

ي الأرض غطى والثلج المنازل  ت ، جميع ف ها ي خوضت بعد. تمامًا تتجمد لم البركة لكن الاتجا مرتدياً الجليدية ، المياه ف
هًا ، سروالاً  يًا وقميصًا ممو ت الرمادية. السماء إلى ونظر مسترخيًا وحذاء ، قصيرة ، بأكمام بن الحرارة المنخفضة المياه غسل
ي ،  قليلبعد أحببته. وقد مؤلمًا ، الألم وكان فوق



ت خرجت دقائق  ي وبدأ ي تتساقط والمياه الجري ، ف ي ، ف ي والرمل حذائ ي ف ي الداخلية. ملابس ي تجمد ثوانٍ غضون ف قميص
ي صدري ، على  الأصفاد.على مثلج وسروال

ي من البخار تصب مونون. بمسار اصطدمت لقد  ي أنف مدنيون. والركضين. المتعرجين وأتعرج أشخر كنت بينما وفم
ت  ت السرعة انطلقت عندما رؤوسهم استدار ي وبدأ ي مثل الركض ، ف ي روك ي. مدينة وسط ف يمكن ما بأسرع ركضت فيل

ي من ممكنة ، فترة لأطول  ي ، يعد لم الذي الماض ألم هناك سيكون أنه هو أعرفه كنت ما كل محدد. غير مستقبل نحو يحددن
هدف.هناك وسيكون 

ي  هزًا.كنت وأنن جا



3رقم التحدي 

ي الأولى الخطوة  ة ف ب العقل نحو الرحل ي المتصل مرة يومياتك دفتر اكتشف منتظم. بشكل راحتك منطقة من الخروج ه
ي الأشياء كل واكتب أخرى  ي أو بها القيام تحب لا الت ي الأشياء تلك خاصة مرتاح. غير تجعلك الت لك.مفيدة تعرفها الت

ي  ت ف ب القادمة ، الصفحا س منك سأطل مهمتك على للعثور لك حاجة هناك ليست ولكن ما ، حد إلى للتو قرأته ما عك
ئًا الإبرة بتحريك يتعلق بل الفور ، على حياتك بتغيير الأمر يتعلق لا السريع. المسار على وتحقيقها المستحيلة  ئًا شي فشي

ت هذه وجعل  ي هذا مستدامة. التغييرا ي البحث يعن ي المستوى ف يء والقيام الجزئ يء بش الأمر كان لو حتى يوم. كل س
ي أو الأطباق غسل أو سريرك ترتيب مثل بسيطًا  بمجرد يوم. كل ميلين لمسافة والجري الفجر قبل النهوض أو ملابسك ك

يء عن فابحث بالفعل ، الأشياء هذه كل تفعل كنت إذا أميال. عشرة ثم خمسة ، إلى خذها مريحًا ، ذلك يصبح أن  لا ش
ت جميعًا لدينا تفعله.  ي مجالا هلها أن إما حياتنا ف نقاط على التركيز نختار ما غالبًا عنك. ابحث تحسينها. يمكننا أو نتجا
قوتك.نقاط ضعفك نقاط لجعل الوقت هذا استخدم ضعفنا. نقاط من بدلاً قوتنا 

ي  -الصغيرة الأشياء حتى  -بأشياء القيام سيساعدك  ت كلما قوياً. جعلك على مرتاح غير تجعلك الت ي الراحة بعدم شعر ف
ة ، أكثر حوارًا ستطور ما وسرعان أقوى ، أصبحت الأحيان ، من كثير  ي نفسك مع به القيام يمكنك إنتاجي المواقف ف

العصيبة.

هب الآن  أخرى.مرة ذلك وافعل منهم ، بواحد وقم اذ

ي لنفسك فيديو مقطع أو صورة التقط  ها الراحة ، عدم منطقة ف ي التواصل وسائل على وانشر تفعله ما تصف الاجتماع
س ولا ولماذا ،  ت تضمين تن  impossibletask.#canthurtme #pathofmostresistance#التجزئة علاما

Comfortzone #dis 



الرابعالفصل 
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ب طاقم انطلق  ي الخاص القار ب عن بحثًا ب ي خططنا. كما تمامًا المفرد ، البا ت الخارج ، ف ت كان ت تطلق البحرية فقما  M60طائرا
ي بهم الخاصة  ئ الحلم كان لقد المرئيين. غير الأعداء بعض باتجاه الظلام ف الواضح الكابوس حياتنا: طوال ننتظره كنا الذي السي
ب لنا قلناه دافع كل يقتلنا. أو يحددنا أن شأنه من الذي  ب ، لضر ي ولكن الترا ت اللحظة ، تلك ف ي الحركة كان الوحيد.خيارنا ه

يتحرك!"يتحرك! يتحرك! خارج! اللعنة! "استراحة! 

ي المعارك معظم مثل المعركة ، هذه  ي نخوضها الت ها أو نربحها سوف الحياة ، ف ي نخسر هاننا.ف أذ

ت  ة انفجر ة القنبل يء كل انفجر هناك ومن قريبة ، مسافة من الأولى الارتجاجي ة. بحركة ش ي نرتاح كنا واحدة دقيقة بطيئ الغرفة ف
هد الهراء ، على نتفرج المشتركة ،  ب ، أفلام نشا س الحر ي للمعركة نتحم انفجار إلى الأول الانفجار ذلك أدى ثم قادمة. أنها علمنا الت

ي بيت سايكو كان وفجأة آخر ،  هنا ، ف هو وجو ذلك وكان الحمراء ، التفاح حلوى من يتدفقان خديه وكان رئتيه ، بأعلى يصرخ و
ي الوريد  هتز عيناه خرجت صرخ ، عندما ينبض. الأيمن صدغه ف كله.جسده وا

ت اخترق  ت أحشائنا ، الرشاشة المدافع لنيران المتكرر العميق الجهير صو ة وكان ة الهال ي مسافة على آخر انفجار عن الناتجة البرتقال
ي المطحنة على نتجمع كنا بينما قلوبنا وطرقت العنيف ، للجمال صدمة بمثابة قريبة  ت الأوامر. انتظار ف ما على حرباً هذه كان
ئ بعض على خوضها يتم لن لكن يرام ،  ة.الشواط الأجنبي

ش ، الأسفلت بيت بسيكو داس  ي تبخر بندقيته وكمامة جبينه ، وعرق المجرو ي. الليل ف ي بكم "مرحبًا الضباب الجحيم ، أسبوع ف
ي المرة ، هذه بهدوء قال السادة" ، أيها  ي الغنائية الأغنية تلك ف ينا نظر تشارج. سيرفر كال مفترس حيوان مثل ولأسفل لأعلى إل

ي من "سيكون لقتله. يتطلع  هدك أن سروري دواع تتألم."أشا

س ضبط معاناة. هناك وستكون أوه ،  ت واستدعاء الإيقاع ، النف ت والجلوس ، الدفع ، عمليا ت الرفرفة ، وركلا القافزة والطعنا
ت  ي الغاطسة. والقاذفا هوبين ما ف



ي التدريب  ث إلى وتنقسم أشهر ستة مدته  / S) (BUDالختم الماء / تحت للهدم الأساس ي الأولى المرحلة مراحل. ثلا كل ه
يء  ي ، التدريب عن ش .PTأو البدن

بعد تعيينهم وتم الممثلين من يحصى لا عدد هناك كان الوقت. طوال ويقذفون المتجمد ، بالماء يرشوننا المدربون وزملاؤه 
ي نهاية وجود عدم مع مجموعة  الأفق.ف

يء الجحيم أسبوع  ي الوسطى العصور من إنها تمامًا. مختلف ش ي تنفجر بسرعة ، عليك وتأت من فقط الثالث الأسبوع ف
ي النابض الألم اشتد عندما التدريب.  ياً ومفاصلنا عضلاتنا ف ي ومفرط منفعل بشعور ونهارًا ليلاً وعشنا عال س ف بأن التنف
ث الجسدي ، إيقاعنا من تخرج أنفاسنا  ش أكياس مثل وتنكمش رئاتنا تنتفخ حي ي بإحكام مضغوطة قما ت شيطان. ف القبضا
يء أي من أكثر وشخصيتك. قلبك عن ويكشف جسدي هو ما يتجاوز اختبار هذا متواصلة. ساعة  130لمدة  فإنه آخر ، ش

يكشف

هم خارج العمل خلال من بذلك  / S BUDمدربون يقوم  المعايير على والإصرار رجولتهم ، تحدي خلال من المتصورة ، حدود
ة المادية  ي المعايير الحركة. وخفة التحمل على والقدرة للقوة الموضوعي ها. يتم الت ي اختبار من الأولى الثلاثة الأسابيع ف

مرصع ميل نصف بطول عقبة مسار ومطرقة أمتار ، عشرة طوله حبل تسلق أخرى ، أمور بين من علينا ، كان التدريب ، 
ت  ي  Warrior Ninja Americanنوع من بتحديا ي الرمال على أميال أربعة لمسافة والركض دقائق ، عشر من أقل ف أقل ف

ي ، إذا لكن دقيقة. وثلاثين اثنتين من  الأولى.المرحلة ببوتقة حتى مقارنتها يمكن لا أطفال. لعبة كان ذلك كل سألتن

ي كان  ي زملائ هلها بنا ، الخاصة الضفادع أقدام آثار على منا واحد كل متقاربين ، الفصل ف ي: لقديسنا تمثال وتجا الراع
Frogman ، The  ي مخلوق ب مكشوفة ، وأيادي بأقدام الأعماق من متقشر أجنب ت. . من حزم وستة حادة ، ومخال على أمها

ي الجرس كان يساره  ئ النحاس ت عندما الصباح ذلك منذ السمعة. سي ي وانخرطت الصرصور واجب من المنزل إلى عد ف
والبؤس.التاريخ يقطر الأسفلت من بلاطة المطحنة: عنه. أبحث كنت الذي المكان هو هذا كان  SEAL ، Navyعرض 

ة  ة المرحل ي ي الثان ث الغوص ، على تدريب ه ت خفية غوص أنظمة ونشر الماء تحت التنقل كيفية نتعلم حي لا مغلقة دائرة ذا
ت منها تنبعث  ي تدوير وتعيد فقاعا ي الكربون أكسيد ثان س. قابل هواء ف ة للتنف ي الثالثة المرحل ب على التدريب ه البرية. الحر
ي يفكرون فإنهم  / S BUDالناس معظم يتخيل عندما ولكن  ة ف ي تلك لأن الأولى المرحل ي الأسابيع ه بتجنيد تقوم الت

ي من حرفيًا الفصل ينخفض حتى الجدد المجندين  ب الفقري العمود إلى شاباً  120حوال هم اللامع الصل وعشرين خمسة من و
ت. من جدارة أكثر رجلاً. أربعين إلى  ي الشارة ترايدن نخدع.أن يجب لا أننا العالم تخبر الت



هو عقليتك ،  أجله.من تصميمه تم ما بالضبط و

ت. يلاحق يكن لم ذلك ، إلى بالإضافة القطيع. لإعدام هناك المدربين من وزملاؤه هو كان  ي كان الركلا ي ف الرجال وكان كثيرًا ، وجه
ي أكبر  ي واحدًا رجلاً كنت مرصّعين. كانوا الأصغر الرجال حتى أيضًا. من ت من أسطول ف وأسفل شرقًا الخلف من ألفا عينا

ب ،  ئ الجنو يا وشواط ت كاليفورن ت ذا ياقا ب الزرقاء ال ي الضخمة الأمواج وركو يا ، ف ي ، الذرة بلد من قليل وعدد كاليفورن مثل
ي البقر رعاة من والكثير  ة كل تكساس. ف من المزيد تضع دولة توجد لا الصعبة. الخلفية تكساس من نصيبها لها  / S BUDفئ
ي الأختام  ب. خط ف ئًا يكون أن يجب الأنابي ي ما شي المكان عن النظر بغض مفضلاً. دورًا يلعب لم سايكو لكن الشواء ، حفل ف
ي بهدوء يضايقنا أو يصرخ أو يضحك منه. التخلص يمكننا لا الذي الظل مثل بقى فقد نحن ، من أو منه أتينا الذي  وجهنا ، ف

كسره.حاول رجل أي دماغ اختراق محاولاً 

ث  ي هذا كل حد ب قيادة مركز ف ي البحرية الخاصة الحر ي المتعفنة ، كورونادو جزيرة ف ه ي فخ و ي سياح ب ف يا جنو يتوغل كاليفورن
ي  س حتى لكن المفتوح. الهادئ المحيط من مارينا دييغو سان ويؤوي النحيف لوما بوينت ف ي شم ة كال أن تستطع لم الذهبي

ة إلى تصل  ة ، مكان ي ذلك. على الله وأشكر طاحون ي الألم من اللوح تلك كانت قبيحة. انها اعجبن س أردته. ما كل ه ي لي أحببت لأنن
ي ، أن  ي ولكن أعان لا.أم للانتماء يلزم ما لدي كان إذا ما معرفة إلى بحاجة كنت لأنن

على أُجبروا ذلك ، فعلوا وعندما بالفعل ، استقالوا قد رجلاً أربعين عن يقل لا ما كان الجحيم ، أسبوع فيه بدأ الذي الوقت بحلول 
ث ودقه الجرس ، إلى السير  ت ، ثلا ة. على خوذتهم ووضع مرا الكثير لأن فيتنام حقبة خلال مرة لأول الجرس دق إدخال تم الخرسان
ت أثناء يستقيلون كانوا الرجال من  ت. إلى ويذهبون التطورا ة الجرس كان الثكنا أصبح الحين ذلك منذ ولكن الرجال ، لتتبع وسيل
ي الطقوس من  ي ، بالنسبة الإغلاق. هو الجرس للانسانم ، بالنسبة استقال. أنه حقيقة لامتلاك بها القيام الرجل على يتعين الت ل
ة كل  ت رن تقدم.وكأنها تبدو كان

ت ذلك ، كل من الرغم على  ي الاندفاع هذا الاندفاع ، أثناء بالفعل. ممتعة الجحيم أسبوع من الأولى الساعة كان ت الجنون للانفجارا
ي حتى تفكر لا والصراخ ، النار وإطلاق  ت القادم. الكابوس ف يًا الأدرينالين تركب أن ضمن العبور طقوس تحقق أنك تعلم لأنك عال
ب تقليد  هم المطحنة ، حول ينظرون الرجال مقدس. محار ي نحن "نعم ، يفكرون ، دائخون ، عمليا و الجحيمف

ي أحب لم  ي أبدًا ، كثيرًا نفس وظيفته.بتفاصيل المجادلة أستطع لم لكنن

يء  ذلك.يفعلون لا الناس معظم أن هو الش



ي ابتسمت  ت لنفس ي كان بينما أطرق وظلل ي. نفس مميتًا سلاحًا كان هل لكن وقوياً ، سريعًا الذيل ، مثل بناؤه تم لقد يداعبن
ي أشك سيدي ، الجحيم؟ أسبوع خلال  سيدي!يا كثيرًا ذلك ف

ث لم بشأنه. شك هناك يكن لم المسؤول. الأولى المرحلة ضابط رئيسه ، انتباه لفت  ذلك. إلى مضطرًا يكن ولم كثيرًا يتحد
ث أنا أيضًا. المتأنق على القبض تم الأطول. بظلاله ألقى لكنه  1'6 ،"طوله كان  ت من رطلاً  225عن أتحد ملفوفة العضلا

ب ، بإحكام  ي ولوح  ، (SBG)سيلفرباك غوريلا وكأنه بدا التعاطف. من أوقية بدون كالصل ب مثل الأفق ف ي الأ للألم ، الروح
ت يقوم  ت ويدون صامتة ، بحسابا عقلية.ملاحظا

ب  البائسة!"الغثاء أيها الأمواج ، "ضر

ي حذائه بصمة بيننا ، يتنقل العمل. من الجزء بهذا استمتع لقد  أنه يعتقد كان والدم. والدموع ، والمخاط ، ولعابنا ، عرقنا ف
ت. كانوا لأنهم وكانوا المدربين ، جميع فعل صعب.  ها الحقيقة هذه فقما ي وضعتهم وحد بإمكانكم يكن "لم نادر. مكان ف
ي حمل  ت عندما جوكت القدر."بهذا سأخبركم الجحيم ، بأسبوع مرر

ت  ت كان ت ولكن كهذه ، هادئة بنبرة بها ألقى عندما رعباً أكثر  Psychoتهديدا ت هناك كان ت عندما عديدة مرا عيناه كان
بعد الأصلع. رأسه تاج إلى أصابع أطرافه. من بنيت لصرخة العنان وأطلق وجهه ، إلى يندفع والدم ملتوي ، وجبينه مظلمة ، 

ي من واحد شبر داخل وجهه على وضغط ركبتيه ، على جثا الجحيم ، أسبوع من ساعة  من أخرى مجموعة أنهيت بينما وجه
سراحه.وأطلق الضغط ، تمارين 

هل  ي " الذي المؤلم الوحيد الفصل هو هذا يكون "قد الخصوص. وجه على أحدًا  Pete Psychoيسأل لم الطرد؟" هذا تسم
ي وضعناه  ."مستقيم بشكل أنفسكم تحرجون الرجال أنتم الإطلاق. على برنامجنا ف

ي أصبح لقد "سيدي ، سايكو: قال  ي التفكير بمجرد متيبسًا قضيب ت هذه ف ي الكبيرة المهبلا ي الت ت مثل وتتوقف تبك هرا العا
ت  ي. يحدق بسيتشو كان بينما إيماءة نصف  SBGعرضت الأسبوع". هذا الصغيرا تستقيل". وسوف "أوه ، بهدوء: قال ب
ذلك."من "سأتأكد 

آجلاً.أم عاجلاً الجميع لركل طريقة لديه الواقع لكن آه ،  "اللعين! أيها أسبوع ، 



ي كنا  ب لما  / S BUDف ي الجدار فوق وتسابقنا الوقت ، ذلك بحلول أسابيع ثلاثة من يقر خمسة ارتفاعه يبلغ الذي الرمل
ئ فصل والذي قدمًا عشر  ي الامتداد عن الشاط ت وغرف للمكاتب التراكم ت الخزانا ة والفصول والثكنا ي الدراسي ي الت  Sه

BUD /  ت. عدة مركب ي للاستلقاء عادة مرا ة ، المياه ف س وارتداء الضحل ة ، ملاب ي التدحرج ثم كامل ي حتى  -الرمال ف نغط
زاد مما والرمل ، المالح بالماء ثقيل تقطير مع المطحنة ، إلى الشحن إعادة قبل  -القدمين أخمص إلى الرأس من الرمال 

ت الطقوس هذه السحب. شريط على الصعوبة درجة من  ي الرمل وأرادوا والرمل ، التبلل تسمى كان ي آذاننا ، ف أنوفنا ، وف
ي  يء وشك على كنا المرة هذه لكن أجسادنا ، من فتحة كل وف هو الأمواج ، تعذيب يسمى ش الوحش. .من خاص نوع و

ي ذلك كان  ي مايو ، شهر أوائل ف ت تتراوح الربيع وف ة المحيط حرارة درجا نتمايل كنا درجة.  63و  59بين كورونادو قبال
هبوطًا صعودًا  سنراه صلينا الانتفاخ من تلميح أي عن بحثًا الأفق يمسح العائمة الرؤوس من اللؤلؤ من خيطًا كواحد ، و
ي الأمواج راكبو اكتشف تحته. يجرنا أن قبل قادمًا  ي الغوص من نتمكن حتى الأمواج واستدعوا أولاً الهلاك طاقمنا ف ف
الجسم ، حرارة انخفاض وشك على الأرض. إلى بالعودة بسيتشو أمرنا ذلك ، نحو أو دقائق عشر بعد المناسب. الوقت 
ب منطقة من تدافعنا  ي الدورة تلك ستستمر الحرارة. درجة لانخفاض الطبيب فحص أثناء منتبهين ، ووقفنا الأمواج ركو ف
ت نفسها. تكرار  ي باللونين ملطخة السماء كان ب مع حاد بشكل الحرارة درجة انخفضت والأحمر. البرتقال الليل.اقترا

الطبيعية.حميرنا تجميد وشك على كنا مزعجة. بحقيقة رمزي اعتراف 

ي أخرى مرة سقطنا ساعة ، بعد  ب طواقم ف ة القوار لنتدفأ ، بشدة متجمعين متماسكين ، ووقفنا رجال ، ستة من المكون
ت جدوى. بلا كان الأمر لكن  هبوطًا صعودًا تقرع العظام كان ئ. هذا على و ي والشم ، بالثقافة يتنفسون الرجال كان الشاط ه و
ة  هتزاز ظروف عن تكشف جسدية حال ي المنقسمة ، العقول ا ت والت ي للتو بدأ بدأ قد الهراء هذا أن حقيقة مع التعامل ف
للتو.

ي حتى  ة أيام أصعب ف كذلكالأمر كان عندما الجحيم ، أسبوع قبل الأولى المرحل

ت ، حسب  ي انطلقنا التعليما ي خوضنا لقد المعنى. مثل نصرخ ونحن الأمواج ف س مرتدين التأثير ، منطقة ف ة ، ملاب كامل
ي غاضبة الأمواج كانت بالأذرع. ومربوطين  ي الليلة تلك ف ب الت ت القمر ، عنها غا ياً ، رأسها وكاد ت عال تتدحرج الأمواج وكان

ي ورغى انطلق الذي بالرعد  ت ف ضربتنا بينما رئتينا من أنفاسنا وسحب كراتنا البارد الماء ذبل وأربعة. ثلاثة من مجموعا
الأمواج.

س وداعًا "قل  ب عند نلوح جعلنا  .SBGقال السادة ،" أيها للشم س.غرو الشم



ت  ب دقا ي ببطء الساعة عقار ب حيث الأولى الليلة تلك ف عن توقف الجري أن لدرجة تمامًا نخاعنا واستعمر البرد ، تسر
هدوء اتسع ذلك ، من بدلاً الصراخ. من وقليل النار ، إطلاق من مزيد ولا القنابل ، من مزيد هناك يكون لن فائدة. أي فعل 

ي أرواحنا. وأميت غريب  ت منا أي يسمعه أن يمكن ما كل المحيط ، ف ي البحر ومياه فوقنا ، تحلق الأمواج كان ها الت ابتلعنا
ي تتأرجح بالصدفة  تثرثر.وأسناننا أحشائنا ، ف

ت تلك كانت  ي تتراكم الحميدة الكلما هاننا ف ي الدوارة أذ ي وحش موجة تحت فيها انجرفنا مرة كل ف الليل ، منتصف ف
ي بالفعل كنا عندما  اختيار. هو  SEALتصبح أن سخيف . مجندين نكن لم  .SEALيصبح أن يجب أحد لا لأن الحرارة. منخفض
ي الفردي اللينة الكرة سؤال كشفه وما  ي فيها بقينا ثانية كل أن هو المعركة خضم ف ت التدريب ف مما اختيارًا ، أيضًا كان

ة. وكأنها تبدو  SEALفريق إلى التحول فكرة جعل  ي. تعذيب إنه ماسوشي هذا طوع ي ، للعقل الإطلاق على له معنى لا و العقلان
هذا  ي السبب هو و ت هذه أن ف الرجال.من الكثير تكشف الأربع الكلما

مبكرًاالصراخ عن توقفوا السبب ولهذا بالطبع ، هذا كل المدربون يعرف 

ي خاصةً الحب. هذا مثل الجحيم أسبوع يقدم لا  المحيط ونواجه الأذرع ، نربط ساعة ، لمدة وقفنا عندما الأول ، اليوم ف
ي ونخوض الهادئ ،  ت. منها ونخرج الأمواج ف ي لساعا ت منحنا تم ذلك ، بين ما ف كان ما عادة للإحماء. ناعمة رملية سباقا
ب لنقلنا لديهم  ي قار عشر كل لأنهم العمر قصير دائمًا كان وصل ، إذا الدفء ، لكن فوقنا ، شجرة جذع أو صلب مطاط
ي أخرى مرة يدوروننا كانوا دقائق  الماء.ف

ب العقل يستطيع لا والتوتر ، البرودة من القدر بهذا تكون عندما  أيام خمسة تقسيم يمكن لا القادمة. ساعة  120الـ استيعا
ي ، بشكل لمهاجمتها طريقة توجد لا صغيرة. قطع إلى نوم بدون ونصف  أن حاول شخص كل سأل السبب ولهذا منهج
الأمواج:تعذيب من الأولى جرعته أثناء واحدًا بسيطًا سؤالاً نفسه على سريعًا جندياً يصبح 

هنا؟"انا "لماذا 

ت الحبل تسلق حجم  ت والسحب ، الدفع ، وعمليا بغض أنه تعلم لأنك مخرج. إيجاد يمكنك روحك ، يسحق الرفرفة وركلا
ي المنزل إلى ستعود تمتصه ، ما مقدار عن النظر  ة ، تلك ف ي الليل هد العشاء ، لتناول بالأصدقاء وتلتق وربما فيلمًا ، وتشا

ي وتنام الهرة ، بعض على تحصل  ي المهمة النقطة سريرك. ف ي حتى أنه ه ب على التركيز يمكنك البائسة الأيام ف ي هرو حقيق
الجحيم.من 



ي أكون أن يمكن يفكرون ، المتزوجون الرجال كان  ي احتضن المنزل ، ف ش من بدلاً الجميلة زوجت الرجال كان والمعاناة. الارتعا
ب  ي يفكرون ، العزا س عن البحث يمكنن الآن.ك

ب نوبة من تمامًا أتعافى أكن لم  ي بدأ عندما تلك الرئوي الالتها ي صف ي الثان ت  / S. BUDف ممتلئتين تزالان لا رئتاي كان
ت النار أشعل وكأن ويبدو صدري يهز سعال وكل بالمخاط  ت داخل تجرف كان ة.الحويصلا الهوائي

دافئًا ودشًا ساخنًا حساءًا لنا قدم القلق. الأكبر الأخ مثل يواسينا بيت سايكو كان الليل ، حلول مع ذلك ، من بدلاً على. 
ت  يا ت. إلى للعودة وركوباً وبطان ت وحصد ليقتنصوه ، للمنسخين أعده الذي الطُعم هو هذا كان الثكنا اليسار من الخوذا
عندما عليه. أحصل البسيط. السؤال هذا على الإجابة من يتمكنوا لم لأنهم استسلموا الذين أولئك أرواح يأخذ كان واليمين. 

ت فقط الأحد يوم يكون  هب أنك تعلم وأن ت الجمعة يوم إلى ذا ي عليه كنت مما برودة أكثر بالفعل وأن مضى ، وقت أي ف
ذلك.يستطيع أحد لا وأن اختراقه يمكنك لا بأنه الاعتقاد إلى تميل فإنك 

هل الصعب من  ئ ، الإغراء من النوع هذا تجا ت هذه لكن المتلأل ي كان ي جولة ثان لقد  / S. BUDمن الأولى المراحل خلال ل
ي ذلك ، أفعل لم  .230الفصل من كجزء الجحيم أسبوع شر ذاقت  ي تم أتوقف. لم لكنن ي الفحص من إخراج ي بعد الطب إصابت

ب  ت مزدوج. رئوي بالتها ب أوامر تحد ث الطبي ت ثلا ت مرا ي البقاء وحاول ي لكنهم القتال ، ف ي أجبرون ب على النهاية ف الذها
ت إلى  ي الثكنا .231الفصل من الأول الأسبوع الأول ، اليوم إلى وأعادون

ي أحببت فقد ذلك ، ومع  ي المرة هذه كثيرًا أفضل بشكل فرص ي مستعدًا ، كنت لأنن ب طاقم ضمن كنت ولأنن يء قار مل
ت  ت.بالأمها السيئا

ب أطقم تصنيف يتم  ي سيساعدونك الذين الأشخاص هم هؤلاء لأن الطول حسب  / S BUDالقوار ي قاربك حمل ف كل ف
ي زملائك يكون أن يضمن لم وحده الحجم الجحيم. أسبوع بدء بمجرد إليه تذهب مكان  رجالنا كان ذلك ، ومع صعبًا ، الفريق ف
المناسبين.غير الأشخاص من طاقمًا 

فقط  ، SEALتدريب إلى للوصول فقط مرتين  ASVABاختبار وأخذ رطل  100إسقاط إلى اضطر الذي المبيد أنا ، هناك كان 
س الراحل أيضا لدينا كان تقريبًا. الفور على إرجاعه ليتم  ت كايل. كري ي قناص أخطر أنه على تعرفه أن كان لقد البحرية. تاريخ ف
ي الحجاج وضع فقد للغاية ، ناجحًا  ها مكافأة الفلوجة ف البحرية مشاة بين حية أسطورة وأصبح رأسه على دولار ألف  80قدر
ي كعضو بحمايتهم قام الذين  ث. الختم فريق ف ة نجمة على حصل الثال الجيش ، وترك لشجاعته ، برونزية نجوم وأربع فضي
ة من ناجحًا فيلمًا أصبح  Sniper ، Americanبعنوان كتاباً وكتب  ي بطول س يمارس برادل ي ولكن كوبر. مع الجن ذلك ف

ي كان الوقت ،  ي تكساس من بسيط بقر راع ة.كلمة قال بالكاد الذي البقر راع بذيئ



هب يكن لم براون فريك سيدي ، يا لا يستسلم. لم لكنه  ي يغتسل أن قبل عنه قصصًا سمعت قد كنت مكان. أي إلى ذا مع
ي  هو الجحيم مثل صعبًا كان لقد الفور. على أحببته وقد كتفيه ، على شريحتان لديه كان  .231الفصل ف النوع ذلك بالضبط و
ي للدخول فيه اشتركت الذي الرجل من  ب. ف ت الأولى ، للمرة الرمال إلى المطحنة من قاربنا حملنا عندما حر أننا من تأكد
ي الرجلين كنا  ث المقدمة ، ف ب يكون حي ي القار ب طاقم أعمدة "سنكون براون" ، "فريك صرخت يكون. ما أثقل ف القار

ي!"  ت الخلف ، إلى نظر الثان الوراء.إلى ونظر

"روجر".قال 

يء  ي الش ي براون كان يعرفه ، كان الذي التال ث  / S ، BUDف المرحلة خلال وأبحر  PTهز لقد هذا.  Freakلقب تبعه حي
س يكن لم لكنه الأولى ،  ي القوة بنف ي. الفصل ف ي الغوص تدريب يعد الدراس كما الفكرية الناحية من صعبًا  SEAL Navyف

ي نجح لكنه جسدياً ، هو  ي  / S BUDشهادة على الحصول ف ي فشل ، عندما أسبوعين غضون ف ي الأخيرة تطوراته أحد ف ف
ب  ي الأرض ، حر ي سلاحه تجميع إعادة ف ت تطور ف ة. الأسلحة باسم المعروف موقو ب العملي هدافه براون ضر أضاع لكنه أ

ي  / S BUDمن وخرج الوقت ،  المريرة.النهاية ف

ي "لا زمجرة: قال  ."Gogginsيا بهذا ، تنادن

ي! يا المنصب ، من تخرج لا "حسنًا ،  ي وأنا ، أنت بن "سخيف! أسبوع كل المقدمة ، ف

ذلك كره وقد  ، Freakاسم للتو الناس معظم عليه أطلق  Brown. Freakباسم أيضًا المعروف براون ، بيل هناك كان ثم 
ي صعبًا جاء لقد جوجينز. لديفيد البيضاء النسخة هو كان كثيرة نواح من اللعينة. حياته طوال شخص أنه على عومل لأنه  ف
ي النهر مدن  ب ف ي. جنو ي سنًا الأكبر الأطفال قام جيرس ي ف ئًا كان لأنه أو المشقوق حنكه بسبب بتخويفه الح ي بطي ف

هو الفصل ،  ي هبط أنه لدرجة بسببه كافية معارك خاض لقد اللقب. هذا علقه ما و ي النهاية ف ب احتجاز مركز ف لمدة الشبا
ي فيه كان الذي الوقت بحلول أشهر. ستة  ي بمفرده يعيش كان عمره ، من عشرة التاسعة ف محاولاً السيارة ، محرك غطاء ف

ي عاملاً باعتباره نفقاته تغطية  ي يتنقل كان لقد سيارة. ولا معطف لديه يكن لم يعمل. يكن لم وقود. محطة ف مكان كل ف
ت صدئة دراجة على  ت ، عشر ذا ي توقف العمل ، من واحد يوم بعد حرفيًا. كراته بتجميد وقام سرعا ي تجنيد مكتب ف ف

س وبعض والغرض ، الهيكل إلى بحاجة أنه يعلم كان لأنه البحرية  ة. الملاب لم لكنه مفتوناً ، وكان الأختام ، عن أخبروه الدافئ
ي السباحة. يستطع  ث وبعد نفسه ، علم تمامًا ، مثل ت ثلا للسباحة. SEALاختبار أخيرًا اجتاز محاولا



ت لقد  ي المبادرة زمام تولي ي جميعًا إشراكنا على الفريد تركيزنا وكان البداية ، منذ  Two Crew Boatلعبة ف الجحيم. أسبوع ف
ي الصف إلى الجميع انضم  ي أثبتت لأنن س بالفعل ، نفس ي المطحنة. على فقط ولي ي الأيام ف الجحيم ، أسبوع بدء سبقت الت
ت مدربينا. من الجحيم أسبوع جدول سرقة إلى بحاجة أننا أدركت  ت طاقمنا أخبر ة ذا يل ي معلقين كنا عندما ل حجرة ف

ي الدراسة ،  ت والت هة عن عبارة كان ي سقطت لدينا. رد الجميع لكن الرجال من قليل عدد ضحك صماء. آذان على كلام
ي  هلون الضحلة.محادثاتهم إلى وعادوا تجا

يء كل  ي ش ة ، الحياة إلى تنجرفنا عندما العقل! لعبة هو الحياة ف ها الدرامي ها ، كبير عن النظر بغض أنه ننسى فإننا وصغير
ي التعذيب ، فظاعة مدى عن النظر بغض الألم ، سوء مدى  ة. الأشياء كل تنته ث السيئ نمنح عندما النسيان هذا يحد

ي وأفعالنا ، عواطفنا على السيطرة الآخرين  ث أن يمكن والت ي الألم يكون عندما بسهولة تحد الجحيم ، أسبوع خلال ذروته. ف
عدم مع اللعين إلى الطريق بتحويل قاموا الجري ، جهاز على يركضون كانوا وكأنهم العمل عن توقفوا الذين الرجال شعر 
ي تحكم لوحة وجود  همًا هذا كان لا ، أم ذلك اكتشفوا سواء ولكن ، اليد. متناول ف فيه.وقعوا و

هم؟ من نسخة على نحصل أن المفترض من كان كيف له. معنى لا لماذا. فهمت  التوقع يزيد ألن ذلك ، فعلنا لو وحتى هراء
ت هل علينا؟ القبض تم لو وماذا سوءًا؟ الأمر  المخاطرة؟تستحق المكافأة كان

ة. لعبة الجحيم أسبوع كان  هني ها ، طبقاتنا لانتقاء معاناتنا المدربون استخدم ذ س وتقشير الأكثر الرياضيين على للعثور ولي
ياقة.  العقول.أقوى على للعثور ل

هبت  ي أعلم وأنا الجحيم أسبوع إلى ذ ي أضع أنن ت هناك ، نفس ت كل لدي وأن هناك ، أكون أن وأرد ي الأدوا أحتاجها الت
ي المضحكة ، اللعبة بهذه للفوز  ي والت ة والمطالبة للمثابرة الشغف أعطتن ي سمحت التجربة. بملكي ي بجد ، باللعب ل وثن

ي ، بالنسبة الجمعة. يوم ظهر بعد البوق دق حتى استطعت ومتى أينما ميزة عن والبحث القواعد ،  ت ل وكان حرباً ، هذه كان
ة! على وإجبارنا تحطيمنا يريدون أنهم صارخ بشكل أخبرونا الذين معلمونا هم الأعداء  جدولهم وضع سيساعدنا الاستقال
ي  ي الزمن تحجم تقليل على رؤوسنا ف ملفا

يء هذا  ت بعد إلا المنبوذون يفهمه لم ش الأوان.فوا

ت  ي كذلك ، كان أنه اعتقد مدى وعرفنا أيضًا ، الآخرين الرجال من قليل وعدد براون لدى كان الجحيم. أسبوع تذوقت لأنن
ة  ي التفكير سهول ت مواجهة عند التدخين عن الإقلاع ف هاق الألم من مستويا ي والإر مائة ممكنة. أنها تعتقد تكن لم الت
ي راحة هناك يكون لن وأنه النوم تستطيع لا أنك تعلم عندما أيضًا ألفًا تكون قد المعاناة من ساعة وثلاثون  قريب. وقت أي ف
ئًا وعرفنا  أيضًا.آخر شي



ت  ي!"الجدول هذا إلى بحاجة "نحن ألعب". لا أنا رجل ، "يا قل الزمن

ي أحب  ت  10'5بوزن القصة. تلك سرد كين ي أصغر كان رطلاً ،  170و بوصا ب طاقم ضمن يكن ولم من ي لدينا ، القار لكنن
ي به. الوثوق يمكننا أنه أعلم كنت  استغلال تم  ، 231الفصل خلال المنصب. لهذا أفضل هو من هناك يكن لم الواقع ، ف
ي  ي مما ومرتبًا ، نظيفًا المعلمين مكتب على للحفاظ كين ة لديه كان أنه يعن ي الوصول. إمكاني ة ، تلك ف أطراف على سار الليل

مفقود. أنه شخص أي يعرف أن قبل مكانه إلى وأعاده نسخة ، وعمل ملف ، من الجدول وحرر العدو ، منطقة إلى أصابعه 
ة لعبة أكبر حتى تبدأ أن قبل الأول انتصارنا حققنا هكذا  هني ي ذ حياتنا.ف

ي كان  ي رؤية بإمكان ي ، كين ي الآخر الوحيد الأسود الرجل بيجب هو  ، 231الفصل ف لقد الغرفة. أنحاء جميع من حاجبه يرفع و
ي كان  ي فصل أول ف ي دراس ب  / S ، BUDف ي". "يا قال: أيضًا. لثوانٍ عاد الآن الجحيم. أسبوع قبل وأصي  Goggins"عاد إله

David  السجل."إلى

ئًا أن معرفة بالطبع ،  س قادم ما شي المعركة.من صغير جزء سوى لي

ي ابتسم  ي. وضاعفت واسع نطاق على كين ي كان لقد ضحكت ي يحاولون الأطباء كان عندما يستمع المدربين مكتب ف إخراج
ي. الأول الجحيم أسبوع من  ت  .PTسجل تطور خلال ذلك كان ل ب أطقم كان أعلى كوحدة الأشجار جذوع تحمل لدينا القوار

ئ ، وأسفل  ة الشاط ي ، على سجل مع أركض كنت القذارة. مثل ورملية ومالحة مبلل من يتدفق المخاط كان دما. أتقيأ كتف
ي  ي ، أنف ي يمسكون المدربون وكان وفم ي دوري بشكل ب ي ويجلسون ي اعتقدوا لأنهم قريب مكان ف لكن ميتًا. أسقط قد أنن
ي  السجل.هذا على أخرى مرة المزيج. هذا إلى أعود كنت استداروا ، مرة كل ف

ي ظل  س يسمع كين ي الراديو عبر النغمة نف ت أحد قال الليلة. تلك ف هناك".من  Gogginsإخراج إلى "نحتاج الأصوا

ي الوحيدة والطريقة التعذيب ، هو التعذيب لأن  ي لتجاوزه الجحيم أسبوع ف به الذها

ئًا سيعطينا مما انتصارًا. يمنحنا سوف ذلك ، من وأكثر ذلك ، بعد جاء ما حفظ طريق عن الوقت انقضاء  خلال به نتشبث شي
يضربوننا.الأغبياء هؤلاء كان عندما الجحيم أسبوع 

س غوغينز سيدي. أن "روجر  ت طقطقة  ،"جال ي كان إيقاع ، بعد ثم آخر. صو ت يسمع كين اللعنة ، "أوه أخرى. مرة الراديو صو
Goggins  عاد أكرر ، السجل. إلى عادGoggins  السجل! إلى"



ب نجري كنا  ئ. على الدخول بتسجيل ونقوم القوار ت لدينا كان الشاط ونحن اللعينة -Course Oبحلبة حتى وقمنا مجداف ، سباقا
ة أثناء نحملها كنا العوائق. بين قارباً أو جذعًا نحمل  الحبال. جسور وعبر الدوارة ، الأشجار جذوع وعلى ضيقة ، عوارض على الموازن

ي ، الحائط فوق نرسلها كنا  ي الشحن شبكة أسفل عند ونضعها العال يء هذا فوق نتسلق كنا بينما قدمًا ثلاثين ارتفاعها يبلغ الت الش
اللعين.

ت بأداء أُمروا  Pete. Psychoمن الهزائم من مزيدًا الخاسرة الفرق وتتلقى بالراحة دائمًا الفائز الفريق يكافأ  تمارين من مجموعا
ت القيام ثم الرطبة ، الرمال على والجلوس الضغط  هم وارتجاف حواجز ، بسباقا هاق ، من أجساد بالفشل شعروا الذي الأمر الإر

ة الفشل. رأس على  ي ضحك أيضًا. ذلك يعرفون دعهم نفسي ههم ف هو وجو التاركين.يطارد و

هم لكن  ب أ ت اللعبة داخل الألعا ت كان ي السباقا ب. أطقم بين المدربون أقامها الت ب لعنة القوار يء كل من بالقر ي ش  / S BUDف
ت  منافسة.كان

ت ، بضع أو نظرة بإلقاء خلاله. من  ت كلما ي يتصرفون رجالنا أن من تأكد ت. كل ف ئ على وقفنا عندما الأوقا ممسكين الشاط
هبنا اللعين ، ذلك ولأسفل لأعلى الأشجار جذوع ركضنا أو فوقنا ، بزورقنا  الأغنية بتدوين قمت الأمواج تعذيب وأثناء بقوة ، ذ
ة ، من ملحمية والأكثر حزناً الأكثر  ي نخوض كنا بينما فصيل الهادئ.المحيط ف

هدته  هو مشا ي يوبخ و ي زملائ ي الفصل ف أحب ولم متنمرًا ، كان لكنه بعمله ، يقوم أن أمانع أكن لم مزدوجًا. إحساسًا أعطتن
يقادمًا كان لقد أبدًا. المتنمرين  ف

ت قال:  ي بالدخول لك سمحوا إذا لأنه تستقيل أن الله إلى "آمل الإطلاق". على للشفقة مثير "أن جميعًا!"تقتلنا فسوف الميدان ف

ت لطالما  ي الإلهام وجد ي ساعد الفيلم. ف ي روك ي لتحقيق تحفيزي ف ي حلم ي  Platoonلكن  ، SEALتدريب إلى بدعوت سيساعدن
ي  ي وطاقم ي خلال ميزة على العثور ف كنا كم ويخبروننا آلامنا ، من يسخرون المدربون كان عندما  Week ، Hellمن المظلمة الليال
ي  Strings in Adagioكانت وتكرارًا. مرارًا الأمواج قمة إلى يرسلنا و آسفين ،  هد لأحد النتيجة ه ة المشا ي لدي المفضل ف
Platoon  ب وجود ومع ي بمد قمت حولنا ، من الأبدان له تقشعر ضبا  ، Congقبل من عليه النار إطلاق تم عندما  Eliasمثل ذراع

Viet  ي. وغنت هدنا قد جميعًا كنا مؤخرت ي وكان الأولى ، المرحلة خلال معًا الفيلم هذا شا ي يتمثل مزدوج تأثير الغريب لأسلوب ف
ي. على النار وإطلاق المدربين استياء إثارة  ت على العثور طاقم ي الضحك من لحظا ب والهذيان الألم ف ة التجربة قل الميلودرامي

ت أخرى ، مرة عواطفنا. على السيطرة بعض أعطانا لنا. بالنسبة عقب على رأسًا بأكملها  ة ، لعبة هذه كان هني ي من متأكد وأنا ذ أنن
أخسر.لن 



ت أن منذ صعبًا كنت لقد  ت  / S ، BUDإلى عد ي وقرر ي مبكر وقت ف ي. الوصول يستطيع لا أنه له سأظهر أنن ت بين إل نوبا
ب تعذيب  ي الرجال معظم يقف عندما الأمواج ، ركو بعيدًا. أقف كنت آخر ، إلى جسم من الحرارة ، لنقل السفينة مؤخرة ف

ي حتى يرتجف. الجميع كان  ذلك.أزعجه ما مقدار ورأيت أرتعش ، لم أنن

هية  ي الوحيدة الرفا ها الت ت الجحيم أسبوع خلال امتلكنا ث نحن الملوك. مثل أكلنا الطعام. كان والدجاج العجة عن نتحد
س المشوي  ة الساخنة والشوربة اللحم وشرائح والبطاط يز الفاكهة أنواع وجميع اللحم بصلصة والمعكرون والصودا والبراون
هاباً ميل لمسافة الجري إلى اضطررنا أننا هو المهم الكثير. ذلك وغير والقهوة  ب ذلك مع وإياباً ، ذ  200وزنه يبلغ الذي القار
ي الفول زبدة شطيرة مع الطعام قاعة أغادر دائمًا كنت رؤوسنا. على رطل  ي مدسوسة السودان ي ف الرطبرطب

الجحيمأسبوع خلال 



"عليه! اللعنة اللعين! هذا على نبقى “نحن 

ي كره لدي كان  هم منهم سئمت وقد عدوي كانوا لقد للمدربين. حقيق ي. اختراق يحاولون و على خاطفة نظرة ألقيت عقل
ت تبا ، بأكمله. الطاقم قام مهتزًا. بدا الأسبوع طوال مرة ولأول براون ،  ت أيضا. بالتعاسة شعر ي كان الجريب حبة بحجم ركبت
ت  ي ، تحرق كانت بها قمت خطوة وكل فرو يء عن أبحث كنت ولهذا أعصاب ي. ش ي حبست لقد يغذين ت. نفس لقد بي
ومرتاحين.متماسكين المدربون بدا اللعين. ذلك من سئمت 

ي كان فقد لكلمته ، ووفقًا براون. فريك قال ذلك ،" "روجر  ب ذلك مقدمة على مع يلة منذ  -نقطتين أثقل  -القار الأحد ، ل
قوة.يزداد وكان 

ب الوقت حان الطاقة! نحتاجه: ما لديهم وكان يائسين ، كنا  ملفلقل

ئ على للوشاح جيب  ت الغداء ، من واحد يوم بعد المدربون. ينظر لا عندما الشاط أصبح ميل. من أكثر تعطينا أن بسايكو قرر
المطحنة.إلى مباشرة يعيدنا لم أنه سرعته ، استعاد عندما ميل ، ربع مسافة عند الواضح من 

ي تمددنا  قام ظله. كنا لكننا أيضًا ، يخسرنا أن الجحيم مثل حاول لقد أميال. أربعة من لأكثر الناعمة الرمال على النفس
ت الإيقاع. بتحويل  سًا كان ثم بسرعة ، يركض كان دقيقة ذا ي بجوزه يمسك الأرجل ، واسع الأرض ، على جال على ويمش
ئ. على أخرى رياحًا يقتحم أن قبل عداء بخطى يركض ثم فيل ، شكل  ب كان الوقت ، ذلك بحلول الشاط ب أقر ربع خلفه قار
حسابنا. على رضا أي على بالحصول لبلدنا السماح ورفضنا له خطوة كل بتقليد قمنا لقد اللعينة. كعوبه نقطع كنا لكننا ميل ، 
 Two!Crew Boatيدخن لم لكنه آخر شخص أي دخن قد يكون ربما 

ب. طاقم أفراد أحد سقط كما صرخ ، اللعنة!" على تحافظوا أن الأفضل "من  ي.راجعت القار رفاق

هو الشيطان ، أوبرا هو الجحيم أسبوع  ي و ي ذروته ويبلغ تصعيد ، مثل يبن ب ف يسمونه حتى هناك ويبقى الأربعاء يوم العذا
ينزّ كبيرًا توتًا كله جسدنا كان المقدس. الجحيم إلى وغضبنا مكسورًا ، جميعًا كنا الأربعاء ، يوم بحلول الجمعة. يوم ظهر بعد 

ي. كنا عقليا ودمًا. قططًا  ب برفع نقوم المدربون جعلنا زومب ي حتى جميعًا. نسحب وكنا البسيط القار من تمكنوا بالكاد طاقم
ب. هذا رفع  ي القار نقاط عن ويبحثون كثب ، عن يراقبون الآخرون والمدربون  SBGو  Psychoظل نفسه ، الوقت وف

دائمًا.الحال هو كما الضعف 



ي ، بالنسبة  س ذلك سيكون ل ي السكين وضع قوة بنف النفوس"."أخذ الآن أسميها عملية بنشر قمت لذلك قضيبهم. ف

ب طاقم تؤذي أن يمكنك "لا  ي!"القار الثان

هل براون. إلى التفت  ت. انا  "؟Freakأناديك لماذا تعرف " ب ، نخفض ونحن الأعلى إلى نظر سأل رأسنا فوق رفعه ثم القار
ت مثل  ة. البطارية طاقة على الصرير الروبوتا ي رأيتهم الذين الرجال أسوأ أحد "لأنك الاحتياطي ي ف ابتسم اللعينة!" حيات

ي وجهتُ هنا؟" اللعين لهؤلاء أقول ماذا تعرف "وأنت ابتسامة.  ئ ، على المتجمعين التسعة المدربين إلى مرفق الشاط
ث القهوة وشربوا  س يمارسوا أن يمكنهم "أقول ، الهراء. وأتحد جلاديننا ، على عينيه وضيق برأسه بيل أومأ أنفسهم!" مع الجن
ي دعونا "الآن الطاقم. بقية إلى التفت بينما  يا القرف هذا نلق نحن!"من لهم ونظهر عال

هتمامهم حظينا وقد للمدربين ، عليك اللعنة هو هذا كان  ي نحلق كنا بينما الكامل با ة. ريح ف ي ثاني ي يوم أصعب ف أصعب ف
ي أسبوع  ي تدريب أصعب ف ي الجحيم. أسبوع من ويسخر البرق بسرعة يتحرك  Two Crew Boatكان العالم ، ف نظرة تحك
ههم علقت قصة. المدربين وجوه على  ئًا يشهدون كانوا لو كما أفوا تقريبا أعينهم تجنب البعض قبل. من أحد يره لم شي

ت  SBGفقط محرجين.  راضية.بد

ت وتملك اللعبة  ي العقارا رؤوسهم.ف

به!"نقوم "دعنا جميلة". يا "اللعين بيل: قال 

ي توقفوا عندما  ي مدتها عمل وردية بعد المنزل إلى وتوجهوا الليلة تلك ف ت ثمان ت بجد ، نعمل نزال لا كنا بينما ساعا أرد
ي التفكير منهم  ت  Two. Crew Boatف هم أن أرد ش إلى ينزلقون عندما أطارد ت زوجاتهم. مع الفرا مساحة أشغل أن أرد
ي كبيرة  هانهم ف عليها.الحصول من يتمكنوا لم أنهم لدرجة أذ

ي  ي كان ثوان ، غضون ف ب برفع نكتف لم بالحياة. يتمتع بأكمله فريق لأعلى ، ألقناه بل بقوة ، ووضعناه رؤوسنا فوق القار
ي به وأمسكنا  ياً به وألقينا به الرمال على ونقرنا السماء ، ف ت أخرى. مرة عال ها. يمكن ولا فورية النتائج كان ألمنا تلاشى إنكار
هاقنا.  ي وأسرع ، أقوى جعلنا ممثل كل وإر ي مرة كل وف ب ، فيها نرم نردد.جميعًا كنا القار

***



ي  ة. ميزة اكتسبت أنك ما شخص روح على الاستيلاء يعن ة ، مزايا عن البحث حول الحياة تدور تكتيكي هذا تكتيكي هو و
ي السبب  ب بقضم قمنا ولماذا الجحيم ، أسبوع جدول سرقنا أننا ف ي سايكو كعو ي عرضًا قدمت ولماذا الجري ، هذا ف لنفس

ي  ة وألحقت الأمواج ، ف ث تلك من كل كان  . Platoonبأغني ي التحدي أعمال من عملاً الحواد مكنتنا.الت

ي المتنمر لهزيمة طريقة أفضل تكون أحياناً  ي التفكير تستطيع كنت إذا بالفعل. مساعدته ه ث أو خطوتين ف ت ثلا خطوا
ي فسوف للأمام ،  هم ، عملية على تستول ت فقد بذلك ، قمت وإذا تفكير ذلك.يدركوا أن دون اللعينة روحهم أخذ

س التحدي لكن  س على يتوقف هذا كل ما. شخص روح لأخذ طريقة أفضل دائمًا لي  / S ، BUDخلال بك. الخاصة التضاري
ها لقد القبيل. هذا من مزايا عن تبحث كنت إذا المدربون يمانع لم  س كنت طالما احترمو بأداء تقوم أن يجب مؤخرًا. ترف

ي. واجبك  س على تعرف المنزل ي التضاري ي تكون أن يجب ومتى الحدود ، تجاوز يمكنك وأين ومتى فيها ، تعمل الت ف
الطابور.

ي كان  ب يدركوا ولم لدينا ، المتنمرين هم لدينا  SEALمدرب ي الألعا فيهاكنت الت

ي الليلة تلك منذ  ت  Souls Takeمفهوم بنشر قمت  Week ، Hellف قوتك على للعثور تذكرة هو الروح أخذ تحصى. لا مرا
ب الاحتياطية  ة. الرياح وركو ي ي الأداة إنها الثان ي للفوز بها الاستعانة يمكنك الت ب أو منافسة أي ف ي عقبة كل على التغل ف

ي خصم قهر أو شطرنج ، بمباراة للفوز استخدامها يمكنك الحياة.  ة. لعبة ف ي يساعدك أن يمكن مكتبي ة إجراء ف عمل مقابل
ي التفوق أو  ت أنواع جميع على للتغلب استخدامها يمكن ونعم ، المدرسة. ف تلعبها لعبة هذه تذكر ، لكن الجسدية ، التحديا

ي منخرطًا تكن لم ما نفسك. داخل  ي روحه. سحق أو ما شخص على السيطرة تحاول أن أقترح لا فأنا جسدية ، منافسة ف ف
ي تكتيك هذا اللعبة. هذه تلعب أنك معرفة إلى حتى يحتاجون لا الواقع ،  ي عندما لديك ما أفضل تكون لك العمل.يستدع

سبيل على خصمك. مخاوف وكذلك وضعفك ، بمخاوفك قائمة ضع المعركة. عشية وجسدك عقلك بجرد قم ذلك ، بعد 
ت أي على متقدمًا البقاء يمكنك الأمان ، بعدم تشعر أو تقصر أين وتعرف للتنمر ، تتعرض كنت إذا المثال ،  هانا أو إ
ت  ي المتنمر يلقيها قد انتقادا ت إذا يضعفهم. مما معهم ، نفسك على تضحك أن يمكنك طريقك. ف قلته أو يفعلونه ما أخذ
ة ، أقل بطريقة  ت أي لديهم يكون فلن شخصي الأشخاص فإن أخرى ، ناحية من مشاعر. مجرد المشاعر الآن. بعد بطاقا
الآخرين.على يتنمرون لا أنفسهم مع بالأمان يشعرون الذين 

ة لعبة إنها  هني نفسك.على تلعبها ذ

ت للتنمر تعرضت إذا لذلك آخرين ، أشخاص عن يبحثون إنهم  يمكنك مشاكل لديه شخص مع تتعامل أنك تعلم فأن
تهدئتها.أو استغلالها 



ذلك.عليهم يكن ولم حادًا.  Two Crew Boatلإبقاء الأسبوع ذلك خلال اللعب أثناء 
ي الجحيم ، أسبوع خلال بمآثرنا مهووسين كانوا أنهم تخيلت  ت لقد بالتأكيد. ذلك أعرف لا لكنن ة كان للحفاظ استخدمتها حيل

ي على  ي تفوق الانتصار.على طاقمنا ومساعدة العقل

ي دخولك بمجرد  ي بالبقاء يتعلق الأمر فإن المعركة ، خضم ف عليك يتعين فربما صعبًا ، جسدياً تحدياً كان إذا السلطة. ف
ي هذا خصمك. روح أخذ من تتمكن أن قبل شياطينك هزيمة  ت على التمرين يعن من الذي البسيط السؤال على إجابا
ت قادمة اللحظة هذه أن تعلم كنت إذا هنا؟" أنا "لماذا فكرية: فقاعة مثل سيظهر أنه المؤكد  هزة ، إجابتك وكان فستكون جا
هزًا  ي القرار لاتخاذ جا هل الثان ي والاستمرار الضعيف عقلك لتجا ي البقاء أجل من القتال خوضك سبب اعرف التحرك. ف ف
القتال!

ب ، هزاز بعد  ي النوم من ساعة بأكمله الفصل منح تم القوار كبيرةنوم غرفة ف

س ولا  ب كل أن أبدًا تن ي الكر يء كل محدود! والجسدي النفس ي ش ي ينته هده للألم ابتسم المطاف. نهاية ف يتلاشى وشا
ة لمدة  ي تلك تجميع فيمكنك ذلك ، فعل بإمكانك كان إذا الأقل. على ثانيتين أو ثاني مما أطول لفترة وتستمر معًا الثوان
ة. ريح على للقبض كافيًا ذلك يكون وقد ذلك ، يمكنك أنه خصمك يعتقد  ي إجماع يوجد لا ثاني ة. الريح على علم ي يعتقد الثان
ي ، جهازك الإندورفين لإغراق نتيجة أنه العلماء بعض  يساعد أن يمكن الأكسجين من انفجار أنه الآخر البعض يعتقد العصب
ي  هون الجليكوجين إلى بالإضافة اللاكتيك ، حمض تكسير ف ة والد ي الثلاثي البعض يقول وظيفتها. لأداء عضلاتك تحتاجها الت
ة إنها  ب من تمكنا بالهزيمة ، شعرنا عندما بجد العمل خلال من أنه هو أعرفه ما كل بحتة. نفسي أسوأ خلال ثانية رياح ركو
يلة  ي ل ة الرياح تلك لديك تكون أن وبمجرد الجحيم. أسبوع ف ي الجزء الروح. وانتزاع خصمك تحطيم السهل من خلفك ، الثان

ي ما غالبًا النصر تذكرة لأن النقطة ، هذه إلى الوصول هو الصعب  لديك.ما بأسوأ تشعر عندما لديك ما بأفضل تأت

ي منافسًا تواجه كنت إذا نفسها ، بالطريقة  ة ، ف ي التقييم. أو المقابلة قبل لعبتك تشكيل يمكنك تقصر ، أين وتعرف ترقي ف
ي تتقنها. أن يجب المشكلة. يحل لن ضعفك نقاط على الضحك فإن السيناريو ، هذا  دراية على كنت إذا ذلك ، غضون ف

ها فيمكنك منافسيك ، ضعف بنقاط  س ، على تعرف أخرى ، مرة البحث. يتطلب ذلك كل لكن لصالحك ، تدوير التضاري
بالتفصيل.خصمك تعرف أن الأفضل ومن نفسك ، واعرف 

***



ي مريض لكن أوه ،  ي. ينته لم نفس ي سمح من ي ثم واحدة ، لدقيقة بالنوم ل ي أيقظن ئ إلى وأعادن لقد الوقت. لبعض الشاط
ي للدخول فرصة رأى  ي ، ف ت أخيرًا ، رأس ي. البرد لكن بمفرده ، الماء نحو أترنح وأنا بالارتباك وشعر ت أيقظن أتذوق أن قرر

ي  ب الخاص التعذيب من الإضافية ساعت ي مرتفعًا الماء كان عندما الأمواج. بركو ت الصدر ، ف  Strings in Adagioأزيز بدأ
ت أخرى. مرة  ت المرة. هذه أعلى بصو ي بما عالٍ بصو ي الأغنية تلك الأمواج. تحطم أثناء اللعين ذلك لسماع يكف أعطتن

الحياة!

ي الجميع ، على الجحيم أسبوع أثر  ة ، تلك من لاحق وقت وف هبت ساعة ،  48بقاء مع الليل ي للتحقق ذ على للحصول الطب
ي  Toradolطلقة  ي ف ت الذي الوقت بحلول التورم. لتقليل ركبت ئ ، إلى فيه عد ت الشاط ب أطقم كان ي القوار وسط البحر ف

ت  ت التجديف. تدريبا ي تحوم. والرياح تقصف ، الأمواج كان الجحيم؟"بحق به سنفعل "ماذا  .SBGإلى نظر نفسان

ة من وتعب مترددًا ، كان مرة ، لأول  ي. محاول كان انتهى. قد كان بسايكو لكن تحدٍ ، لأي ومستعدًا يرام ، ما على كنت ضرب
ي لمنح مستعدًا  ي إجازة مؤخرت ي. المنتجع ف ها الصح ي علمت عند ي أن أمامه ؛ سأصمد أنن أفكار  SBGلدى كان روحه. ل
ي أخرى.  ي ضوء وعلق نجاة سترة سلمن ي.ظهر على كيميائ قبعت

ت لقد  ي بما صعبًا كنت إذا ما لمعرفة  SEALتدريب إلى جئ ت للانتماء يكف يًا وحشًا ووجد مطلقًا. بوجوده أعرف أكن لم داخل
ي وحش  ت كلما الحين ذلك منذ منه الاستفادة يمكنن كنت المحيط ، هذا من فيه خرجت الذي الوقت بحلول الحياة. ساء
ي أعتبر  للكسر.قابل غير نفس

هو قال  ئ: إلى يشحن و ي". الشاط رؤية يمكننا بالكاد الوقت ، ذلك بحلول جيد. ميل لمسافة شمالاً وركضنا به لحقت "اتبعن
ب  ها القوار ب عبر المتمايلة وأضواء هب الآن  .Goggins"حسنًا ، الأمواج. وفوق الضبا قاربك عن وابحث للسباحة اذ
"اللعين! 

ي الأخضر الجيش خيمة  ها الت ئ على أقامو عسكرية.بأسرة ومجهزة الشاط

ي ، واخترق للأمان ، انعدام أعمق على جوفاء بنقطة هبط لقد  هلت ثقت هل تقول ، نظرة عليه ألقيت صامتًا. وذ تمزح"

لو.فقط 

ة المغطى القطن من سحابة عن عبارة أيضًا كانوا ربما ولكن مراتب ، الأغبياء هؤلاء لدى يكن لم  هي أن بمجرد لأننا بالرفا
نعرج.جميعًا كنا أفقيين نكون 



"الأمر! تفسد ولا هناك ، اللعينة مؤخرتك على احصل  ؟Gogginsعلى تنتظر "ماذا 

ي أخيرًا نجحت لقد  ئ عن بعيدًا آخر ميل نصف لمسافة وسبحت الأمواج اجتياز ف ب ستة لدي أن لأدرك فقط الشاط قوار
ي ، على تحمل  وخارجداخل تتأرجح رأس

ي ، بالنسبة  ي ل ي بالطريقة الأمر يتعلق اللحظة ، تلك ف ها. أن أريد الت ي كان أتذكر ب ، رفض بإمكان ي لأقع أكن ولم الطل ف
ي سباحة رفيق لدي يكن لم لأنه مشكلة  أنه الواضح من وكان سباحة) ، رفيق مع تكون أن دائمًا عليك  ، SEALتدريب (ف

ب كان  ي يطل يء القيام من ت ما بش ي للغاية. آمنة غير كان ي أن أيضًا علمت لكنن ي هدف الوصول من أكثر كان  SEALتدريب ف
ب إلى  ي رمح باستخدام الآخر الجان ي بالنسبة الشعب. ثلاث ت ل ي وإبعاد الأفضل أفضل لمواجهة فرصة هذه كان عن نفس

ي من الرغم على لذلك العبوة.  ب رؤية من أتمكن لم أنن ة ، الأمواج خارج القوار ي للتفكير وقت هناك يكن لم العاتي الخوف. ف
الإطلاق.على خيار هناك يكن لم 

ي وركضت صرخت هذا!" "استلمت  ت الأمواج. ف ة ، كان ي المشكل ت الت ي وأعالج طفو ، بسترة مربوطة كان المصابة ، ركبت
يّ كان الأمواج. عبر الغوص تقريبًا المستحيل من وكان القرف ، عن بحثًا السباحة أستطع لم طويلاً ، حذاءًا وأرتدي  أن عل
ي إدارة ومع البيضاء ، المغسلة فوق أتحرك  ت ، من للعديد عقل ابتلعت مضى. وقت أي من برودة أكثر المحيط بدا المتغيرا
ي على يتطفل كان البحر أن لو كما الأمر كان ماء. غالون  ي.تضخم جرعة ، كل ومع جهازي ، ويغمر فك خوف

ي آخر رجلاً يضع لن أنه أعرف أكن لم الأسوأ. السيناريو لإنقاذ يستعد  SBGكان الأرض ، على أنه فكرة أي لدي يكن لم  هذا ف
ئًا رأى أنه أدرك أكن لم قبل. من المنصب  ي مميزًا شي ي ، ف ي مدى أي إلى يرى أن أراد قوي قائد أي ومثل داخل أن يمكنن
هد كان حيث أتحمله ،  ي الجحيم. مثل متوترًا السطح ، على ضوءي يشا ي أخيرة. محادثة خلال ذلك كل أخبرن الوقت ذلك ف

الحياة.قيد على البقاء أحاول كنت 

ي لائقًا سباحًا كنت أنا؟"  ي ولم الوقت ، ذلك ف ب بسبب التعذيب يخيفن ئ ، عن بعيدًا نكن لم لأننا الأمواج ركو ولكن الشاط
ئ من ياردة ألف بعد على الحرارة المنخفضة والسباحة المفتوحة ، المياه  ي الشاط ب إلى عاصفة ، ف س قار فكرة لديه لي

ي كنت سخيف  يء لأي مستعدًا أكن ولم بالإعدام ، حكم وكأنه هذا بدا طريقهم؟ ف ي لكن مثله. ش غير ينزل الأحيان بعض ف
ي والمهام المخاطر لتحمل استعداد على بيننا الأشجع حتى يكون أن يجب إنذار ، سابق وبدون الفوضى ، مثل المتوقع  الت

قدراتنا.خارج تبدو 



ي كان أشهر ، تسعة قبل  ي ميل. ربع لمسافة الركض أستطع ولم رطلاً  297وزن أتذكر مختلفة ، بحياة أحلم كنت عندما الوقت ، ذلك ف
ي  ي شرف أكبر سيكون الجحيم أسبوع عبور مجرد أن أفكر كنت أنن ي ف على البقاء فإن  / S ، BUDمن أتخرج لم لو حتى الآن. حتى حيات
ي الحياة قيد  ي كان وحده الجحيم أسبوع ف ئًا سيعن ي ما. شي ي الجحيم أسبوع إنهاء وشك على كنت فقط. أنجو لم لكنن من العلوي الجزء ف

ي ،  ي عرفت الأولى ، وللمرة صف ئًاكنت أنن سي

ت هل مجنوناً! تكون أن يجب  ، Gogginsيا "اللعنة براون: قال  ت بخير؟" ان ي. وتمسكت واحدة مرة أومأ الطاقم هذا قائد كنت بنفس
ي السماح أستطع ولم  ت لقد الضعف. بإظهار لنفس ي عضلة كل شد ت جسدي ، ف ي وتباطأ ي تتوقف أن إلى رجفت ي.الوقت ف الحقيق

ي ، مناداة تم عندما ولكن  ت اسم هب وعندما الحبل ، هذا على صعد ي قمت العمل ، إلى المدربون ذ ي بثن ي.تبقى ما بكل وتمسك لبن ل

ت  ي أن صغيرة معجزة كان ي. يسمعن ب بتدوير قاموا رفاق ي بنا ، الخاص القار ت  Brown Freakوأمسكن ي الكبيرة مؤخرته بخطافا وسحبن
ي  ي استلقيت ثمين. صيد مثل ف ب ، منتصف ف يّ ، وأغمضت القار بالبرد أشعر كنت الأسبوع. طوال الأولى للمرة بالهراوة وقمت عين

ذلك.إخفاء أستطع ولم الشديد 

ي الوقت مرور مع  ي كنا الجحيم ، أسبوع ف ة ، الحفرة ف ة التجريبي ي الشهير ستراند سيلفر قبال ت كورونادو. ف بالطين مملوءة الحفرة كان
هما منفصلان ، خطان  -حبل جسر هناك كان المثلج. الماء ويغطيها البارد  طرف. إلى طرف من عبره يمتد  -لليدين والآخر للقدم أحد
ب السقوط. على إجبارنا محاولين منه ، القرف بإخراج المدربون قام بينما طريقه عبر يتنقل أن رجل كل على كان الآخر ، تلو واحدًا  يتطل

هرية قوة التوازن من النوع هذا على الحفاظ  ة ، جو ت ذلك ، إلى بالإضافة ذكاء. وبكل الاستعداد أتم على جميعًا كنا وقد هائل ي كان لا ركبت
ي ممزقة. تزال  ت لقد الواقع ، ف ي كل ألم حقنة وتطلبت الأمور ساء ساعة.عشرة اثنت

ب ”طاقم  ب طاقم اثنان! القار "اثنان! القار

ت ،  هذه جريح: طائر مثل المالحة المياه أسعل وأنا قل ي " ي الطريقة ه وجها على الحفاظ أستطع لم اللعين". جبهة من بها تقود الت
ة. لفترة مستقيما  ة السباحة أن جيدًا يعرفون كانوا بلدي. لطاقم يمكن ولا طويل ي.تكن لم المجنون فكرت

ي يعرفوا لم أقدام. أربعة الرياح تضخم بفضل عرض  يء أي رؤية أستطع ولم خافتًا ، نوري كان هناك! كنت أنن ي ش ت الخندق. ف أنتظر ظلل
هم ينزل أن  ي. الانتفاخ ذروة من أحد ي ما كل ويقطعن ي النباح هو فعله يمكنن أجش.بحر أسد مثل الظلام ف



موظر.

من أونصة  64زجاجة مع شخص لكل كبيرة بيتزا هناك كان وصولنا ، بمجرد المطحنة. إلى الحافلة استقلنا عندما الاحتفال واصلنا 
Gatorade  ي وقميص ب بن ت القمصان لكن السماء ، من اللعين المن مثل البيتزا ذاقت فيه. مرغو ي كان ئًا تعن ة. أكثر شي همي أ

استبدالها يمكنك الجحيم ، أسبوع من تنجو أن بمجرد يوم. كل بيضاء قمصاناً ترتدي  / S ، BUDإلى مرة لأول وصولك عند 
ي الفشل من فترة وبعد أعلى ، مستوى إلى تقدمنا أننا رمزًا كان لقد اللون. بنية بقمصان  ب ، ف ت الغال ي بالتأكيد شعر كنت أنن

ي  جديد.مكان ف

ت  ة. من حتى خائفًا وكنت الفشل ، على بشدة أركز كنت مرة ، ذا ي ، طوال تحد. أي سأواجه الآن المحاول من مرعوباً كنت حيات
ي البارد ، الماء وخاصة الماء ،  ي هناك وقفت لكنن لقد برودة! أكثر والطين والرياح المحيط يكون أن تمنيت الأخيرة ، الساعة ف
ت  ي من كبيرًا جزءًا ذلك وكان تمامًا ، جسدياً تحول ي نجاح ي ما لكن  / S ، BUDف هدن ي ، كان الجحيم أسبوع خلال شا وكنت عقل

ت قد  ي للتو بدأ قوتها.من الاستفادة ف

ي مرتجفًا الحياة ، قيد على زالوا ما الذين رجلاً الثلاثين إلى صرخ آمن!" الجحيم "أسبوع  ة. المياه ف غاضبون كلنا الضحل
رفاق!"يا رائع بعمل "قمتم ومتيبسون. منتفخون وننزف ، 

ت  ي لكن آخر ، شخص أي مثل اللحظة بهذه الاستمتاع حاول ت يومين خلال يرام ما على تكن لم ركبت ورؤية المغادرة وقرر
ي المسعفين.  ي ف ت المطحنة ، عن بعيدًا طريق ي إلى نظر ب ما ورأيت يمين ة. خوذة مائة من يقر الرجال إلى ينتمون كانوا مصطفّ

ت الربع. إلى الطريق طول على التمثال ، وراء ما إلى وامتدوا الجرس ، قرعوا الذين  عرفت أحببتهم. رجال  -الأسماء بعض قرأ
همكيف 

ي والدموع ركبهم على آخرون وسقط بفرح. الرجال بعض صرخ  ي حدقت الله. وشكروا عيونهم ف فريك وسحبت أيضًا ، السماء ف
ت لعناقه ، براون  ي. أشجع وأخذ ب طاقم كل فريق س لكن رجالاً ، فقد آخر قار ب طاقم لي ي! القار ي وفزنا رجل أي نخسر لم الثان ف
سباق!كل 

هم قصارى بذلوا المدربين لأن فيه أفكر كنت ما هذا  ي جهد ي. ثور مثل الحبال جسر من لإلقائ وحصلت بقوة علقت لقد ميكانيك
ي آخر شخص أي مثل بعيدة مسافة على  ب أن قبل  231الفصل ف ي وتم الطبيعة تغل ي إرسال من مسحتها المتجمد. الوحل ف
ي  ي عين ي كما الجنون مثل وضحكت وفم الحفرة.حافة إلى  SBGصعد ذلك ، بعد طويل وقت يمض لم براون. فريك ساعدن



ت  ي شعر ي تخرج عندما هناك كنت لأنن ي صف ي.  Pararescueف ت بدون ي سيطر ت ، الذكرى تلك عل  130بعد لكن لسنوا
ي.تعد لم الجحيم ، من ساعة  تحددن

ت  check med Brown Freakترك  ب. كدما ي خرج وضر الحظ ، لحسن كثيرًا. مؤلمًا كان لكنه يعرج ، وبالكاد نظيفًا كين
ي تطورنا كان  ي. أسبوع هو التال ب الطعام لتناول أيام سبعة لدينا كان المش مرة حقيقيًا القرف يصبح أن قبل والشفاء والشرا

ي البقاء من تمكنوا الذين المجانين اللعين لمعظم كافيًا وقتًا كان ولكنه كثيرًا ، ذلك يكن لم أخرى.  ة ف للشفاء. 231الفئ

هد كان الشيطان أن لو كما الأمر كان  ي والآن الاستراحة ، فترة وانتظر بأكمله ، العرض يشا ي لديه. المفضل الجزء يأت ة ف الليل
ي  ي كان بقوة ،  / S BUDعودة سبقت الت ي ترن كلماته سماع بإمكان ي ف هن هق ذ الليل.طوال أتقلب كنت بينما المر

هرة أنك تعتقد أنك غوغينز. يا المعاناة تحب أنك يقولون  ة.عا سيئ
ي الممتدة بإقامتك تمتع  الجحيم!ف

ب  ي المسعفين يرى أن رجل كل من طُل ت أجسادنا لكن المساء ، ذلك ف ي صعوبة واجهوا أنهم لدرجة للغاية منتفخة كان ف
ت تمييز  ي أن هو أعرفه كنت ما كل العام. الألم عن الناجمة الإصابا ت اليمنى ركبت س تمارس كان ث الجن ت ثلا وكنت مرا
ت إلى بحاجة  للالتفاف.عكازا

ي  ي تتحسن لم أخرى؟ ناحية من ل ي المتورمة ركبت ي. فيه انتزعوا الذي الوقت ف للاستهزاء. وقت هناك يكن لم لكن عكازت
ي ، من أسبوع بعد بعد. تنته لم الأولى المرحلة مرح  مما بكثير أسوأ كان ولكنه كثيرًا يبدو لا قد والذي العقدة ، ربط جاء المش
ث المحدد التمرين هذا لأن أتوقعه كنت  ي حد ث البركة ، قاع ف هم قصارى المدربون هؤلاء سيبذل حي ي لإغراق جهد مؤخرت
ت  الواحدة.الساق ذا



4رقم التحدي 

سًا ، كان إذا  هب الساعة. مدار على فاعمل رئي الهراء ، هذا يرون أنهم من تأكد المنزل. إلى عودتهم بعد غادر قبلهم. للعمل اذ
لتوقعاتهم.الأقصى الحد تجاوز التسليم ، وقت يحين وعندما 

ي موقف أي اختر  ي رئيسك مدربك ، أو معلمك هو هل خصمك؟ هو من الآن. فيه أنت تنافس بغض جامح؟ عميل العمل ، ف
ي الطريقة عن النظر  س واحدة طريقة هناك بها ، يعاملونك الت ب ولكن احترامهم ، لكسب فقط لي ة. لقل تفوق.الطاول

ي وقتًا مدربك يمنحك لم إذا  ت ، ف ي رجل أفضل من تحقق التدريب. على سيطر المباريا ي هذا اللعنة. وأظهر فرقتك ف يعن
هدة الملعب. خارج الوقت تخصيص  ت وحفظ خصمك ميول دراسة من تتمكن حتى فيلم مشا ي والتدريب المسرحيا ة ف صال
ب  ة. الألعا ب هذا تجعل أن عليك الرياضي ينتبه.المدر

هدونك جعلهم هو هدفك فإن معه ، تتعامل عمن النظر بغض  هم بأنفسهم. فعله بإمكانهم يكن لم ما تحقق وأنت يشا تريد
ت كم يفكروا أن  هش. أن ذلك ، بعد اللعينة! روحهم خذ لديك. ما بكل مهمتهم على للسيطرة واستخدمها سلبيتهم خذ مد

ها  ي التواصل مواقع على انشر  takingsouls.#canthurtme#هاشتاغ وأضف الاجتماع

ي فابدأ معلمك ، كان إذا  ي بعمل القيام ف ي إضافيًا وقتًا اقض الجودة. عال تعال لها! تخصصها لم أوراقًا لها اكتب مهامك. ف
ة. اسال الفصل. إلى مبكرًا  ت من لها أظهر انتبه. اسئل تكون.أن وتريد أن

ي قد  ي ، اقتراح صياغة أو اختبار ، اجتياز ذلك يعن ت. هدف تحطيم أو مثال بجدية تعمل أن أريدك الأمر ، كان مهما المبيعا
ي أكبر  ي أو المشروع هذا ف يء كل افعل مضى. وقت أي من أكثر الفصل ذلك ف المعيار كان ومهما بالضبط ، يطلبون كما ش
ة ، كنتيجة يضعونه الذي  ي ذلك.تجاوز إلى تهدف أن يجب مثال
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ب كان  ي لدى كان أيضًا. دورًا يلعب الطبي ي الطاقم معظم مع بالاتفاق تخبر لا يسأل ، لا سؤال  SEALمرشح ي الطب قيادة ف
ب  يء أي عن الكشف خلال من أسهل الطبيب مهمة أجعل أن وشك على أكن لم البحرية. الخاصة الحر يكن ولم له ، ش
ي. وتلاشى يده رفع الرجل. حلم عن الشائك الحبل وسحب الحذر جانبًا سيتخذ  ت لقد ألم ب سعل أخرى مرة الرئوي والالتها

ي  ي ف ت حتى رئت ي.على الطبيب لسماعة الباردة بالحقيقة شعر بشرت

".Gogginsللغاية ، سيئة تبدو "ركبتك 

المخاط.من بنية عقدة أسعل كنت الجحيم ، أسبوع استدعاء تم أن منذ 

ب على يومين وجود مع دكتور. تافه ، لا  ي الذها ي ، أسبوع ف ت المش ب قام للمتابعة. الطبيب إلى أتي ي بلف الطبي سروال
ي بضغط قام وعندما المموه  ي ، على الألم استحوذ برفق ، اليمنى رضفت ي عقل دورًا. ألعب كنت ذلك. إظهار أستطع لم لكنن

ب ، تعرضت لقد  ي للضر هزًا  / S BUDمن جيدة بصحة يتمتع طالبًا كنت لكنن كثيرًا أتجهم أن أستطع ولم للقتال ، جا
ت الركبة أن بالفعل أعلم كنت لسحبه.  ت وأن ممزقة ، كان واحدة ساق على التدريب من أخرى أشهر خمسة اجتياز احتمالا
ت  ي آخر تراجع قبول لكن منخفضة ، كان اللازم.من أكثر ذلك وكان الجحيم ، من آخر أسبوع تحمل يعن

ي  ي استلقيت الأولين ، اليومين ف يلاً السرير ، ف ي أبصقهم ونهارًا ، ل ث  ، Gatoradeزجاجة ف الكثير مثل بتخزينهم قمت حي
س ، استطعت بالكاد النيكل. من  هرة كنت ربما أيضًا. كثيرًا التحرك أستطع ولم التنف ة عا ي سيئ هذا لكن الجحيم ، أسبوع ف

يّ وكان انتهى ، الهراء  هؤلاء الشيطان أن حقيقة مع التعامل عل ي المدربين) (و أيضًا.وصفون

ب جسدي وكان الألم ، على أتغلب كيف أعرف كنت احتاجه. ما هو الوقت  لمجردسأستقيل أكن لم الأداء. مع دائمًا يتجاو

ت  ي قليلاً "قاسية دكتور". يا بأس "لا قل يء."كل ه ش

"تشعر؟ كيف كثيرا. ينخفض لم "التورم 



ي اختبارنا تم الجحيم ، أسبوع قبل حتى  ت إجراء علينا كان المسبح. ف ة إنقاذ عمليا همي الماء تحت والسباحة للمدربين و
ي زعانف دون مترًا  50لمسافة  س ف ت واحد. نف ي عملاقة بخطوة السباحة تلك بدأ لامتصاص كاملة شقلبة تبعها الماء ف

ب ، من الانطلاق دون ثم الإطلاق. على زخم أي  طوله البالغ السباحة حوض نهاية حتى الممر خطوط طول على سبحنا الجان
الخمسين علامة إلى وصلت عندما للخلف. السباحة ثم الجدار من بالركل لنا سُمح البعيد الجانب على متراً. وعشرين خمسة 
ت نهضت مترًا ،  س وأخذ ي خفق الهواء. أتنف ت حتى قلب ي ، هدأ ي وأدركت أنفاس ت قد أنن من سلسلة بأول بالفعل مرر

ت  ي الماء تحت المعقدة التطورا ي الماء تحت والتجمع والهدوء الهدوء تعلمنا أن المفترض من كان الت س ف الأنفاس.حب

ي هو العقدة ربط تطور كان  ي التال ة ف أقصى وقت لتحديد طريقة أو مختلفة عقدة ربط على بقدرتنا يتعلق يكن ولم السلسل
س  ي مفيدة المهارتين كلتا أن المؤكد من للأنفاس. حب ت ف ت ، عمليا على قدرتنا حول أكثر كان التمرين هذا لكن البرمائيا

ت بين التوفيق  ي المتعددة الضغوطا ة ف الإنسان.لحياة مستدامة غير بيئ

ت كل بين من  ي اللحظا ي  / S BUDف ت الت ي ، أن يمكن أنها اعتقد الرادار على العقدة ربط تمرين تسجيل يتم لم تكسرن
ي. الخاص  ي الماء تحت للربط تمرينًا هذا كان اللعين. الكشافة هو هذا يكن لم أخرى ، مرة ثم ب خمسة ارتفاعه يبلغ قسم ف
ي لم المسبح أن من الرغم وعلى المسبح. من قدمًا عشر  ت كما المميت بالخوف يضربن أن أعلم كنت فقد قبل ، من فعل
ي ، سببًا يكون أن يمكن للبركة تطور أي  الماء.بدوس طالبوا الذين أولئك خاصة ل

ت  ي كان ي سوف تنبح. ركبت ي يأت ي الاحتقان لتقليل دواءً الطبيب وصف المطاف. نهاية ف ي ف ب رئت ي ، وجيو ي أنف وأعطان
ي. الموترين بعض  ي لركبت ي ، تحسن يومين غضون ف ي تنفس ت ما لكنن ي أستطيع لا زل ي ثن اليمنى.رجل

ت هكذا  ت ، بدأ ث التدريبا ب ثمانية خرج حي ب مثل وأرجلنا أيدينا وحركوا البركة ، عبر طلا بما صعب هذا البيض. مضار
ي  ي بالنسبة يكف ي لأن ولكن جيدين ، قدمين على ل ت فقد تعمل ، لم اليمنى ركبت ي السير إلى اضطرر ي الماء ف اليسرى بساق
ت ومعدل الصعوبة درجة زيادة إلى ذلك أدى فقط.  ي ، ضربا ي.استنفد مما قلب طاقت

ي ، من الرغم على  ت إلى متجهًا كنت صحت ت الثقة. ببعض التدريبا ت عندما الأمور تغير ي بدأ الماء.على الدوس ف

مشكلةستكون هذه 



المهام.بين استرخاء أو راحة هناك يكن لم السطح ، إلى العودة بمجرد 

ي الرمل بعض لديك هل  ؟Gogginsتأذيت ، هل لا ، "أوه  ي. سأل  "مهبلك؟ ف هن النفس العقد عمل تستطيع لا أنك "أرا
ي الأخيرة الثلاثة  س ف واحد."نف

ت  س هناك كان ي عقدة خم ب كل من وطُلب تمامًا ، التمرين ف ي الحبل بشريحة يمسك أن طال ثمانية طولها يبلغ الت
ت ،  ي الأخرى تلو واحدة وربطها بوصا س تخصيص تم البركة. قاع ف س بالعقد القيام بإمكاننا كان ولكن بيننا ، الوقت نف الخم
ي جميعها  س ف ب استدعى واحد. نف ت السرعة لكن العقد ، المدر ب. لكل متروكة كان أو قناع باستخدام لنا يُسمح لم طال
ت  ة نظارا ب على وكان التطور ، لإكمال واقي ومضوا إذا بالظهور. لنا يُسمح أن قبل لأعلى بإبهامه عقدة كل على الموافقة المدر
عقدة على الموافقة قبل ظهرنا وإذا صحيح ، بشكل العقدة تلك ربط إعادة علينا فسيتعين ذلك ، من بدلاً لأسفل إبهامًا 

ي فهذا معينة ،  الوطن.إلى العودة وتذكرة الفشل يعن

ي حدقت  ي نفس ي ف ي بعد عقدة. أعمل وأنا قناعه خلال من وجه س كان وظهرنا. كليهما على وافق ثانية ثلاثين حوال يتنف
ي ويسر ، بحرية  ي الألم كان ومتعب. مبلل كلب مثل وألهث ألهث كنت لكنن ي ف ئًا ركبت ي لدرجة للغاية سي ت أنن بعرق شعر
ي. على  ي تتعرق عندما جبهت ت مدفأ ، غير سباحة حمام ف يء. القرف أن تعلم فأن س ، كنت س ت الطاقة ، منخفضة أتنف وأرد

ي لكن التدخين ، عن الإقلاع  ي التطور هذا عن التخل ث ولم تمامًا ،  / S BUDعن الإقلاع يعن ذلك.يحد

ي ، التقاط الصعب من كان أنه لدرجة بجد أعمل كنت صرخ. هو  "القوس! ثم مربعة! عقدة ”اربط  لم  Psychoلكن أنفاس
ث  ت.الخصر من انحنى الهواء ، شربت اللعنة!" "الآن ، مرتين. يكتر وركل

س كان الترجمة:  حقيقيًا.احتمالاً التعتيم وكان الجحيم ، مثل مريح غير الغط

ب لكل كان  ب التطور لهذا مخصص معلم طال ي وطل ي الواضح من كان تحديدًا. بيت سايكو من ي ، كنت أنن بسيكو ، وكان أعان
ت  ي ثورة كل مع المكاسب. من القليل أجل من جائعين كبريائه ، وكدما ي ف ت اليمنى ، ساق ت انفجر ب مثل الألم موجا الألعا
ي ، سايكو وجود مع حتى النارية.  ي طفل مثل ابتسم تجهمت ، عندما ذلك. إخفاء أستطع لم يعيقن الميلاد.عيد صباح ف

ي مما المستمر ، الامتناع هو الماء دوس كان  ت معدل ارتفاع يعن ي للأكسجين المستمر والاحتراق القلب ضربا الدم مجرى ف
الواحدة.الأرجل ذي للرجل 



هل  ي ذ هن ي البسيطة السامة الأسئلة بهذه ذ ي لا الت ي لماذا هنا؟ كنت لماذا أبدًا. تختف ي عندما أعان التدخين عن الإقلاع يمكنن
ت حتى أو بالإغماء المخاطرة لماذا أخرى؟ مرة بالراحة والشعور  إذا أنه أعلم كنت سخيف؟ عقدة تمرين أجل من المو

ي السطح ، إلى واندفعت استسلمت  ي فستنته ي مهنت هناك ، ذلك بعد  SEALف ي لكن و معرفة أستطع لم اللحظة تلك ف
ي.سبب  هام إ

ت  هد كان لو كما وجهه على كبيرة بلهاء ابتسامة وابتسم لأعلى إبهامه رفع سايكو. على نظرة ألقي لعنة. كوميدياً عرضًا يشا
ي  ي الجزء ذكّرن ي المتعة من الثان ت الذي والاستهزاء التنمر بكل بألم هقًا ، كنت عندما به شعر دور لعب من بدلاً ولكن مرا

ة المشاعر وترك الضحية  ي تستنزف السلبي ي طاقت ي جديد ضوء اندلع لو كما الفشل كان السطح ، على وتجبرن الداخلف

ي سينفذ  ت الوقت. من ب أن حاول ي ، تغوص أن قبل الهواء بعض أشر  Psychoمن المتطاير الماء من جرعة وتذقت بطت
ي أغوص كنت بينما ذلك من بدلاً  ي البركة قاع ف ة ف س حال ي حب ي. أنفاس ي كانت سلب ي مما تقريبًا فارغة رئت ي يعن كنت أنن
ي القفزة ، من أتألم  ي الأولى أخرجت لكنن ي الجميل وقته  Psychoأخذ ثوانٍ. بضع ف ي. فحص ف ي كان عمل مثل ينبض قلب
ي مورس رمز  ة ف هب حال ت قصوى. تأ ب أنها شعر ي تقل ت لو كما صدري ، ف إلى وتطير الصدري القفص اختراق تحاول كان

ي يحدق الحرية.  ي النفس ي الإبهام يرفع أن قبل وأصابعه ، بعينيه عليها ويطلع ويقلبها الخيوط ، ف ة. حركة ف ت بطيئ هزز
ي  ت رأس ي. الحبل وضربت الحبل وفكّ ب وتقلص يحترق صدري كان بينما كثب عن بفحصها قام أخرى مرة التال الحجا

ي إلى الهواء دفع محاولاً الحاجز ،  ي الألم مستوى كان الفارغتين. رئت ي ف ي النجوم تجمعت العاشرة. عند ركبت ي ف رؤيت
ة.  ي المحيطي ت هذه جعلتن ت  ، Jengaبرج مثل أتأرجح المتعددة الضغوطا ي وشعر ي. أفقد أن وشك على أنن ث إذا الوع حد

ي  Psychoعلى الاعتماد إلى سأضطر ذلك ،  ي. السطح إلى لسبح ي حقًا أثق هل وإحضارن كان بذلك؟ للقيام الرجل هذا ف
ي.  هن ي فشل لو ماذا يكر س أن لدرجة جدًا محترقًا جسدي كان لو ماذا التنفيذ؟ ف ي التنف ي؟لا الصناع يوقظن

ي. يتجرأ كان لو كما متكلفة ، بابتسامة قالها  ي يكن لم القواعد. أعرف كنت عل كان هذا لكن يواجهه ، الذي التحدي قبول عل
ت بذلك. السماح أستطع ولم جدًا سعيدًا بسيكو سيجعل  ي أومأ ي السير وواصلت برأس ي يؤخر مما الماء ، ف حتى غطس
ي استقر  ي ومغذياً. عميقًا نفسًا أسجل أن واستطعت نبضات ي ، فتحت كلما لديه. يكن لم النفس ش كان فم على الماء ير
ي  هو أكثر ، للتوتر وجه ي المتدربون بدأ عندما يستخدم تكتيك و س جعل هذا الذعر. ف مستحيلاً.التنف

تفشل!"أو الآن "انزل 



ي  ي سمح الذي عقل ب ل النص.بقل

ي أن يستطيع لا أنه له لأظهر  هب ابتسمت ، الآن بعد يؤذين ي الشعور وذ ي. التيار انقطاع حافة على بأنن تم فجأة ، الكهربائ
ي.  ت الألم تلاشى تنشيط ي وشعر ي رأى اليوم. طوال الأرض تحت البقاء أستطيع أنن ي ذلك النفس ي. ف العقدة ربطت لقد عين
ي بيديه أشار الوقت. طوال بشدة أحمله وكنت مريحة ، بوتيرة الأخيرة  ت الحاجز. حجابه تقلص عندما أسرع أن ل أخيرًا ، انتهي
ي  أنفاس.لالتقاط يائسًا السطح ، إلى وركل سريعًا تأكيدًا أعطان

ي مرة لأول أدركت كما الزمن توقف  ي إلى أنظر دائمًا كنت أنن ت ما كل كلها ، حيات ئ. منظور من به ، مرر كل نعم ، خاط
ت  ي الإساءا ت الت ي والسلبية بها مرر ت الت ي دفعها إلى اضطرر ي لكن النخاع ، حتى تحدىن رؤية عن توقفت اللحظة تلك ف

ي  ة نفس ة ، لظروف كضحي ي ورأيت سيئ ت ذلك. من بدلاً نهائية تدريب كأرض حيات ي كان ي تقسم مساوئ هن الوقت طوال ذ
ي وقد  ي اللحظة لتلك أعدتن  Pete.Psychoمع البركة تلك ف

ت إذا  ي للظروف ضحية نفسك ترى أن اختر ة ف المألوف. غير من يحميك استياءًا سيصبح القسوة هذا فإن البلوغ ، مرحل
إليه ، الوصول ويصعب التغيير تخشى ذلك سيجعلك العالم. من جدًا غاضبًا وربما به ، موثوق وغير جدًا حذرًا ذلك سيجعلك 

س ولكن  ي فيه كنت الذي المكان هو هذا صعبًا. لي هقة ، سن ف ي ، الجحيم أسبوع بعد لكن المرا جديدًا. شخصًا أصبحت الثان
هيبة المواقف من العديد خلال قاتلت قد كنت  ت الوقت ذلك بحلول الر هزًا منفتحًا وظلل ت للمزيد. وجا ي كان البقاء على قدرت

ي أجل من للقتال استعدادًا تمثل منفتحًا  ي سمح مما الخاصة ، حيات للتغلب واستخدامه الألم من البرد عواصف بمقاومة ل
ي. عقلية على  هب لقد ضحت ت تحت ودُفن القرف ، هذا ذ ي ، واللحم العرق من طبقا ت القاس بسبب بالقسوة أشعر وبدأ

ي  أيضًا.مخاوف

ت  ي ، أخذ ت بينما يلهث ، ووجدته إليه وانضممت وقت ي الرقائق سقطت عندما غريبة. براحة شعر أثناء السباحة حوض ف
ة إخلاء  ت المظل الجويةللقوا

ي لقد  ي التفوق الإدراك هذا منحن أخرى.مرة نفسيا مريض على لأتغلب أحتاجه الذي الذهن

ي يوم أول أتذكر  ي ل ة ف ب صال ي الرياضية الألعا ت إنديانا. ولاية ف ي كان لم لأنهم القضبان على تمزقت ما وسرعان ناعمة راحت
ت ، آلاف وبعد الوقت ، بمرور لكن الفولاذ. إمساك على معتادين يكونوا  ي جمعت التكرارا يعمل كحماية. كثيفًا قاسًا راحت
س  ة. الأمر يتعلق عندما المبدأ نف ت تواجه حتى بالعقلي ت والفشل والبلطجة الإساءة مثل صعوبا عقلك سيظل الأمل ، وخيبا
ب وخاصة الحياة ، تجربة ومكشوفًا. رقيقًا  ة ، التجار ي تساعد السلبي تلك تصطف حيث لك متروك الأمر لكن العقل. قسوة ف

ة.الخطوط  القاسي



ت المرة هذه انحرفت. قد كنت التدريب ،  ي كبرى بمعركة فز ب لكن كبيرًا ، انتصارًا كان الماء. ف تنته.لم الحر

ي أخرى ، مرة  ي كنت المرة. هذه عليه التفوق على أركز أكن لم رائع. شعور غمرن ي ألم أسوأ من أعان ي ، ف ي انتصاري لكن حيات ف
المسبح

ت  يء أي والرمل ، التبلل الضغط ، تمارين بمعنى المدربون. يضربك فسوف تنجح ، لم إذا تعرف أن والانزعاج ، الألم من يزيد ش
ي زالوا ما الذين منا لأولئك بالنسبة ولكن  المدربين ، يخشى منا أحد يعد لم كذلك! الأمر فليكن لذا موقفنا ، كان المزيج ، هذا ف
يء هذا يعجبهم لم التسرع. وشك على نكن ولم  اللعين.الش

اللعين!"أيها أسرع ، "تحرك 

ت على عقلك يفتح إنه تعرف. مما بكثير أكثر على قادر الإنسان أن لك لتظهر الجحيم أسبوع تصميم تم  يا ة الإمكان الحقيقي
ت  ي ذلك ومع البشرية ، للإمكانا ي تغيير يأت ت اليوم. طوال الضغط بتمارين القيام أو البارد الماء تخشى تعد لم عقليتك. ف تدرك أن

ي كثيرًا تتسرع لا لذلك أبدًا ، يكسروك فلن بك ، يفعلونه عما النظر بغض أنه  ة المواعيد تحديد ف ة.النهائي التعسفي

ي. وتناوبوا  SBGو  Psychoنزل  ت عل ت إلى الضغط تمرين من انتقل ي كان تعبوا . حتى الزحف لتحمل المرفرفة الركلا أن بإمكان
ي من المتحركة بالأجزاء أشعر  ي ركبت ه ي وتلتقط وتطفو تتحرك و مؤلمًا. ذلك وكان الدببة ، تلك بزحف للقيام ثنيها مرة كل ف

ي وعرفت المعتاد من أبطأ تحركت  بدا إثباته؟ أحاول كنت الذي ما لماذا؟ أخرى. مرة البسيط السؤال هذا ظهر محطم. أنن
ب  ي. الخيار الانسحا ت العقلان ي بسيتشو صرخ حتى لطيف ارتياح وكأنها الرداءة راحة بد ي.ف أذن

ت أن بعد  س ، وارتداء السفينة ، سطح إلى للصعود دقيقتان لدينا كان العقدة ، ربط تطور اجتز ي. الفصل إلى والعودة الملاب الدراس
س  -منا الكثير لكن الوقت ، من متسعًا هذا يكون ما عادة الأولى ، المرحلة خلال  الجحيم أسبوع من نتعافى نزال لا كنا  -فقط أنا لي
ي بسيط تعديل إلى  231الفصل خضع الجحيم ، أسبوع نجتاز أن بمجرد ذلك ، على علاوة المعتادة. البرق بوتيرة نتحرك ولا  ف

الموقف.

ت من الكثير رأيت لقد  ي أثناء الضربا ي عمل ي تلقيناه الذي اليوم لكن  / S ، BUDف ي الأسوأ من سيصبح اليوم ذلك ف التاريخ. ف
ت وطالبوا ظهورنا على أدارونا ثم السفينة ، سطح على من أنفسنا رفع من نتمكن لم حتى الضغط بتمارين قمنا  كل الرفرفة. بركلا
ت ركلة  ي. بالنسبة تعذيبا كان ت ل يّ أنزل ظلل ت وإذا ضعفًا أظهِر كنت الألم. بسبب ساق تشغيله!فسيتم ضعفًا ، أظهر



ي أثبتت لقد متسرعا. جاء دقائق قبل  ي أخيرًا لنفس ي بما لائق ماء رجل كنت أنن ت إلى للانتماء يكف أشياء البحرية. فقما
هر لطفل مسكرة  ي بشكل مزد ي درسًا يأخذ لم سلب ي والسبب حياته. طوال السباحة ف ي ف ي هو هناك إلى وصول كنت أنن
ي. الخاص كريبتونيت بمثابة المسبح كان أعمل.  ي من الرغم على ب ي إلا  ، SEALلـ كمرشح بكثير أفضل سباحًا كنت أنن أنن
ت بشأن للغاية متوترة أزال لا كنت  ي لدرجة المياه تطورا ت أنن ث التدريب من يوم بعد بالمسبح أصطدم أن اعتد ت ثلا مرا
ي الأقل على  ت. بعد إليه الوصول من لأتمكن فقط قدمًا عشر خمسة ارتفاعه يبلغ الذي السياج تسلقت لقد الأسبوع. ف ساعا

ي ، الجانب بخلاف  يء لا الأكاديم ي ش ت بشأن كثيرًا يخيفن ت مثل  / S BUDاحتمالا تخصيص خلال ومن السباحة ، تدريبا
ب الخوف هذا على التغلب من تمكنت الوقت ،  ت وضر عندماالماء تحت جديدة مستويا

ي الجهاز  أو بالتوتر ، تشعر أو تضيع ، وعندما مباشرة ، السطح تحت تنفجر إنها الطيران. أو القتال فعل رد هو الودي العصب
قبل. من الشعور هذا جميعًا تذوقنا لقد الحافلة. يقود الذي عقلك من الجزء هو فهذا طفلاً ، كنت عندما كنت كما تكافح ، 

ت تلك  الجريعند الصباحا

ب ، زحف أن بعد  ت الد ت القيام إلى عد ت وما الرفرفة ، بركلا ألم!بأي أشعر لا زل

ت ما تذكر إن  ة الدماغ حلقة من يخرجك أن يمكن عقلك من ذلك عزز وكيف به مرر تلك تجاوز على ويساعدك السلبي
ت  ي الضعيفة النبضا ت. تجاوز من تتمكن حتى للاستسلام واحدة ثانية تستغرق الت متصلب عقل من تستفيد وعندما العقبا

ي السباحة حمام حول فعلت كما  ي وتستمر اليوم ذلك ف ي ذلك يساعدك أن يمكن الألم ، خلال من القتال ف حدودك دفع ف
ت إذا لأنك  ي الجهاز تشارك فسوف والاستسلام ، الاستسلام ورفضت طبيعية كعملية الألم قبل يغير الذي الودي العصب
ت.تدفق  الهرمونا

ت  ي فكر ة القوة ف ب للعقل المذهل ي المتصل ث المهمة ، ف ي حي سيطر شعورًا الفكر هذا وأصبح  ، SBGو  Psychoضربن
ي جسدي على  ب بسرعة أتحرك وجعلن هب أفعله. كنت ما أصدق لم البركة. تلك حول الد الأسئلة تلك وكذلك الشديد الألم ذ

عقل ينقلها ثانية ريحًا وامتطيت والألم ، الإصابة تحمل حدود واخترقت مضى ، وقت أي من أكثر أتحمل كنت المزعجة. 
متصلب.

ب الخصم طاقة استخدام غرار على  ي المتصلب عقلك على الاعتماد فإن ميزة ، لاكتسا يغير أن يمكن المعركة خضم ف
أيضًا.تفكيرك 

مستمرًا.الضغط كان 

ي دخل الذي ما  ، Goggins ، SBG"سأل ساعة ، نصف بعد المسبح نغادر كنا بينما  سوبرمان؟" ليجعلك مؤخرتك ف
ت للتو ابتسمت  ي أرغب لم المسبح. وغادر يء أي قول ف ي ش الآن.أعرفه ما بعد أفهم لم لأنن



ب أيضًا يمكن  ت على التغل ي العقبا ي المتصلب. بعقلك والمدرسة العمل ف ت ، هذه ف يؤدي أن المحتمل غير من الحالا
بشأن به تشعر شك أي على للتغلب متحمسًا سيبقيك ولكنه متعاطفة ، استجابة إلى معينة اشتعال نقطة عبر الدفع 

ي المهمة عن النظر بغض قدراتك.  ي للشك فرصة دائمًا هناك بها ، تقوم الت ت. ف تحديد أو حلم متابعة تقرر عندما الذا
ب جميع إلى تتوصل أن المرجح فمن هدف ،  ي الأسبا التطورية الأسلاك على اللوم إلقاء منخفضة. النجاح احتمالية تجعل الت

س لكن البشري. للعقل المخادعة  ي شكك ترك عليك لي ي كسائق الشك مع تتسامح أن يمكنك القيادة! قمرة ف المقعد ف
ي ،  ي شككت إذا ولكن الخلف ة. الهزيمة فإن الطيار ، مقعد ف ت أنك تذكر مضمون ت مرر للقتال دائمًا ونجت قبل من بصعوبا

ي المحادثة يغير أخرى مرة  ي بالتحكم لك سيسمح رأسك. ف ضرورية خطوة كل اتخاذ على مركزًا ويبقيك وإدارته ، الشك ف
ي المهمة لتحقيق  يديك.بين الت

ي التدريب  ة البوتقة هو البدن ي ة إدارة كيفية لتعلم المثال يكون أن المرجح فمن تتمرن ، عندما لأنه بك الخاصة التفكير عملي
كما لديك ما أفضل على وتتعثر بشدة تدق هل للقياس. وقابلة فورية والألم للتوتر استجابتك وتكون واحدًا ، موجهًا تركيزك 
ت ،  تقريبًادائمًا فهو الجسدية ، القدرة إلى القرار هذا يرجع ما نادرًا تنهار؟ هل أو قل

س عندما  ي تنغم ي الحديث ف ي ، الذات إدارة من تمكنت إذا ذلك ، ومع المنال. بعيدة الودية الاستجابة هدايا ستظل السلب
ت  ي الألم لحظا ي الت ت ما تذكر خلال من جهد ، بأقصى تأت ي النقطة تلك إلى للوصول به مرر ي فستكون حياتك ، ف وضع ف
ي الذي الأدرينالين باستخدام ذلك لك سيسمح الطيران. على القتال واختيار للمثابرة أفضل  لزيادة متعاطفة استجابة مع يأت
الأمر.صعوبة 

س بسيطة ، تبدو  س إنه كذلك؟ ألي ة قلة كذلك. لي ة عناء نفسها تكلف الناس من قليل ي التحكم محاول ظهور طريقة ف
هم  هاننا. عبيد منا العظمى الغالبية وشكوكهم. أفكار عملية بإتقان الأمر يتعلق عندما الأول الجهد حتى معظمهم يبذل لا لأذ
ي عمل لأنه بهم الخاصة التفكير  ي لا روتين ي صحيح بشكل به القيام ويستحيل ينته من يفكر العادي الشخص مرة. كل ف
ي فكرة  3000إلى  2000 الساعة.ف

ي خمسين إلى ثلاثين من هذا  ت تلك بعض الدقيقة! ف خاصة منه. مفر لا المرمى. حارس قبل من تفلت سوف التسديدا
الحياة.عبر تمر كنت إذا 

يء آخر  ي الجهاز عمل هو هذا بالنشاط ، تشعر دقيقة عشرين بعد ولكن به ، القيام تريد ش أنه هو وجدته ما الودي. العصب
عقلك.إدارة كيفية تعرف أنك طالما الطلب عند منه الاستفادة يمكنك 



ب للعقل يمكن لا نشره ، جودة مدى عن النظر بغض ولكن  ي أن المتصل المكسورة.العظام يشف

ي ، رأى عندما  يء. أي الطبيب يقل لم ركبت ي فقط رأسه هز لقد ش ي كسر عن كشفت السينية بالأشعة صورة لأخذ وأرسلن ف
ي الركبة.  ت الاحتياط جنود يتعرض عندما  / S BUDف هذا المنزل ، إلى إرسالهم يتم للشفاء ، طويلاً وقتًا تستغرق لإصابا ما و
ث  ي.حد ل

قوية ، وتيرة على للحفاظ الطاقة هذه واستخدمت قسم كل خلال نفسك دفعت إذا لعقلك. إدارتك حسن لمدى اختبار 
ي أنه المؤكد من أسرع. وقت لتسجيل كبيرة فرصة فلديك  أو والساعة ، غيره. من أسهل بذلك القيام يكون الأيام بعض ف

ي السبب حال. أي على تهم لا النتيجة ،  ة ف همي قسوة على يساعدك أنه هو غيره من أكثر الإقلاع تريد عندما بقوة الدفع أ
س إنه عقلك.  ي  PTأحببت السبب لهذا تحفيزًا. أقل تكون عندما جهدك قصارى تبذل يجعلك الذي السبب نف  / S BUDف
ت ما ولماذا  ت تقوي اليوم. أحبها زل ي ، الجسدية التحديا يء لأي مستعد فأنا لذا عقل يء وستفعل الحياة ، تواجهه ش الش
أجلك.من نفسه 

ي  ة ف ت بالنصر ، الشعور تبخر  / S ، BUDمجمع إلى واحد ميل لمسافة العودة رحل ي كان أحدثته. الذي بالضرر وشعر أمام
ت التدريب ، من أسبوعًا عشرين  ت وعشرا ي التطورا ي. استطعت وبالكاد المستقبل ، ف ي أرغب كنت بينما المش إنكار ف

ي الألم  ي ، ف ي أعلم كنت ركبت الطب.إلى مباشرة أعرج لذلك مضاجعًا كنت أنن

ي عكست  ت ، إلى مؤخرت عندما الجحيم. أسبوع خلال استقالوا الذين الرجال بعض رأيت المغادرة ، وأثناء محبطة ، الثكنا
ت الجرس ، تحت مرة لأول خوذاتهم لمحت  ي أجلهم من بالأسف شعر لكن بالاستسلام ، الفارغ الشعور أعرف كنت لأنن
ي لوجه وجهاً رؤيتهم  على .نضغط أن جميعًا علينا والآن الحياة من جزء الفشل أن ذكرن

ي سيتم أنه علمت لذلك أستقيل ، لم  ي ذلك كان إذا عما فكرة أي لدي يكن لم لكن أخرى ، مرة دعوت الجحيم أسبوع يعن
ث  ت ما كنت إذا أو لا. أم الثال ي الشديدة بالرغبة أشعر زل دون مرتين تدحرجت أن بعد الألم من آخر إعصار خلال من القتال ف

ي ، سجل إلى بالنظر للنجاح. ضمان أي  ي كيف إصابت ي من بمزيد  / S BUDمجمع تركت لقد ذلك؟ يمكنن ي الوع وإتقان الذات
ي  هن ي لكن قبل ، من أفعله كنت مما أكثر ذ مؤكد.غير كان مستقبل

ي لطالما  ت جعلتن ب أشعر الطائرا ها ت لذلك المغلقة ، الأماكن بر القطارأستقل أن قرر

***



ي وجودي أثناء اتصال على كنا  إلى عدنا القطار ، رصيف على الحشد خلال من البعض بعضنا رؤية وبعد دييغو ، سان ف
ي عاداتنا ،  ي وقعنا الليلة تلك من لاحق وقت وف ش.ف الفرا

ي  ت نوفمبر ، إلى مايو من كله ، الصيف ذلك ف ي بقي ب ف هيل أعيد ثم الأوسط ، الغر ي. تأ احتياطيًا جندياً أزال لا كنت ركبت
ي  ت تدريب إلى العودة بشأن بعد أقرر لم ولكن ت البحرية. الخاصة القوا ي نظر عملية استكشفت لقد البحرية. مشاة سلاح ف
ت من لحفنة التقديم  هزًا الهاتف ، التقطت أخيرًا ولكن الحرائق مكافحة وحدا إلى احتاجوا لقد  / S. BUDبمجمع للاتصال جا
ي نهايت

ي مطلقة كنت  ي لكن الوقت ، ذلك ف ي بام ، السابقة ، زوجت ي قابلتن ي القطار محطة ف ي منزل إلى المنزل إلى لتوصيل والدت
ي  س. ف ي يعيش يزال لا بام كان إنديانابولي البرازيل.ف

ي شيكاغو ، إلى دييغو سان من  ي والت ة أيام ثلاثة أعطتن ي وكان للتفكير ، كامل هن ي مرتبكًا. ذ إذا ما أعرف أكن لم الأول اليوم ف
ي أرغب كنت  العقل قوة وأدركت الجحيم ، أسبوع على تغلبت لقد الكثير. على تغلبت لقد الآن. بعد  SEALأصبح أن ف

ب  ي على وتغلبت المتصل ي ما بالفعل تعلمت قد كنت ربما الماء. من خوف ي؟ عن يكف ي لإثباته؟ أيضًا احتاجه الذي ما نفس ف
ي اليوم  ت الثان ي فكر ي الأخرى الوظائف جميع ف ي الت هذه إطفاء؟ رجل أصبح وأن أتقدم أن يجب ربما فيها. التسجيل يمكنن

ة ، وظيفة  ي لكن مختلف. نوع من بطلاً لتصبح فرصة وستكون سيئ ث ، اليوم ف شيكاغو ، إلى ينحرف القطار كان بينما الثال
هل به؟ تشعر ما حقا هذا هل  Mirror. Accountabilityمع الوصول بتسجيل وقمت الهاتف كشك بحجم حمام إلى انزلقت 

ت  ي مستعد أنك من متأكد أن ي؟ إطفاء رجل وتصبح الأختام عن للتخل ي حدقت مدن ي ف س لمدة نفس هز أن قبل دقائق خم أ
ي.  ب. أستطع لم رأس ي كان الكذ ي أقول أن عل ت الحقيقة لنفس عالٍ.بصو

ت بالهاتف ، ممسكًا هناك ، جلست  ي وفكر ي أميال ستة تركض أنت تبا ،  .SEALتدريب بؤس ف الطعام لتناول اليوم ف
س فقط ،  ي بما ولي ت ذلك ف ت لقد بك. الخاصة التدريب جولا ب حاملين والتجديف ، السباحة كل تخيل ة قوار الحمار ثقيل
ي الساتر فوق رؤوسنا ، على الأشجار وجذوع  ت تومضت لقد اليوم. طوال التراب ت من لساعا والضغط ، الجلوس ، عمليا
ت  ت  .Oودورة الرفرفة ، وركلا ي بالتدحرج الشعور تذكر ت والليل. النهار طوال بالغضب والشعور الرمال ، ف ي كان تجربة ذكريات
ت وجسدية ، عقلية  ي العميق بالبرد وشعر ي. ف س اللعنة ، سيقولون ، يستسلم. سوف العادي الشخص عظام المقصود لي
التعذيبويرفضون بذلك ، 

إجابة.

."الأول الأسبوع الأول ، اليوم من خائف أنا أخرى. مرة الهراء هذا بكل المرور من خائف أنا خائف. "أنا 



ي  ت الهاتف ، إغلاق من ثوانٍ غضون ف ي. بحاجة إنها وقالت بام اتصل ت كان لرؤيت أخرى ، مرة المدينة أغادر كنت جيداً. التوقي
ي. بالنسبة مؤقتًا أمرًا دائمًا كان لكنه البعض ، ببعضنا نستمتع كنا معها. تسوية إلى بحاجة وكنت المرة ، هذه أمل على  لقد ل

من أي لدي يكن لم أنه الواضح ومن ذلك يتغير لم للعالم. تمامًا مختلفة برؤى مختلفين أشخاصًا زلنا وما واحدة مرة تزوجنا 
ي  ي حيث الأمان ، عدم من مخاوف يء فعل هو الجنون مألوفًا. كان ما إلى أعود جعلون مختلفة. نتيجة وتوقع وتكرارًا مرارًا نفسه الش

ذلك.لقول الوقت حان وقد أبدًا نعمل لن 

ة ارتفعت بالرقم ، اتصلت عندما  ي لا الغاضب. الظل مثل السلبي ي أعتقد أن إلا يسعن ي. الأرض هذه على وُضعت أنن لماذا لأعان
ي تترك لا  ي ل ة ، شياطين ة من سئمت لقد وحدي؟ الشيطان ، أو الله ، أو الأقدار ، أو الشخصي ت محاول ي. إثبا من تعبت نفس

ي. قساوة  هن يًا ، ذ ي  .nubإلى ارتديت لقد عقل إذا أنه أعرف وكنت صعبًا كونك ثمن هو اللعنة ارتداء فإن نفسه ، الوقت ف
ت ،  ي فلن استقل ي بمعرفة محاصرًا سأكون الحياة. مدى مطهرًا ستكون التدخين عن الإقلاع تكلفة والأفكار. المشاعر تلك تختف أنن

ي أبق لم  ب لا المريرة. النهاية حتى القتال ف ي عي ي به. الإطاحة ف ي عندما العار يأت ت وإذا اللعينة ، المنشفة ترم ي ، ولد فقد لأعان
ي أتناول  أيضًا.دوائ

ت  ها إلى وصل أولاً.أخبار

ي رحب  ي وأكد التدريب ضابط ب ي تبديل يجب متوقع ، هو كما الأول. الأسبوع الأول ، اليوم من أبدأ أنن ي قميص بقميص البن
س أشعة من أخرى قطعة لديه وكان أبيض ،  ي "فقط قال: ليشاركها. الشم ي هذه ستكون  ، Gogginsتعرف ، لك الأخيرة المرة ه

ي  يء. كل فهذا للإصابة ، تعرضت إذا  / S. BUDلتدريب بالخضوع فيها لك نسمح الت ."أخرى مرة بالعودة لك نسمح لن ش

ت  "روجر".قل

أخرى.دقيقة أنفسهم 

ي سيتجمع  235صنف  ي تكن لم فقط. أسابيع أربعة ف هزًا أكون أن الأفضل من لكن يرام ، ما على ركبت ي الاختبار لأن جا كان النهائ
البدء.وشك على 

ي  عادياً.سلكيًا أكن لم لكنن



ي ،  ت "أم ي كان ي منذ حيات ت: كابوسًا. الآن حتى ولادت ت "كلما سوءًا". يزداد "كابوس قل ي أصبحت أكثر ، حاول أصعب."حيات

ي ببطء ، وقفت  ي. حماستها وحطم لديها ، ما بكل وعانقتن مستعدًا. أكن لم النحو. هذا على تسير أن المفترض من يكن لم قلب
ت وما الائتمان ، بطاقة لديون دولار ألف  30لدي وكان مكسورًا ، يزال لا جسدي كان  ي. جندي مجرد زل لدي يكن لم احتياط

ي خاص عنوان  هذا مستقر ، غير كنت سيارة. ولا ب ي و للغاية.آمن غير جعلن

ت:  ي "لا قال ي الجدال يمكنن ي عرفت ديفيد". يا ذلك ف ي. أن تحاول تكن ولم الجحيم أم ي لديها. يكن لم ترضعن أعرفك "لكنن
ي بما جيدًا  الأمر."هذا لتجاوز طريقة ستجد أنك لأعرف يكف

ي حتى أكن لم ذلك ، إلى بالإضافة  ة ف ي قلته ما هذا المرأة. هذه مع حب حال ي أحدق كنت بينما لنفس ة مرآة ف تلك المساءل
ي المرآة كتفها. فوق من  ب لا الت أبدًا.تكذ

ي. من الدموع أمسح وأنا قلت  س عين خيار."لدي "لي

ي.تجنبت  عين

ت:  ت" ، "لقد قال ب ، اقتحمت بينما تأخر ي البا ه ي ورقيًا كيسًا تمسك و اللون.بن

ت  ب إلى مشيتها والديها. مع الأخبار لمشاركة المنزل إلى بام عاد ي ، منزل با ي الأريكة. على استلقيت ثم والدت كورونادو ، ف
ت  ي شعر ي مع تعاملت قد وكأنن ئ ماض ت السي هنا هناك ، القوة بعض ووجد ت و الأمر يكن لم الآن أخرى. مرة بالضيق شعر
ي يتعلق  ي فقط ب ي وأحلام ة لدي كان  .SEALأصبح أن ف ت إذا أكبر. بشكل المخاطر من زاد الذي الأمر فيها ، لأفكر عائل فشل
ي فلن المرة ، هذه  ي ذلك يعن ياً ، عاطفياً الصفر ، نقطة إلى سأعود أنن ي ومال ي سأحضر لكنن ي الجديدة عائلت هناك. إلى مع

ت عندما  ي عاد يء ، بكل أخبرتها المنزل ، إلى والدت ث كنا وبينما ش ي اندلع السد ، عن نتحد ي خوف ي. وحزن وضعت وكفاح
ي  ي رأس وبكيت.يدي ف

ي  ت مثل ." متأخر وقت "ف ي اختفت لأنها ومتوترة متحمسة بد ي كان الحمام. ف العبوة وفتح الحقيبة تجعد سماع بإمكان
ي أحدق سريري على مستلقية كنت بينما  ب فتحت دقائق ، بعد السقف. ف ي حمل اختبار وفتحت الحمام ، با قبضتها ف

ت وجهها. على كبيرة ابتسامة وابتسمت  ي قال ه حامل!"نحن ديفيد ، "انظر ، ذلك". أعرف "كنت السفلى: شفتها تعض و



ي ، أحاسب كيف تعلمت الوقت ، ذلك بحلول  ي أنه وعرفت نفس ي الرجل روح أخذ يمكنن على تغلبت لقد المعركة. خضم ف
ب هذه من واحدة كل أن وأدركت العوائق ، من العديد  ت التجار ي جعل هن ي لدرجة قاسياً ذ ذلك كل تحد. أي مواجهة أستطيع أنن
ي  ي أشعر جعلن ت وكأنن ي مع تعامل ة ، شياطين ي الماضي هلهم. كنت ذلك. أفعل لم لكنن ي تتبخر لم أتجا المعاملة سوء عن ذكريات
ي الذين أولئك كل بين من والدي ، يد على  ي ، وصفون ت بعد بالزنج ة. انتصارا ت قليل ت تلك كان ي بعمق راسخة اللحظا ي ف عقل

ي. تحطمت لذلك ، ونتيجة الباطن ،  ي شخصيتك فإن للإنسان ، بالنسبة مؤسست ي وعندما أساسك ، ه ت من مجموعة تبن النجاحا
ت من المزيد وتراكم  ئ ، أساس على الإخفاقا ت هو الذي الهيكل فإن خاط سليمًا.يكون لن الذا

ي أرفض كنت  ي ماض ي. أرفض وبالتال ي ، نفس ي مؤسست ت. برفض محددة كانت شخصيت ت الذا ي كل جاء القلق ذلك من مخاوف
ي أحمله كنت الذي العميق  ت ما بسبب جوجينز ديفيد لكون ت أن بعد حتى به. مرر هتم أعد لم مرحلة إلى وصل يعتقده بما فيها أ
ي ، الآخرون  ت ما عن ي صعوبة أجد زل ي .ف تقبل

ت الأريكة ، تلك على  طريقة.وجد

ة  -مدرع عقل لتطوير  وانعدام مخاوفك كل مصدر إلى تذهب أن عليك  -للرصاص مقاومة تصبح بحيث وقاسية قاسية عقلي
لديك.الأمان 

إلى ظلامنا ويعود البساط ، تلك ترفع مشاكل ، نواجه عندما ولكن البساط ، تحت الشريرة وأسرارنا إخفاقاتنا معظمنا يكتسح 
ت على ويؤثر أرواحنا ، ويغمر الظهور ،  ي القرارا ي تكن لم شخصيتنا. تحدد الت ي تكن ولم فقط ، بالمياه تتعلق مخاوف تجاه مخاوف

ي الملوثة الجروح من يتسربون كانوا الأولى. المرحلة بألم تتعلق  235الفئة  ة فيها أتجول كنت الت ي ، طيل لهم إنكاري وكان حيات
ي. إنكار بمثابة  ي! عدو أسوأ كنت لنفس ي. خرج الذي الشيطان أو الله ، أو العالم ، يكن لم ل أنا!كان لقد ليأخذن

ي لقد  ت الليل. طوال الأريكة تلك على وجلست وحدي ، تركتن ي شعر ت قد وكأنن يء ، كل من جُرد ي ش س ، أزال لا كنت لكنن أتنف
ي مما  ي كان أنه يعن ت للاستمرار. طريقة أجد أن عل ي للاعتقاد القوة وإيجاد الشك تجزئة إلى اضطرر ت بأنن من أكثر لأكون ولد

ة البحرية بعض رفض  ت الجحيم أسبوع بعد المتعبة. الأمريكي ي شعر ي لكن للكسر ، قابل غير أصبحت أنن تم أسبوع غضون ف
يء. كل بعد بالتسوية أقم لم استبعادي.  ت ما ش ي سأصلح كنت وإذا أزال ، لا زل ي فسيتعين المنهارة ، حيات أكثر!أصبح أن عل



ي ، أريكة على مباشرة هناك  ي قوسه القمر يحترق بينما أم ي. واجهت الليل ، سماء ف ي. واجهت شياطين أستطع لم نفس
ب  ي كان الآن. بعد والدي من الهرو ي جزء أنه أتقبل أن عل ة الكاذبة شخصيته وأن من ت والغشائي ي أثر هتم كنت مما أكثر عل أ

ة ، تلك قبل به. بالاعتراف  ت الليل ت قد والدي أن الناس أخبر كن ت. أين من حول الحقيقة قول من بدلاً ما ي حتى أتي ف
ت الأختام ،  ب ، تتعرض عندما لماذا. عرفت الكذبة. تلك دبر تشعر يجعلك لا إنه مؤخرتك. بركل الاعتراف تريد لا للضر
ي الأمر نسيان هو فعله يمكنك ما أسهل فإن لذا الشديدة ، بالرجولة  ي قدمًا. والمض ث لم أنه ادع قط.يحد

ي  ي بالنسبة جدًا المهم من أصبح قدمًا ، للمض ي ، صياغة إعادة ل دقيق مشط باستخدام تجاربك تفحص عندما لأنه حيات
ي أين من وترى الأسنان  ي القوة تجد أن يمكنك مشاكلك ، تأت  Gogginsقبول خلال من المعاملة. وسوء الألم تحمل ف

Trunnis  ي ، كجزء ي حرًا كنت من ت الذي المكان استخدام ف ت من حلقة كل أن أدركت كوقود. منه أتي معاملة إساءة حالا
ي الأطفال  ي أن الممكن من كان الت ي تقتلن الساموراي.شفرة مثل وحادة الجحيم مثل قاسياً جعلتن

س أن سليم وجسم سليم بعقل يتمتع شخص لأي يمكن  ي ويفكر يجل ئًا عشرين ف ي شي يسير أن الممكن من كان حياته ف
ة هزة على يحصلوا لم ربما حيث مختلف. بشكل  يعترفون الذين القلائل من كنت إذا مقاومة. الأقل الطريق سلكوا وأين عادل
ي أن وتريد بذلك ،  نفسك مع والتصالح ماضيك إلى للعودة لك متروك فالأمر شخصيتك ، وتقوي الجروح ، تلك على تقض

ث تلك مواجهة خلال من  ت وجميع الحواد ة التأثيرا ي ضعف كنقاط قبولهم و بك ، الخاصة السلبي عندما فقط شخصيتك. ف
ب عن أخيرًا ستتوقف وتقبلها ، ضعفك نقاط تحدد  ث هذه استخدام يمكن ثم ماضيك. من الهرو كفاءة أكثر بشكل الحواد
أقوى.وتنمو أفضل لتصبح كوقود 

س  الآن.بعد لي

ت لقد صحيح ،  ة ، يدًا تلقي ي لكن سيئ ت الليلة تلك ف ي أفكر بدأ رطلاً خمسين مع ميل  100لمسافة سباق أنه على الأمر ف
ي يزال لا هل ظهري. على  ي المنافسة بإمكان ما رطلا؟ً  130بوزن وسهولة بحرية يركضون الجميع كان لو حتى السباق هذا ف
ي  ي السرعة ه ي أفكر أكن لم الثقيل؟ الوزن من أتخلص أن بمجرد الجري من سأتمكن الت ي ، بالنسبة الآن. حتى الالتراس ف ل
ت وكلما نفسها ، الحياة هو السباق كان  ث استعدادي مدى أدركت أكثر ، جرد ي للأحدا ت لم الت ي لقد بعد. تأ الحياة وضعتن
ي  ي ، النار ، ف ي وأخرجتن ي أخرى مرة والغوص متكرر ، بشكل وضربتن ث الجحيم بأسبوع والشعور  / S ، BUDمرجل ف الثال
ي  ة ، السنة ف ي أن شأنه من كان التقويمي ي الدكتوراه بدرجة يزينن أصبحأن وشك على كنت الألم. ف



س.شون ذلك: على مثال  دوب

س نشأ  ي فقيرًا دوب ب لقد فلوريدا. جاكسونفيل ، ف ي نفسها الشياطين بعض حار رقاقة وبيده الفصل إلى وجاء فعلتها ، الت
ي النخبة ، من كان أنه أرى أن استطعت الفور ، على كتفه. على  ي كان لقد بالفطرة. ورياض ب أو المقدمة ف ي منها بالقر ف
ت ، جميع  ي -Course Oبتدوير وقام السباقا أخرى ، مرة ثم سخيفًا. كان أنه يعلم وكان ممثلين ، عدة بعد  8:30الساعة ف
القرف.جاك يعرفون لا حسنًا ، يتحدثون ، والذين يتحدثون ، لا يعرفون الذين أولئك الطاويون ، يقول كما 

الإطلاق!على سيف أقوى 

ت لقد  ي  235الفصل إلى حضر ي واحتفظت مهمة ف ي رجلاً  156هناك كان الأولى. المرحلة معظم طوال بنفس ذلك ف
ي الفصل  ت ما الأول. اليوم ف ي الأمام ، من أقود زل ت المرة. هذه الجحيم أسبوع خلال شخص أي أرعى أكن لم لكنن ي كان ركبت

ي الطاقة من أوقية كل وضع إلى بحاجة وكنت مؤلمة تزال لا  ي على الحصول ف كل لدي كان  / S. BUDخلال من مؤخرت
يء  ة ، الستة الأشهر مدى على ش هام أي لدي يكن ولم المقبل النجاح.صعوبة مدى حول أو

ي  ة ف ي الليل ث الجحيم أسبوع بدء سبقت الت ي الرجال عن كثيرًا تحد وخمسون خمسة بالفعل هناك كان  .235الفصل ف
ي الخريجين من حفنة من واحدًا سيكون أنه من متأكدًا وكان المطحنة ، على خوذة  عرفهم الذين الرجال ذكر لقد النهاية. ف
ث الجحيم أسبوع سيجتازون أنهم  سيستقيلون.أنهم عرفهم الذين الرجال حول الهراء من الكثير عن أيضًا وتحد

ي الخطأ ارتكب أنه على دليل أي لديه يكن لم  ي المتمثل الكلاسيك ي الآخرين ضد نفسه قياس ف ي هزمهم عندما فصله. ف ف
ي عليهم تفوق أو تطور  ت بذلك. كثيرًا يفتخر كان  ، PTخلال الأداء ف ي وأدائه. بنفسه ثقته عزز الشائع من  / S ، BUDف

ي  ة الطبيعة من جزء هذا كل ذلك. من ببعض القيام والطبيع يدرك لم لكنه الأختام ، إلى ينجذبون الذين ألفا لذكور التنافسي
ب طاقم إلى تحتاج الجحيم أسبوع خلال أنه  ي مما الحياة ، قيد على للبقاء قوي قار ي زملائك على الاعتماد يعن الفصل ، ف

س  هزيمتهم.ولي

ث كان بينما  ث ، يتحد والبرد النوم من الحرمان أن وكيف له يخبئه كان عما فكرة أي لديه يكن لم ذلك. لاحظت ويتحد
ي ذلك. معرفة وشك على كان يضايقك.  ت ف س لكن جيدًا ، أداؤه كان الجحيم ، أسبوع من الأولى الساعا لهزيمة الدافع نف

ي زملائه  ي الفصل ف ت ف ي التطورا ت وف ئ.على ظهر محددة زمنية فترا الشاط

***



ي". يركلون كانوا الديدان من أقل أنهم على صنفتهم الذين الأشخاص "كل قال:  إلى طاقمه انخفض ما سرعان مؤخرت
ب طاقم إلى وانتقل رجلين ،  ب رأس رفعوا عندما أطول. رجال مع آخر قار ياً ، القار إلى الوصول على حتى قادرًا يكن لم عال

وماضيهحجمه بشأن مخاوفه وكل اللعين ، ذلك 

ي". على فأسًا أطحن "كنت قال:  على اختيار علامة كانت يستقيلون ، الرجال أجعل كنت لو كما عمدًا ، أضربهم "كنت شعب
ي." خوذت

ي مع آمن غير شخصًا "كنت قال:  ت احترام تدن ي الذا ة ف جعلت الأمن وانعدام والغطرسة الأنا أن كما الفأس ، لطحن محاول
ي  صعوبة."أكثر حيات

ي بالسباحة قمنا الاثنين يوم ظهر بعد  هدته عند الواضح من كان يتألم. كان الماء ، من خرج وعندما الخليج ، ف بالكاد أنه مشا
ي يستطيع  البسيطة الأسئلة تلك نفسه يسأل كان أنه ورأيت أعيننا أغلقنا الهاوية. حافة على يتأرجح كان عقله وأن المش

ي كنت عندما فعلت كما كثيرًا بدا لقد إجابة. على العثور من يتمكن ولم  ي ، ف الحين ذلك منذ مخرج. عن أبحث بارارسك
س كان فصاعدًا ،  ئ على أداءً الفنانين أسوأ من دوب ئًا.الأمر ذلك جعله وقد بالكامل ، الشاط سي

ب لطاقم تعيينه تم قصيرًا ، كان لأنه نظرًا ولكن الحرائق ، إطفاء صنبور مثل  Dobbsبناء تم رطلاً ،  188و  4'5بوزن  قار
ب من مكون  ي المدربين. قبل من  Smurfsباسم إليه يشار أصغر شبا بابا صورة يرسمون  Pete Psychoجعلهم الواقع ، ف

Smurf  س ممارسة لمجرد قاربهم مقدمة على يء نوع هو هذا معهم. الجن طريقة أي عن بحثوا لقد مدربونا. فعله الذي الش
هم الذين اللاعبين مع تجميعه يتم أن يحب يكن لم  .Dobbsمع ونجحت لكسرك ،  على وأخذها وأضعف ، أصغر اعتبر

ي زملائه  ي الفريق. ف ي اليوم ف ي المنصب تولى أعيننا. أمام طاقمه يطحن كان التال ب مقدمة ف وتيرة ووضع السجل أو القار
ت. على شديدة  يء والاحتفاظ طاقمه مع الوصول تسجيل من بدلاً المسارا ي ما بش لقد القفزة. من خرج الاحتياط ، ف

ت  ث كما  / S BUDيتذكر إنه وقال مؤخرًا معه تواصل ي.الأسبوع حد الماض

هذا رفاقه من اثنان استقال لائق. بعمل قام قد كان الاثنين ، يوم صباح بحلول  ي و حمل عليهم كان أصغر رجال أربعة أن يعن
ب كان بأنه اعترف بأنفسهم. والتسجيل قاربهم  ئ. ذلك على شياطينه يحار متصدعة.مؤسسته أن الشاط

ها لم بطرق عقله انهار لقد الترجمة:  الحين.ذلك منذ أو قبل من يختبر



ي فكر  ي فيه كان الذي المكان ف لا من جاء لقد  / S. BUDمن الأولى القليلة الأسابيع خلال الرجل هذا برع لقد الوقت. ذلك ف
يء  استثنائيًا.رياضيًا وكان ش

ت عليه عرض  ي أتذكر المعاناة. إلى وأعادوه موترين المستندا هد كنت أنن أخيرًا.سينكسر متى متسائلاً حذائه ، يربط شون أشا

ي  SBGتوقف عندما هذا  يلة أبرد هذه "ستكون وصرخ ، شاحنته ف ها ل ي ستشهد كلها!"حياتك ف

ت من الكثير لديه كان  ئ أن يمكن كان الذي الطريق طول على الخبرا ي تسبب لقد عليها. يتك نظرًا ولكن كثيرًا ، عقله تشنج ف
الذاتية.لشكوكه عبداً وأصبح حقيقيًا القرف أصبح عندما عقليته على السيطرة فقد مؤسسته ، لتصدع 

ي تحت كنت  ي مع قارب ئ الفولاذي الرصيف نحو متجهًا طاقم ت عندما السمعة سي ي نظر ي شون ورأيت خلف ي الجزء ف الخلف
ة.  SBGشاحنة من  ي استسلم. لقد الدافئ ث الجرس قرع دقائق ، غضون ف ت ، ثلا أسفل.خوذته ووضع مرا

عليه.الرضوخ بدأ 

ي  س ، دفاع ف ت لقد الجحيم. أسبوع كابوس أحد هذا كان دوب ي مما الليل ، وطوال النهار طوال أمطر بالدفء تشعر لم أنك يعن
ي ما شخص لدى كان ذلك ، إلى بالإضافة أبدًا. تجف ولم أبدًا  ي لا الفصل أن رائعة فكرة القيادة ف مثل وسقيه إطعامه ينبغ

ي الملوك  تقريبًا.وجبة لكل الباردة الألغام مخاطر بمخاطر تزويدنا تم ذلك ، من وبدلاً الطعام. ف

ي  يلة ف س أبلغ الاثنين ، ل تكن لم حذائه خلع عندما لكن إجهاد ، بكسور إصابته من متأكدًا كان قدمه. من بشكوى الأطباء دوب
ي ذلك أعرف جيدة. بصحة بدوا يتصور. كان كما زرقاء أو سوداء أو متورمة  ي كنت لأنن ي الفحص ف س أيضًا ، الطب بجانبه أجل
ت قريبًا. كان منه مفر لا ما أن وعرفت الفارغة نظرته رأيت مباشرةً.  ي النظرة كان ب الت روحه. يسلم أن بعد الرجل وجه على تغل

س لدي كان  ي النظرة نف ي ف ي سوف ما  .Pararescueتركت عندما عين س بشون الأبد إلى يربطن ي حقيقة هو دوب علمت أنن
يفعل.أن قبل سيستقيل أنه 

ت قال:  ي أعتقد "بدأ ي لا أنن ي هناك". إلى أنتم فقدتها. وقد خارقة ، قوى لدي كان لو كما الأمر كان وراثيًا. أدنى كنت "أنن
ي كنت  ي مكان ف ي ف هن هب لم ذ ."طريق خريطة لدي يكن ولم قبل ، من إليه أذ

ي معركة ساحة بموقف أشبه اجعلها أكثر. سيختبرنا ذلك أن اعتقدوا  ي. العالم ف ي هذا الحقيق راحة أي يوجد لا أنه أيضًا يعن
ت حرق وبدون الإطلاق ، على  لدفعه.اللازمة الطاقة يجد أن شخص أي على الصعب من كان الوفيرة ، الحرارية السعرا



هاق ، الألم خلال من  هيك والإر الدفء.عن نا

ب أصبت لقد  ت. بدا كيف وعرفت الأول الجحيم أسبوع خلال مزدوج رئوي بالتها ت كانت وشعر ة ، الحويصلا أو الهوائي
ة ، الأكياس  ة الهوائي س من يتمكن حتى منها التخلص يستطع لم بالسوائل. ممتلئ تفاقم إلى أدى مما بصعوبة ، التنف
ب يذهب عندما مشكلته.  ي الرئوية ، الوذمة إلى يؤدي أن يمكن السيطرة ، نطاق خارج الرئوي الالتها تكون أن يمكن والت
ي كان وقد مميتة ،  الطريق.منتصف ف

ي بائسًا ، الأمر كان نعم ،  ت لقد أحببته. لكنن هر ي الجمال من ازد ي المتمثل الهمج لأرتفع فقط محطمة ، رجل روح رؤية ف
ب أخرى مرة  ي عقبة كل على وأتغل ي طريقه. ف ي ف ما أعرف كنت الإنسان. جسم يتخذه أن يمكن ما عرفت الثالثة ، جولت

ي القرف. هذا من أتغذى وكنت آخذه ، أن يمكن  يّ تكن لم نفسه ، الوقت ف ت يرام ما على ساق ي وكان اليوم منذ تنبح ركبت
ئًا الألم كان الآن ، حتى الأول.  ي شي ت الإصابة فكرة لكن الأقل ، على أخرى أيام لبضعة معه التعامل يمكنن مختلفة قطعة كان
ي النيك فطيرة من تمامًا  يّ كان الت ي. عن أحجبها أن عل هن هبت ذ لم والمعاناة. والألم فقط أنا كنت حيث مظلم مكان إلى ذ
ي على أركز  ي. أو زملائ هبت لقد أساتذت ت استعداد على كنت الكهف. رجل كامل ذ اللعين.ذلك خلال من للمو

ي تجمعنا  هم وكان رجلاً وعشرون ستة سوى يتبق لم السباحة. حمام ف ب. جون اسمه أحد ب السيد كان سكو عينة سكو
ي الفحص من ويخرج يدخل وكان الاختراق من مريضًا كان لكنه رطلاً ،  225و بوصة  2'6بحجم  بينما الأسبوع. طوال الطب
س ونزيفين ، ومغضبين منتفخين البركة ، سطح على منتبهين منا وعشرون خمسة وقف  ب الدرج على جل المسبح ، بجان
هو  ي يدق و البرد.ف

ت كاتربيلر ، السباحة أثناء المؤكد ، من  اثنان قفز بالرصاص. محشوة دمية مثل البركة قاع نحو وانطلق ترتجفان ساقاه كان
ت هناك ومن وراءه المدربين من  ي ووضعونا الماء من بالخروج أمرونا الفوضى. ساد وظهرنا السياج طول على صف ف

ب. السيد إحياء على المسعفون عمل بينما السباحة لحمام مواجه  يء كل سمعنا سكو خمسةتتراجع. فرصه أن وعرفنا ش

ت لكن يتجمد ، كان وكأنه بدا  ي مشعاع جسده كان جلده. على انسكبت الحرارة من موجا ت كامل. انفجار ف على من به شعر
أقدام.عشرة بعد 

ي الوحيد. أكن لم  يلة من متأخر وقت ف مأساة ضربت الجحيم ، أسبوع نهاية قبل ساعة وثلاثين ست بقاء مع الأربعاء ، ل
ة  ي كنا  .235الفئ ب طاقم كل سبح حيث كاتربيلر ، السباحة يسمى تطور أجل من المسبح ف هم ، على قار وأرجلهم ظهور
ة  ي الجذع ، حولها. مقفل ة. ف ي أيدينا استخدام علينا كان سلسل ة ف للسباحة.الحفل



ب "السيد.  ت" ، "سكو ت الغرفة. بتخزين قام قال. ما حافة على بالفعل كانوا الذين للرجال جماعية ضربة بمثابة كلماته كان
ب ما بعد السكين  ث. لم  SBGراحة. ولا نوم دون أسبوع من يقر هذا يكتر س إنه فيه. تعيش الذي العالم هو " ولن الأول لي
ت من آخر يكون  ي يمو ب السيد رفيق إلى نظر عملك." مجال ف ي سكو هرائه من أياً تسرق لا مور ، "السيد. وقال ، الغرفة ف

يء.آخر يوم مجرد كان وكأنه الغرفة غادر ثم  ." س

ت  ي ومرضيًا حزينًا كنت والراحة. والغثيان الحزن بين بالتمزق شعر ب السيد لأن لمعدت ت ، قد سكو جميعًا شعرنا لكننا ما
ي الطريقة إلى بالإضافة الجحيم ، أسبوع من نجونا لأننا بالارتياح  ت الت هراء ، ولا مباشر ، بشكل الأمر مع  SBGبها تعامل
ي وأتذكر  ت إذا أفكر كنت أنن ي.بالنسبة العالم بالتأكيد هذا سيكون مثله ، الأختام جميع كان ل

س ، لا زال ما دقائق ، بعد  ب وأمرونا يتنف س.خلع غرفة إلى بالذها الملاب

من أسبوعًا  21مع عكازين وعلى بيلسبري بوي دوج مثل منتفخًا كنت أخرى ومرة القلائل ، من واحدًا كنت أخرى ، مرة 
ت لم التدريب  ي كانت بعد. يأ ي من كلا لكن سليمة ، رضفت كان سوءا. الأمور تزداد صغيرة. بكسور مفتوحتين كانا قصب
ي عن توقفوا فقد لذا الأوان ، قبل الجحيم بأسبوع الاتصال على أجبروا لأنهم بالتأكيد المدربون  ي من أسبوع بعد المش ثمان
ي ، بتحريك قمت عندما مضاجعة. كنت لقد تصوره يمكن مقياس كل خلال من فقط. ساعة وأربعين  ي تنشيط تم كاحل ساق
ت  ي شديد ، بألم وشعر ه ي المعتاد الأسبوع لأن ضخمة مشكلة و ب  / S BUDف الجري. من ميلاً ستين إلى يصل ما يتطل

مكسورتين.قصبتين على بذلك القيام تخيل 

ث  المختلطة.المشاعر عن تحد

ش  ي الرجال معظم عا ة ف ي  235الفئ ي قاعدة ف ب قيادة ف ي البحرية الخاصة الحر ي بعد على عشت كورونادو. ف عشرين حوال
ي ميلاً  ي العفن مشكلة مع شهرياً دولار  700تكلفتها تبلغ استوديو شقة ف ي  Vista ، Chulaف يمع شاركتها والت حاملت

ب السيد نقل تم  بعد ، ذلك نعرف نكن لم  / S. BUDالدراسة حجرة إلى عائدين نركض أن لنا وقيل المستشفى إلى سكو
بالفعل.انتهى قد الجحيم أسبوع لكن 

ي بالمهمة للقيام القسوة من معين مستوى إلى بحاجة أنك يفهمون لا المدنيين معظم انظر ،  ب كنا الت بها. القيام على نتدر
ي للعيش  ي ، عالم ف لكن بالضرورة. بذلك فخورًا لست أنا جيد. أنه أقول لا أنا بارد. بدم الحقائق تقبل أن عليك وحش

ت  ي الخاصة العمليا ب قاسٍ عالم ه صلبًا.عقلاً وتتطل

باردة.الأخبار وأرسلت  SBGدخلت دقائق ، بعد 

ي القميص أو بالبيتزا احتفال هناك يكن لم ساعة. وثلاثين بستة مبكرا الجحيم أسبوع انتهى  خمسة لكن المطحنة ، على البن
ي نجحوا ممكنًا  156أصل من رجلاً وعشرين  ذلك.ف



ي  ة ف ي الليل ي حلقت بقوة ، الأولى المرحلة عودة سبقت الت ي وحدقت رأس ي. ف ب ما منذ انعكاس على عامين من يقر
ي ،  ي نجحت لقد للمزيد. وأعود الحدود أقصى إلى أتألم كنت التوال ت ف ي حية دفنت حتى فقط اندفاعا ي الفشل. ف تلك ف
ة ،  يء كان الليل ي سمح الذي الوحيد الش ي بالاستمرار ل ي ف ت ما كل أن معرفة هو قدمًا المض ي قد به مرر قسوة على ساعدن
ي.  ة مدى ما السؤال ، كان عقل ي على أجري كنت هل واحد؟ رجل يتحمله أن يمكن الذي الألم مقدار ما القساوة؟ ثخان ساق

مكسورة؟

ي نعيش كنا هناك؟ يكون أن يمكن كيف  ت حفرة ف أخرى. مرة جسدي وانكسر التكاليف ، تحمل على القدرة حافة على كان
مجال على والعثور جديد ، من البدء إلى وسأضطر الإيجار ، تحمل على حتى قادرًا أكون فلن الأمر ، تجاوز من أتمكن لم إذا 

ث.ذلك أدع ولن أستطع لم جديد. عمل  يحد

ي استيقظت  ي اليوم صباح من  3:30الساعة ف ت القاعدة. إلى وتوجهت التال ث  / S BUDقفص إلى أعرج دخل احتفظنا حي
ي وأسقطنا مقعد ، على وانخفضنا بمعداتنا  ي. عند حقيبت بمفردي. وكنت والخارج ، الداخل من الجحيم مثل الظلام كان قدم

ي كان  ي المتدحرجة الأمواج سماع بإمكان ي أحفر كنت بينما المسافة ف ي. الخاصة الغوص حقيبة ف ت تحت دفن ب معدا
س  ي يكن لم اللاصق. الشريط من لفافتين الغط ي هز سوى بإمكان أعلم وأنا بهم ، أمسكت عندما مصدق غير والابتسام رأس

ي.جنون مدى  خطت

ي على سميكًا أسودًا جورباً بعناية سحبت  ت اليمنى. قدم س عند مؤلمة الساق قصبة كان ش أدنى وحتى اللم ي ارتعا ف
ي حول الشريط بلف قمت هناك ، من المعاناة. مقياس على عالياً سجل الكاحل مفصل  ي فوق لأعلى ثم كعب والعودة كاحل

ي ، كعب إلى  ي كعب ي كامل لف تم حتى الساق ربلة حتى وأعلى القدم لأسفل تحركت النهاية وف ي ساق كان بإحكام. وقدم
ي وربطت آخر أسودًا جورباً وضعت ثم فقط. الأول المعطف هو هذا  ي قدم س وكاحل الذي الوقت بحلول الطريقة. بنف

ت  ب من طبقتان لدي كان منه ، انتهي ي ربط تم أن وبمجرد الشريط ، من وطبقتان الجوار ي قدم حماية تمت الحذاء ، ف
ي  ي كاحل ة ، وتثبيتهما. وساقت ي برفع قمت راضي ي أن لو كما الأمر بدا ساعة ، وبعد اليسرى ، قدم ي غرقت السفلية ساق ف
ب  ي يزال لا ناعمة. قوال ت الذي التعذيب لكن مؤلمًا ، المش ي تحركت عندما به شعر الأقل على أو احتمالاً. أكثر كان كاحل

ت  ي بدأنا متى اليقين وجه على سأكتشف ذلك. اعتقد الجري.ف

ت ، أن بعد وابنة. زوجة  ي مما  -جديد هوندا سفر جواز بتمويل وقمت أخرى ، مرة وبام أنا تزوجت حمل ي أدين جعلن بحوال
أسبوع من للتو انتهيت قد كنت عائلتنا. تشغيل لإعادة دييغو سان إلى إنديانا من الثلاثة نحن وغادرنا  -دولار ألف  60

ة للمرة الجحيم  ي ي الثان ة السنة ف ت التقويمي ي سعادة هناك تكن لم لكن مباشرة ، التخرج عند طفلنا لتوليد مستعدة وكان ف
ي  ي.أو رأس روح



ي ، يجرح لم لذا اللاصق ، الشريط فقد المد. انخفاض إلى الألم انحسر  ي وكانت بشرت ي عضلات ة وعظام ي بما دافئ لأخذ يكف
ت. بعض  ي الألم كان الضربا ي يأت ة أكثر أصبح لكنه اليوم ، طوال ويختف ت الألم ، ظهر وعندما للتحكم ، قابلي ي أخبر أنه نفس
ي مدى على دليل  ي.ومدى قوت قوت

ي الفشل لضمان الوحيدة "الطريقة  ث كنت اللعين!" أيها الآن ، التدخين عن الإقلاع ه ي مع أتحد بصمت يصرخ الآن. نفس
ي يسحق كان الذي الألم ضجيج على  ي. عقل "عائلتك! فشل سيكون فقط. فشلك يكون فلن وإلا الألم ، "خذ وروح

ي كان المرور. كلمة مثل الرمز اخترقت الأخيرة الرسالة تلك  ي هو المتصلب عقل دقيقة أربعين مرور وعند للأمام ، تذكرت
ث  يء حد رائع.ش

ت  ي هذه وكان يومًا هذا ، من النجاة الممكن من كان هل المستمر. الألم من أشهر بخمسة وعد فيما فقط الأولى المرة ه
ت يوم؟ بعد  ي فكر ي هو الفشل كان إذا التدخين. عن الإقلاع ف ي وكان مستقبل ي التفكير إعادة عل ي ف فما بالكامل ، حيات

ي ضاجعا كنت هل منه؟ مفر لا تأخير لماذا التمرين؟ هذا من الهدف  ي؟ ف ي تتلخص فكرة كل رأس س ف القديم السؤال نف
لماذا؟البسيط: 

ت  !Gogginsفقط  ي دقيقة عشرون أن ت  !Gogginsالعمل ، ف ة أن النهاية وحتى الآن من تجريها خطوة كل سخيف! آل
"صعوبة! أكثر ستجعلك 

ي كان  س عل ي والقوة الحركة وتوليد حركة كل لعزل شديدًا تركيزًا الأمر استغرق ذلك. عك ي ف أسفل ، إلى الورك من ساق
ي الألم وكان  ت ما أسوأ هو دقيقة ثلاثين أول ف ي به شعر ي. ف ي الشريط قطع حيات ي ، ف ب أرسل بينما بشرت ت الضر موجا

ي إلى الألم من صدمة  المتفتحتين.ساقت

ي صعوبة الناس "يواجه  ت جيدة ، بصحة  / S BUDعبر المرور ف ي يفكر قد غيرك من مكسورة! بأرجل بها تمر وأن  "هذا؟ ف
ت. انا  هيك مكسورة ، ساق على واحدة دقيقة ولو الجري على قادرًا سيكون غيره "من سأل دقيقتين؟عن نا

ي تشغيلنا كان  ي الأول التدريب ي هو اليوم ذلك ف ت وقد بالنار ، تجربت ت مع للركض جهدي قصارى بذل عادة الفخذ. عضلا
ة وأرجلنا أقدامنا نترك  الإيقاع.تقود السفلي

س لعبت يوم بعد يوما  ت لقد نفسها. الطقوس نف ت لقد مبكرًا ، ظهر يالخاصة القناة سجل ب

ي كان إذا به سأشعر الذي الشعور تخيلت  ي كان إذا ذلك. فعل بإمكان ب الألم تحمل بإمكان لقد المهمة. هذه لإكمال المطلو
ي  ي وتحول الألم من المزيد تمطر أن قبل آخر ميل نصف ذلك جعلن إعصار.مثل بداخل



بالنسبة تصنعه. حتى مزيفًا هراءًا هذا يكن لم ونجت. خلالها ، من وتحدثت الشديد ، الألم من دقيقة ثلاثين تحملت قدم ، 
ي ،  ت ل ي حقيقة كان ي لأضع استعداد على يوم كل أحضر كنت أنن يء خلال من نفس ي حقًا. رائعًا أمرًا كهذا ش المدربون كافأن
ي يدي على عرضوا أيضًا. ذلك على  ي وقدم ي رم ي كان إذا ما لمعرفة السباحة حوض ف ت. أربع السباحة بإمكان ي لفا الواقع ، ف
محكوم!غرق أسميها أن فضلت  Proofing. Drownبـ تسميته أحبوا الذي التطور من جزءًا هذا كان أصروا. يقدموا. لم 

ت  ي الأصوا ي المسبح من تخرج الت يء اليوم ذلك ف ت أبدًا. أنساه لن ش قدميه على واقفين للبقاء اليائسة محاولاتنا استحضر
س  ت سمعت ونلهث. نخر ، نقرقر ، كنا والجهد. والإحباط الرعب من مسموعًا مزيجًا والتنف ي وصرير حلقية صرخا النبرة. عال

إلىالرجال من العديد غرق 

س وعلى دولفين ، ركلة هو به القيام يمكننا ما كل ظهورنا ، خلف أقدامنا وربط خلفنا أيدينا تقييد مع  السباحين بعض عك
ي الخبرة ذوي  ت تجمع من سحبهم تم قد وكأنهم بدوا الذين فصلنا ، ف س ، مايكل جينا ي الخاصة الدلافين ركلة فيلب كان ب

س وقدم ثابتًا هزازًا حصاناً  س كنت تقريبًا. الدفع نف ب البقاء أجل من أقاتل باستمرار ، أتنف تعنق والدجاجة السطح ، من بالقر
ي  س ، الماء فوق رأس أصطدم كنت لأسابيع ، هذا. على تدربت لقد الزخم. أجد أن عبثًا محاولاً بقوة ، وأركل لأغرق فقط لأتنف

ت بتجربة وقمت بالمسبح  ي كان إذا ما لمعرفة الغوص بذلة شور ي الزي تحت إخفائها بإمكان لقد الطفو. بعض لتوفير الرسم
ي يبدو الأمر جعلوا  ت تحت حفاضًا أرتدي كنت وكأنن ي ، ولم الضيق ،  UDTشور ي الممارسة هذه كل لكن يساعدون جعلتن
الاختبار.هذا اجتياز و تحمله على قادرًا كنت الذي بالغرق الشعور مع الكافية بالراحة أشعر 

لهذا بالنسبة ولكن ذلك ، كتبت كلما الجحيم مثل أساسيًا دائمًا يبدو والذي الماء ، بدوس يتعلق الأمر كان أخرى ، مرة 
ب ،  ت تزويدنا تم المثقا ة مزدوجة بخزانا ت رطلاً. عشر ستة وزن وحزام لترًا ثمانين سعة بالكامل مشحون لكن زعانف ، لدينا كان

ي على والضغط الألم حدة من زاد بالزعانف الركل  ي. كاحل ي كان المياه. تسجيل أستطع لم وساقت الألم.أمتص أن عل

معدتنا ، على مترًا خمسين لمسافة واسبح اقلبها ثم نغرق. أن دون مترا خمسين لمدة ظهورنا على للسباحة اضطررنا ذلك بعد 
على تعويم أجهزة أي باستخدام لنا مسموحًا يكن لم بالكامل! محملة تكون بينما ذلك وكل أخرى ، مرة السطح على ونبقى 

ي تسبب مرفوعة رؤوسنا إبقاء أن كما الإطلاق ،  ي شديد ألم ف ظهورنا.وأسفل ووركينا وأكتافنا أعناقنا ف

ي تطور لدينا كان  ي الماء تحت آخر وحش ة ف ة ، المرحل ي الغوص.مرحلة باسم أيضًا ويعرف الثان



ة فرق إلى انقسمنا الأيام ، أحد ظهر بعد  ي. الغطاء مع تمتزج إخفاء مواقع لبناء رجال وثلاثة شخصين من مكون قد كنا النبات
ي الجميع وكان الوقت ، ذلك بحلول النهاية إلى وصلنا  ة ف هتمامهم من يقذرون الرجال كان خائفين. وغير قاتلة حال بالتفاصيل ا
كلاسيكيًا.إيقاعًا ليعطينا الوادي إلى الجميع استدعوا لذلك غاضبين ، المدربون وكان 

ت ، ورفرفة والجلوس ، الضغط ، تمارين هناك سيكون  ي لكن وافر. متقدم) (تمارين أجسام كمال لاعبون  8و الركلا البداية ف
ي بما كبيرة ثقوباً ونحفر بأيدينا نركع أن منا طلبوا  ة لفترة الرقبة حتى أنفسنا لدفن يكف ي أبتسم كنت محددة. غير زمني مؤخرت
ي.ومبتكرة جديدة طريقة إلى المدربين أحد توصل عندما بعمق وأحفر  لتعذيب

السطح.إلى انطلقوا ثم البركة ، أرضية على يتحطمون جعلهم مما خزاناتهم ، من وانزلقوا أوزانهم ، أحزمة خلع أسفل ، 

"Goggins ،  .ت انهض ت جادًا. كان لكنه الحفر ، وواصلت ضحكت  ."كثيرًا القرف هذا تحب أن  .Gogginsانهض ، "قل
ت  ."المتعة من الكثير على تحصل أن

ي فقط واحد رجل نجح  ي التطور هذا ف ة ف ث على حصلنا لقد الأولى. المحاول واستغرق معين تطور أي لاجتياز فقط فرص ثلا
ي الأمر  ي الثلاثة من ي ذلك. لتخط ي ف ت الأخيرة ، محاولت ت على ركز ة المقص ركلا ة ، الطويل ت باستخدام أخرى مرة السائل ثنيا
هقة. الورك  نجحت.بالكاد أنا المر

ت وقفت ،  ب ، إلى وصعد ت الجان هد ي وشا ي زملائ ي من يعانون الفصل ف توقف الحين ، ذلك منذ دقيقة. ثلاثين لمدة دون
ي عن المدربون  ي ضمن كانوا والرمل ، البلل أو الجلوس ، أو الضغط ، بتمارين القيام الفصل من طُلب عندما ضرباتهم. ف

ي  ي فخر نقطة اعتبرتها دائمًا. يستبعدونن ت لأنن ي بأكمله ،  / S BUDطاقم إرادة كسر ي أيضًا لكنن الإيقاع.فاتن

ب على التدريب وحدة الثالثة ، المرحلة إلى فيه وصلنا الذي الوقت بحلول  ي البرية الحر ي ، سان جزيرة ف ت كليمنت شُفي
ي ،  ي وعرفت ساق ت أنها لمجرد ولكن التخرج ، إلى سأصل أنن ي لا الأخيرة الدورة كان ي سهلا. كان ذلك يعن  / S BUDمجمع ف
ي  ي الرئيس ت من الكثير على تحصل  Strand ، Theف ب جميع من الضباط يقف القادمة. الواضحة اللقطا هدة المشار لمشا

ي مما التدريب ،  ي المدربين. أكتاف فوق من يحدقون أشخاصًا هناك أن يعن ت الجزيرة ، ف ت أن ي أحرار إنهم فقط. وأن أن ف
هذا رحمة. أي يبدون ولا سيئين ، يصبحوا  ي سبب بالضبط هو و للجزيرة!حب

ي  ي. لإفساد فرص أنها على رأيتها لأنن انتهىلقد الآن ، عقل



ت  Grinderأن إلى بالنظر  ي الصدارة مركز كان ي فمن  SEAL ، Navyتدريب من الكثير ف المكان هو هذا يكون أن المنطق
ت  / S. BUDتخرج فيه يتم الذي  هم. ينفثون والإخوة الآباء تطير. العائلا ت ، صدور ت ، الأمها ت والزوجا جميعهم والصديقا

يء كل كان والبؤس ، الألم من بدلاً رائع. بشكل الموتى ويسقطون منتهون  ة الرقعة تلك على يبتسم ش تجمع بينما الإسفلتي
ي علم تحت البيضاء بملابسنا  235الفصل خريجو  ي يتصاعد ضخم أمريك ئ الجرس كان يميننا إلى البحر. نسيم ف السمعة سي
ي زملائنا من  130ألقاه الذي  ي تحدياً الأكثر التدريب إنه القول يمكن ما إنهاء أجل من الفصل ف كل تقديم تم الجيش. ف
ت حدة. على به والاعتراف منا واحد  ي كان ي الفرح بدموع تغرورق والدت ي ، نادى عندما عينيها ف ي الغريب لكن اسم لم أنن
يء بأي أشعر  الحزن.سوى ش

ي. ل



ي  ي وأنا أم  / S.BUDالتخرج ف

Grinder the On  ي ولاحقًا ة  McP's -ف ة  SEALحان ي المفضل المدينةوسط ف



ي  يذهب. / S BUDلرؤية آسفًا كنت لأنن

ي أن إما شأنها من حلبة عن أبحث كنت مرة ، لأول الأختام على انغلقت عندما  ي أو تمامًا تدمرن للكسر. قابل غير تجعلن
ي أظهر لقد ذلك.  / S BUDقدمت  ة البشري ، العقل على قادر هو ما ل مما أكثر الألم من المزيد لتحمل تسخيره وكيفي
ت  بعد مكسورتين. ساقين على الركض مثل ممكنة. أنها أعرف أكن لم أشياء تحقيق تعلم من أتمكن حتى قبل ، من به شعر
ي متروكًا الأمر سيكون التخرج ،  ة ل ة المهام عن البحث لمواصل مجرد أكون أن إنجازًا كان أنه من الرغم على لأنه المستحيل

ي خريج  ي / أصل من أمريك ي والثلاثين السادسة  Sأفريق ي أن إلا البحرية ، تاريخ ف ب لتحدي سعي ت قد الصعا للتو!بدأ

ي ابتهج  -كورونادو  ي عائلاتهم. مع الصور لالتقاط اجتمعوا عندما بالفخر زملائ ة ، ف الجميع كان بينما الموسيقى انطلقت الحان
ي  ة ف يء. فازوا أنهم لو كما الجحيم ورفعوا سكر حال ي بش ي صادقًا ، أكون ولك القرف.هذا أزعجن



5رقم التحدي 

ي هذا  ي أين من الإنجاز؟ هذا نحو يدفعك الذي ما هذا؟ تفعل لماذا البسيطة. الأسئلة على للإجابة الاستعداد أيضًا يعن يأت
ت هذه على الحصول إلى ستحتاج عقلك؟ قاس الذي ما كوقود؟ تستخدمه الذي الظلام  ي الإجابا عندما يدك متناول ف

ي والشك. الألم من بجدار تصطدم  المتصلب.عقلك على والاعتماد وتغذيته ظلامك توجيه إلى ستحتاج قدمًا ، للمض

ي فكرة  3000إلى  2000من العادي الشخص يفكر أخرى ، مرة للتخيل! الوقت حان  الهراء على التركيز من بدلاً الساعة. ف
ي الأشياء تخيل تخيل تغييره ، يمكنك لا الذي  ها. يمكنك الت ي عقبة أي اختر تغيير وتخيل جديدًا ، هدفًا حدد أو طريقك ، ف

ي الانخراط قبل تحقيقه. أو عليه التغلب  ي. عليه يبدو لما صورة برسم أبدأ صعب ، نشاط أي ف ي سأفكر نجاح يوم كل الأمر ف
هذا  ي الشعور و ب عندما الأمام إلى يدفعن س أو أتدر ها.مهمة بأي أقوم أو أتناف أختار

ت جميع الأكاذيب. تصور يمكنك لا عنه. التراجع تم الذي العمل عن أبدًا يعوض لن التخيل أن تذكر  ي الاستراتيجيا الت
ي فقط فعالة تكون الذهنية باللعبة والفوز البسيطة الأسئلة على للإجابة أستخدمها  التفكير مجرد من بكثير أكثر إنه أعمل. لأنن

ي  ة فيه هوادة لا ذاتيًا انضباطًا الأمر يتطلب الأمر. ف ي المعاناة لجدول ت إذا ولكن يوم ، كل يومك ، ف أنه ستجد ذلك ، فعل
ي  ة أخرى حياة هناك المعاناة ، تلك من الآخر الطرف ف ي كامل انتظارك.ف

ي اليقظة أحلام على فقط يقتصر لا التصور لكن  ة  -الجوائز مراسم بعض ف تتخيل أن أيضًا عليك يجب مجازية. أو حقيقي
ت  ي التحديا تكون أن يمكنك الطريقة بهذه ذلك. تفعل عندما المشاكل تلك ستهاجم كيف وتحدد تظهر أن المحتمل من الت
ة. الإمكان قدر مستعدًا  ت أيضًا ولكن النجاح متخيلاً أولاً ، بأكملها الدورة أقود الآن ، القدم لسباق أحضر عندما للرحل التحديا

ة ،  ي مما المحتمل ي يساعدن ي التحكم ف ة ف يء لكل الاستعداد يمكنك لا تفكيري. عملي ي شاركت إذا ولكن ش التصور ف
ي  ي الاستراتيج الإمكان.قدر مستعدًا فستكون مبكر ، وقت ف

ي ولا جسدياً ، التحدي هذا يكون أن يجب لا  ي أنك دائمًا النصر يعن ي أن يمكن الأول. المركز ف على أخيرًا تغلبت أنك يعن
خوفأي أو الحياة مدى خوف 



ي تستسلم جعلتك أخرى عقبة  ي. ف ت كيف حول بقصتك العالم أخبر الأمر ، كان مهما الماض وأين  armoredmind#أنشأ
أخذتك.



السادسالفصل 

بكأسالأمر يتعلق لا  -6

ي السباق مدير ميتز ، جون رأيت عندما هذا  ي داي ، ون دييغو سان ف لوحته يرفع كان والنهاية. البداية خط عند يراقبن
ي ومكانته بوقته متسابق كل لإبلاغ البيضاء  ي كنت العام. المجال ف س ، المركز ف هو الخام أعطيته واضح. بشكل أربكه ما و
ي لطمأنته سريعة إيماءة  ي أفعله ، كنت ما أعرف بأنن أكون.أن المفترض من كان حيث حق على كنت وأنن

القرف.هذا خلال من رأى لقد 

ي ، من تحققت  ت معدل مراقبة جهاز مع متزامنة ساعت ي امتد صدري. حول ارتديته القلب ضربا الرقم سطر إلى نبض
ي: الخاص السحري  ت أيام ، بضعة قبل  .145ب ب قابل ي  ، SBGالقديم ،  / S BUDمدر ب قيادة ف البحرية. الخاصة الحر

ب الأختام معظم تقوم  ت بين كمدربين بالتناو ت النشر ، عمليا ت دييغو سان عن أخبرته عندما معًا.  SBGو أنا وعمل يوم ذا
ت معدل مراقبة جهاز أرتدي أن على أصر  ي. لأسرع القلب ضربا بالأداء الأمر يتعلق عندما كبيرًا مهووسًا  SBGكان نفس

ي ،  هدته والتعاف هو وشا ش و ي التفت ثم الصيغ ، بعض يخد و 145و  140بين ثابتًا نبضك على "حافظ وقال ، إل

يء كل  ي ما هناك كان أتمنى. كنت مما أفضل بشكل يسير كان السباق عن ش ي الغيوم من يكف حرارة لتخفيف السماء ف
س ،  ي كان الشم ة المراكب أجسام ضد اندفعت الذي الضاغط المد مثل ثابتًا إيقاع ة الشراعي ي الراسي دييغو سان مرسى ف
ي أن من الرغم وعلى القريب ،  ة ، كانت ساق ي النظر المتوقع من ذلك كان فقد ثقيل ي ف ي" "التناقص خطت ي التدريج ة ف الليل
ب إلى السابقة.  ي بدأوا أنهم يبدو ذلك ، جان ت بتدوير أقوم كنت بينما الاسترخاء ف الميل  -التاسعة اللفة لإكمال المنعطفا
ساعة.وعشرون أربع مدته سباق إلى والتحول فقط ساعة لمدة  -التاسع 

ب دائما مخضرمًا. ميتز كان  عداء أيضًا كان لكنه يزعجه ، أن يمكن مما الكثير هناك كان أنه يبدو لا الكلام. ولطيف مؤد
ت ثلاثة مع متمرسًا ماراثوناً  ي ميلاً خمسون طولها سباقا ت ، سبع ميل ، مائة تجاوز أو وصل لقد سرجه. حقيبة ف وقد مرا
ي ميلاً  144من لديه ما أفضل حقق  هذا عامًا! خمسين العمر من يبلغ كان عندما ساعة وعشرين أربع ف ي السبب هو و أنه ف
ي  ئًا يعن ي شي به.مهتمًا بدا أنه ل



ي متمركزًا كنت بينما  ي العراق ، ف ي ف ي  Five Team SEALفريق مع الثانية عمليت قد كنت العام ، ذلك من سابق وقت ف
ت  ت الجادة ، القوة رفع إلى عد ي وكان ي القلب من الوحيدة جرعت ي واحدة مرة البيضاوي الجهاز على دقيقة عشرين ه ف

ي المهمة النقطة الأسبوع.  ي أن ه ة لياقت ة القلبي ت الوعائي ت وما مطلقة ، مزحة كان ت أنها أعتقد زل أحاول أن رائعة فكرة كان
ي ميل مائة لمسافة الجري  ساعة.وعشرين أربع ف

ث. وشك على كان الانهيار أن أعرف أن يجب كان  ت الذي الوقت بحلول الحدو ي الجري فيه بدأ ي صباحًا  10الساعة ف  12ف
ي ميل من أكثر ركضت قد أكن لم  ، 2005نوفمبر  ي أشهر ، ستة ف ت لكنن ي بدو ي لائق وكأنن ب عن أبدًا أتوقف لم لأنن الذها

ة إلى  ب صال الرياضية.الألعا

هبيًا. ستكون  ي  "ذ ي اليوم ف ي التال ت معدل مراقبة جهاز سلمن السباق.ليوم كهدية القلب ضربا

ت حسنًا ،  ة ، فكرة دائمًا كان ي سيئ ت لكنن ة أنها اعتبر ي ميل مائة لأن للتنفيذ قابل أقل وتيرة تتطلب ساعة وعشرين أربع ف
س من بقليل  ت فقد الأمر ، وصل إذا ميل. لكل دقيقة عشرة خم ي أنه اعتقد ي يمكنن ي. لم فقط السرعة. بهذه المش أمش
ي البوق هذا انطلق عندما  كان إذا تمامًا الصحيحة الخطوة العبوة. مقدمة إلى بالتكبير وقمت ساخناً خلعت السباق ، بداية ف
ي هدفك  اللعنة.تفجير هو السباق يوم ف

ي شرعت إذا  الضيافة نقطة تقوم فلن وبصقه ، ومضغه ، الجوز ، مثل البحرية ختم فتح إلى يؤدي أن يمكن مسار تحديد ف
ي  ث نحن الخفض. بإجراء دييغو سان ف س ، عن نتحد يليا فإن لذا التضاري العام مدار على السياح ينزل تمامًا. هادئة الفان

ي عن عبارة الطريق ميشن. خليج إلى يمتد والذي المذهل ، دييغو سان لمرسى مناظر على للحصول  بالكامل ناعم إسفلت
ي ممر ميل مع أقدام سبعة يبلغ قصير منحدر توفير مع تمامًا ، ومسطح تقريبًا  ي قياس ي. ف مشذبة مروج هناك الضواح

الظل.وأشجار النخيل وأشجار 

ي الراحة. من جيد قسط على أحصل لم أيضًا ،  ة ف ي الليل ت السباق ، سبقت الت ة مرر ة  Five Team SEALبصال الصال
ة  ي الرياضي ي ف ت العمل ، بعد القاعدة من للخروج طريق الذي من لمعرفة فقط دائمًا ، أفعل كنت كما خاطفة نظرة وألقي
واستدعى.الاحماء ، داخل كان  SBGوراءه. يسعى 

ي إن  ث للغاية جذابة بوينت هوسبيتاليت ي المشاة مع هناك إلى والمتعافون المعاقون الأشخاص يتوجه بحي هة ف إعادة نز
هيل  أصبح واحد ، ميل لمسافة يمتد الذي السهل مساره ميتز جون رسم من يوم بعد ولكن الوقت. طوال الظهر ، بعد التأ
التام.لتدميري مسرحًا 

ي. حدق ضحكت. انا اللعين!" الصلب بعض نلعب دعونا  ، Goggins"قال ،  هو قال  "، Gogginsتعلم ، "كما ب ب ، و يقتر
همة يستعدون الفايكنج كان "عندما  ييخيمون وكانوا سخيف ، قرية لمدا ف



ت  ي هزز ي رأس ة ف ي وألقيت تصديق ، عدم حال ت الأرض على حقيبت ي وبدأ من الثقيل المعدن دوي مع الأثقال. رفع ف
ت ،  ي بما الساقين ، على عملنا معظم ركز اللعنة. لإخماد المفصل جرّاء من اثنان اجتمع السماعا ت ذلك ف طويلة مجموعا

ت  .225على بالضغط قمنا بيننا فيما رطلاً.  315عند الميتة الأثقال ورفع القرفصاء من  ة ، قوة رفع جلسة هذه كان حقيقي
ب المقعد على جلسنا ذلك وبعد  هدنا البعض بعضنا بجان يكن لم حتى مضحكًا ... الأمر كان الركبة. وأوتار الكواد ارتجاف وشا
كذلك.

ي الغابة  قالوا ، أنهم تعتقد هل المخيم ، نار حول يجلسون والقذارة ، اللعينة الغزلان جلود من المصنوعة اللعينة خيامهم ف
ي الشاي بعض نتناول دعونا مهلا ،  يلة ونسميه اللعين العشب ب اللعنة ، مثل ، أكثر كانوا هل أو مبكرة؟ ل الفودكا بعض سنشر

ب الفطر بعض من المصنوعة  ي لذلك جميعًا ، ونشر ي اليوم صباح ف سيكونون وغاضبين ، معلقين جميعًا كانوا عندما التال
ي  ة ف "الناس؟ بعض من القرف للذبح مثالية مزاجية حال

ي الفرديين الرياضيين أفضل أحد كان  اسمهااليابان. من أيضًا المجال هذا ف

ت  ة هذه كان ة البطول ة الوطني ي الأمريكي ت الت أمل على البلاد أنحاء جميع من ينحدرون الرياضيون وكان ساعة  24استمر
كان حيث مذهلاً ، حدثاً هذا يكن لم لا ، دولار.  2000تبلغ متواضعة نقدية وجائزة المنصة على ومكان كأس على الحصول 

ت ، برعاية ينعم  ت لفريق موقعًا كان ولكنه الشركا ي المنتخب بين شركا ي الوطن ب كل أرسل اليابان. من وفريق الأمريك جان
ساعة.وعشرين أربع لمدة منهم كل ركض نساء وأربع رجال أربعة من فرقًا 

ي ويمكنه يكون ، أن يريد عندما مضحكا  SBGيكون أن يمكن  ي الأخذ مع أتردد ، رؤيت ي. الاعتبار ف ة ، من خيارات سيكون ناحي
ي دائمًا الرجل هذا  يوم. كل  SEALروح ويعيشون ويخمدون صعبًا ، زالوا ما الذين القلائل المدربين أحد وكان  / S BUDمدرب

ي الأثقال رفع إن إعجابه. إثارة دائمًا سأريد  ة ف ي الليل ي سباق أول سبقت الت ب يثير أن شأنه من ميل  100ل اللعين هذا إعجا
ي.  ي. بالنسبة منطقيًا منطقه كان ذلك ، إلى بالإضافة الماسوش ي أجعل أن إلى بحاجة كنت ل هزًا عقل ب جا ب ، إلى للذها الحر

ي سيكون الأثقال رفع وأن  ب للقول ، طريقت ب! مستعد أنا والبؤس ، الألم كل جل قبل ذلك يفعل من بصراحة ، لكن ، للذها
ميل؟مائة لمسافة الجري 

ي ولكن الحين ، ذلك منذ الأقل على ما حد إلى سائدًا الفائق الجري أصبح  ت  ، 2005عام ف ت معظم كان خاصة  -الالترا سباقا
يء كل وكان جدًا ، غامضة  -داي ون دييجو سان  ي. بالنسبة جديدًا ش ي الناس غالبية يفكر عندما ل فإنهم الالتراس ، ف

ي يتخيلون ولا البعيدة البرية عبر يمر الممر أن يتصورون  ت الأحيان من كثير ف بعض هناك كان ولكن الحلبة ، سباقا
ي الجادين المتسابقين  ي الميدان ف داي.ون دييغو سان ف



ي مع الهامش على اجتمعوا  ت ، الجديدة ، زوجت ي كي بقليل عامين من أكثر مرور بعد أشهر ، بضعة قبل تزوجتها قد كنت الت
ي على  ي طلاق ي ، عندما بام. من الثان س الضحك. يضاعفوا أن إلا يسعهم لم رأون يتعرض يزال لا كان  SBGلأن فقط لي

ب  ي تمريننا من للضر هنا السابقة ، الليلة ف ت كيف بسبب ولكن ميل ، مائة لمسافة الركض أحاول كنت و خارج نظر
س وقت منذ الأمر هذا حول  SBGإلى تحدثت عندما المكان.  يضحكه.المشهد زال ما ببعيد ، لي

ت فإن "لذا  :SBGقال  س الغرابة ، فائقة الماراثون سباقا ي كذلك" ، ألي كل هناك كان لو كما الأمر كان الصباح ذلك "وف
ي ، أستاذ ينظر النحيف ، الحمار هؤلاء  يشبه الذي الكبير الأسود المتأنق هذا هناك ثم الأطوار ، غريب الجرانولا ويأكل جامع
ي أفكر وأنا قميص ، بدون اللعنة ويرتدي المسار هذا حول يركض  ، Raidersمن سخيف ظهير  ي الأغنية تلك ف ت الت كان
ي لدينا  واحدةالأطفال ... رياض ف

ت  ي ، السيدة كان ي عليها حافظنا وقد إيناغاك مبكر.وقت ف

ي ليهتف  SBGظهر  ي ل عامين.العمر من البالغ وابنه زوجته مع الصباح ذلك ف

ي السيدة  100دييغو سان خلال وأنا إيناغاك



س إنه  ي كثيرًا أفكر لم مخطئا. لي ي الخاصة السباق خطة ف ت لقد الإطلاق. على ب ي ذلك دبر ي  Walmartف ة ف السابقة ، الليل
ث  ي كرسيًا اشتريت حي ي قابل الحديقة ف ت للط من واحد صندوق اليوم: طوال ووقودي السباق أثناء لاستخدامه وأنا لكي

ت أربع من واثنين ريتز بسكويت  ب لم  .Myoplexمن عبوا ي حتى أفكر لم الماء. من الكثير أشر ت ف أو الإلكتروليت مستويا
ي أحضر طازجة. فاكهة أي أتناول أو البوتاسيوم  ظهر ، عندما  Hostessمن بالشوكولاتة المحلى الكعك من علبة  SBGل
ت  ي الكعك هذه وتناول ي ، قليلة. ثوانٍ ف ي. بشكل بتجنيبها أقوم كنت أعن ي ذلك ، ومع حقيق عمري ، من عشرة الخامسة ف

ي أزال لا كنت  س ، المركز ف ت وما الخام ي ، السيدة أواكب زل علامة ووضع نحوي ركض توتراً. يزداد ميتز كان بينما إيناغاك
طول.على 

ت  ي. هز هذا."على "حصلت كتف

س الأشياء هذه من  ت الآخر. مثل لي ي تدور الأغنية تلك كان ي ف هذا حول يركض اللعين  NFLفريق لاعب رأيت عندما رأس
ي النحيفين. الصغار المهووسين هؤلاء كل مع اللعين المسار  ذلك آخذ لا أنا العدائين. هؤلاء اللعين ، بعض كانوا أنهم أعن
ت والقرف ، بالتغذية يتعلق فيما للغاية سريرياً جميعًا كانوا لكنهم عنهم ، بعيدًا  ت ، الأحذية من زوجًا ارتديت فقط وأن وقل
"نذهب! دعنا 

ئ أن "عليك قال:  قليلاً."أكثر نفسك "سر ديفيد" ، يا سرعتك ، من تبط

ي صحيح  ت أنن ي بخير شعر ي لكن اللحظة ، تلك ف ة أيضًا كان شجاع ي ة. آل ي سأبدأ كنت إذا أنه أعرف كنت دفاعي التخطيط ف
ي  ي لعرق ة ، تلك ف السماء طول أجري أن المفترض من كان أفهمها. أن من أكثر ستصبح السباق هذا ضخامة فإن المرحل
ي مستحيل. أنه سيشعر اللعينة.  ي ، ف ت رأي ة كان ي الإستراتيجي هذا اللحظة ، عدو ه فيه. أكون أن يجب الذي المكان هو و
ي ، يضغط لم ميتز اللعنة. مثل أخضر كنت  ، ultrasبـ الأمر يتعلق عندما الترجمة:  كثب.عن يراقب كان لكنه عل

ت لقد  س الميل أنهي ت الأربع علامة عند والعشرين الخام ي أزال لا وكنت تقريبًا ساعا س ، المركز ف ت وما الخام أركض زل
ي مع  ي صديق ة ، فترة منذ  SBGمجموعة اختفت لقد الجديد. اليابان ت وكانت طويل ي كي كنت لدي. الوحيد الدعم طاقم ه

ها  ي على معلقة ميل ، كل أرا مشجعة.وابتسامة  Myoplexمن رشفة تقدم هذا ، الحديقة كرس

ي أركض كنت  ي متمركزًا كنت بينما قبل ، من فقط واحدة مرة ماراثون ف ي ، غير كان لقد غوام. ف مع بتشغيله وقمت رسم
ي  SEALزميل  ي لكن الفور ، على بتكوينها قمنا دورة ف ي كنت الوقت ذلك ف ة ف الآن ، ممتازة. الدموية وأوعية قلب حال
ة للمرة ميلاً  26.2لمسافة بالركض أقوم هنا كنت  ي ي الثان ي ف ي وبمجرد تدريب ، بدون المرة هذه كلها ، حيات هناك إلى وصول

ي أدركت  أناالمعروفة. المنطقة خارج سأركض أنن



ة عن ميتز تتوقف لم  ي المساعدة. محاول ي يركض كان ميل كل ف ي ، بجانب ي ويتفقدن يء كل أن أخبرته أنا ، من وكون تحت ش
يء كل وأن السيطرة  هو اكتشفه. قد ش ث كان الذي ما يعرف ميتز جون أن اكتشفت لقد صحيحًا. كان ما و عنه.يتحد

ي قلته ما هذا الأقل على أو  ي لنفس وعشرين.سبعة ميل ف

ب وما أخرى ساعة عشرين لديه كان  ت ثلاثة من يقر ب. ماراثون سباقا ت للذها س تلك كان عدم مع مفهومة ، غير مقايي
ت عندما هذا السماء. عبر أركض كنت عليها. للتركيز بينهما تقليدي معلم وجود  ي أفكر بدأ ي قد هذا أن ف يء.بشكل ينته س

ت حقيقيًا. الألم أصبح لقد نعم ، أوه  ي كان ي وكانت تنبض ، رباعيات ينفجر البسيط السؤال هذا وكان وتنزف ، تتأرجح قدم
ي أخرى مرة  ي ف ي. فص ت تركض لماذا لماذا؟ الأمام ي؟ هذا أفعل كنت لماذا تدريب؟ دون الأميال مئا ة ، أسئلة بنفس عادل

ي خاصة  ت المرة هذه ولكن السباق ، يوم قبل أيام ثلاثة حتى واحدًا يومًا دييغو سان عن أسمع لم وأنن ي كان لم مختلفة. إجابت
ي أكن  ي مع للتعامل  Point Hospitalityف ت أو شياطين يء أي لإثبا ت لقد الإطلاق. على ش  .Gogginsمن أكبر بهدف جئ

David  ت ي حول تدور المعركة هذه كان ي واحدة مرة سقطوا الذين زملائ ت المستقبل ، وف ي والعائلا ها الت هم تركو عندما وراء
ث  خطأ.يحد

ي  ي الحمراء ، الأجنحة عملية حول الأخبار وصلتن ه ة و ي بالفشل عليها محكوم عملي ة الجبال ف ي النائي ي أفغانستان ، ف آخر ف
ي يوم  ي ل ي للجيش الحر السقوط مدرسة ف ي الأمريك ي أريزونا ، يوما ، ف ة كانت يونيو. ف عن عبارة الحمراء الأجنحة عملي

ت جمع مهمتها أفراد أربعة من مكونة استطلاع مهمة  ة لطالبان مؤيدة قوة عن الاستخبارية المعلوما ي متنامي منطقة ف
ي سيساعد تعلموه ما فإن نجحت ، إذا سار. ساوتالو تسمى  ي أكبر هجوم إستراتيجية تحديد ف ة. الأسابيع ف أعرف كنت المقبل

الأربعة.الرجال كل 

ي كان  ي ديتز دان ي.  / Class S BUD 231ف ب لقد مع ي ، مايكل كان فعلت. مثلما وتدحرج أصي المؤتمر منظمة عضو مورف
ي  ي للبعثة ، الإسلام ي مع ي أكسلسون ماثيو كان تدحرجته. يتم أن قبل  235الدرجة ف ي ف ي صف تخرجت عندما  Hooyahف
ي  Class Hooyahتقليد عن (المزيد  ي قابلتهم الذين الأشخاص أوائل من  Luttrell Marcusوكان لحظة) ، ف ي ف حضن
ي   / S.BUDخلال من الأصل

***



"Goggins ،  ي؟" نصائح أية لديك هل ي سأل. ل الهراء."أجل من الركض أستطيع لا "لأنن

ي ظننت  ي التخرج وشك على كنت عندما أخرى مرة صادفته أنن كان لوتريل ، مورغان التوأم ، شقيقه لكن  ، 235الفصل ف
ب إلى  ، 237الفصل هوياه ، صف من جزءًا  بعد لكن الشعرية ، العدالة ببعض نأمر أن بإمكاننا كان أكسلسون. ماثيو جان

ب فصلهم إخبار من بدلاً تخرجنا ،  ي أنفسنا نضع والرمال ، للبلل بالذها ي الأمواج ، ف البيضاء!ملابسنا ف

يء لدي كان  ذلك.مع لأفعله ش

ي  ي وتعمل منتشرًا تكون أن إما  SEALs ، Navyف ي أو الأخرى ، الأختام بتوجيه تقوم أو الميدان ، ف بنفسك ، المدرسة ف
ت. تتقن أو تتعلم  يء ، بكل القيام على مدربون لأننا معظمنا من أكثر العسكرية المدارس بين نتنقل المهارا عندما لكن ش
ت  ي الثابتة ، الخطوط خلال من قفزنا لقد الحر. السقوط نتعلم لم  / S BUDعبر مرر ي تلقائيًا. المزالق تنشر والت ذلك ف
ي. للجيش الحر السقوط مدرسة لحضور اختيارك من بد لا كان الوقت  ي بعد الأمريك ة ، فصيلت للانضمام اختياري تم الثاني

ي للقبول التدريب مراحل إحدى يعد الذي الأخضر الفريق إلى  ب تطوير مجموعة ف ي  ، (DEVGRU)البحرية الخاصة الحر ه و
ي يتطلب هذا  .SEALsداخل النخبة وحدة  هل من ب الحر. للسقوط التأ ي أواجه أن أيضًا الأمر تطل ت من خوف بأكثر المرتفعا
ممكنة.مجابهة طريقة 

ي كنا أيام ، بضعة بعد تخرج عندما حقيقيًا. جعله تواضعه لكن بدسًا ، كان ماركوس أن أعلم كنت  الخاص  Hooyahفصل ف
ي مما به ،  ب. لهم سُمح من أول كنا أننا يعن ة. نبتل أن وأخبرونا  SEALتقليد اعتنقوا لقد بالترتي ت لقد ورملي طقوس كان
طويلة.لفترة أره لم ذلك بعد معه. ذلك مشاركة وشرف  ، SEALمرور 

ي فصل كل يقوم التدريب ، بدء قبل  ة ، بإقامة  / S BUDمن وارد دراس السابقة الفصول من اللاعبين دعوة دائمًا ويتم حفل
ي يزالون لا الذين  ي الفكرة تكمن  / S. BUDتدريب ف ت من ممكن قدر أكبر جمع ف ة ، القمصان من المعلوما لا لأنك البني
ي يساعدك قد الذي ما أبدًا تعرف  ث أن يمكن حاسم تطور اجتياز ف  4'6ماركوس كان والفشل. التخرج بين كبيرًا فرقًا يحد

ت  ت. كما الحشد بهذا تمسك وقد رطلاً ،  225و بوصا ي سعى الوقت ، ذلك بحلول  210حتى أيضًا ، أكبر رجلاً كنت فعل ل
ي للخروج.  ي بعض ف ي من قوياً فأسًا كان لقد غريبًا. زوجًا كنا النواح الذرة حقول من عصاميًا مازوشيًا وكنت تكساس ، رع

ي  ي سمع لكنه إنديانا ، ف الرئيسية.ضعفه نقطة هو الركض وكان جيدًا ، عداءًا كنت أنن



ي أسابيع أربعة لمدة معًا وظللنا ومورجان أنا تدربت  ت قمنا لقد درجة.  127البالغة الصحراء حرارة ف ت من بالعشرا القفزا
ت من  ت من  C130النقل طائرا س قدم ،  19000إلى  12500من تتراوح ارتفاعا الأدرينالين اندفاع مثل اندفاع هناك ولي

ي الذي والبارانويا  ي نهائية. بسرعة عالٍ ارتفاع من الأرض على الهبوط مع يأت ي لم فيها قفزنا مرة كل ف ي التفكير إلا يسعن ف
ت  هق علو من فاشلة قفزة من نجا الذي باراريسكومان جيرن ، سكو ي شا ي وألهمن ب قابلته عندما الطريق هذا ف ي كطال ف
ي بالنسبة دائما حضورا كان لقد الثانوية. المدرسة  ي ل ئًا أن على دليل تحذيرية. وقصة الصحراء ، تلك ف أن يمكن ما شي
ث  ي فادحًا خطأ يحد معينة.قفزة أي ف

ت  ي الأخيرة المهمة كان ي الليل منتصف قفزة  Yumaف ة. المجموعة ف رطلاً ، خمسين تزن ظهر بحقيبة وزننا تم لقد الكامل
ة ، بأضواء أيضًا تجهيزنا تم لقد الحر. للسقوط أكسجين وقناع ببندقية ومربوطين  ي كيميائي ت والت تم عندما لأنه ضرورية كان

ي المنحدر فتح  قاتم.أسود لونها كان  ، C-130للطائرة الخلف

ي بدأنا  ة الفصول ف ي الرياح وأنفاق الدراسي ت ف ث بولاية براج فور ينا ، نور ث كارول ي بمورغان الاتصال أعيد حي  .2005عام ف
ي المضغوط الهواء من سرير على طفوًا  ي نفق ف إلى للانتقال وكيف الصحيح ، الجسم وضع تعلمنا قدمًا ،  15بارتفاع هوائ
ب وللخلف. للأمام والدفع واليمين ، اليسار  ت الأمر يتطل ي البدء السهل ومن للتحرك يدك راحة مع جدًا صغيرة حركا ف
هذا السيطرة ، نطاق عن الخروج  س و الذين أولئك لكن الدقيقة ، التفاصيل هذه إتقان الجميع بإمكان يكن لم أبدًا. جيدًا لي

ت مهبط إلى والتوجه التدريب من الأول الأسبوع بعد  Bragg Fortمغادرة استطاعوا  ي طائرا ي الصبار حقول ف  Yumaف
ي.بشكل القفز لبدء  حقيق

ت عندما  هق ، علو من مرة لأول طائرة من قفز ت ما كل شا ي إبعاد أستطع ولم الشديد ، الخوف هو به شعر مقياس عن عين
ي. أغلق قد الخوف لأن القفزة احتضان من أتمكن لم الارتفاع.  المظلة فتح سيتم كان إذا ما هو فيه أفكر كنت ما كل عقل
ي الخاصة  ة أفتقد كنت لا. أم ب ي التشويق رحل ي تصدق لا الت الأفق ، مقابل المرسوم الجبال وجمال الحر ، السقوط ف
ي زاد بالمخاطر ، مشروطًا أصبحت عندما لكن مصراعيها. على المفتوحة والسماء  هناك كان نفسه. الخوف هذا مع تسامح
ي دائمًا ،  ي متعددة مهام مع التعامل من تمكنت طويلة فترة وقبل الراحة عدم على معتادًا كنت لكنن اللحظة وأقدر قفزة ف
ت ، سبع قبل أيضًا.  ي أتجول كنت سنوا ت مطابخ ف ت وفتح السريعة الوجبا ي القمامة حاويا ت. من تنطلق الت الآن الحشرا
سخيف!أطير كنت 

يء ، أي رؤية من نتمكن لم  ة السماء تلك إلى قفزنا لكننا ش ي ة القمر ، من الخال ي ي منا ثمان الآخر. تلو واحدًا واحد ، صف ف
ي الرياح نفق عبر بالمناورة أقوم كنت وبينما سهمًا ، نشكل أن المفترض من كان  ي لأخذ الواقع يمكان ف



ت مثل منحرفة أضواء هو رؤيته استطعت ما كل التصميم ،  ي المذنبا ي تبللت محبرة. سماء ف ب نظارت كانت بينما بالضبا
ي. من تتصاعد الريح  ة ، دقيقة لمدة سقطنا لقد خلال ت انتقل تقريبًا ، قدم  4000ارتفاع على المزالق نشرنا وعندما كامل الصو
ي لدرجة هادئاً كان مخيف. صمت إلى كامل إعصار من القوي  ت سمعت أنن ي دقا ي قلب وعندما نعمة ، الأمر كان صدري. ف
هلين كنا بسلام ، جميعًا هبطنا  ي أنه فكرة أي لدينا يكن لم الحر! للسقوط مؤ ي اللحظة ، تلك ف انخرط أفغانستان ، جبال ف

ي وفريقه ماركوس  ي حياتهم ، على الحفاظ أجل من شاملة معركة ف ب ف ث أسوأ يصبح أن يمكن ما قل ي حاد .SEALتاريخ ف

ي الأشياء أفضل أحد  ي كبيرًا لست أنا مروعة. خلوية خدمة لديك أن هو  Yumaف ة الرسائل ف ث أو النصي الهاتف ، على التحد
ي فقد لذا  السلام.من أسابيع أربعة هذا منحن

ت البعض ، بعضهما عن ينفصلان لا كانا ماركوس. من دقائق بسبع أقدم مورغان  ي الأولى المرة وكان لفترة فيها يفترقان الت
أسبوع وخلال الانضمام ، قبل بالجامعة الالتحاق مورغان اختار البحرية. إلى ماركوس انضم عندما واحد يوم من أطول 

يوجد لا لكن الشعور ، هذا مشاركة إلى ويحتاج أراد لقد متضامنًا. الوقت طوال مستيقظًا البقاء حاول للجحيم ، ماركوس 
يء  ي الأبد. إلى يتغيرون الحياة قيد على بقوا الذين وأولئك لتعرفها ، بها تمر أن عليك الجحيم. أسبوع محاكاة مثل ش ف

ت الواقع ،  ي الفترة كان ي ختمًا مورغان يصبح أن وقبل الجحيم أسبوع من ماركوس نجاة أعقبت الت ي الوحيدة المرة ه الت
ت  ي الأخوين ، بين عاطفية مسافة أي هناك كان ث والت ها ساعة  130الـ تلك قوة عن تتحد ة. وخسائر مر أن بمجرد العاطفي

ي ، بشكل خلاله من مورغان  يء كل كان حقيق هم. على ترايدنت وشم نصف لديه منهم كل أخرى. مرة يرام ما على ش ظهور
جنب.إلى جنبًا يقفان عندما فقط الصورة تكتمل 

ث كان ما ومعرفة دييغو سان إلى للقيادة الفور على مورغان أقلع  يء أي يسمع لم زال ما الجحيم. بحق يحد العملية عن ش
ت خدمته ، وتضرر الحضارة إلى وصوله بمجرد ولكن مباشر ، بشكل  له.الرسائل من موجة غمر

يء آخر فإن عسكرية ، مدرسة أي من تتخرج عندما  ي المناطق جميع تنظيف هو تفعله ش يبدو حتى فصلك استخدمها الت
ت أبدًا. هناك تكن لم أنك  ي الخاصة التنظيف تفاصيل كان ت ، عن مسؤولة ب ي الحماما الأماكن من واحدة أنها تصادف والت

ي الوحيدة  ي  Yumaف ت ، أن وبمجرد خلوية ، خدمة بها الت ي سمعت دخل ة الرسائل فاضت ينفجر. هاتف عملية حول النصي
ي الحمراء الأجنحة  ت الت يء ، بشكل سار ي. تحطمت قرأتها وعندما س يء أي مورغان يسمع لم روح الآن ، حتى عنها ش
ت. بالأخبار. وأخبرته ووجدته فخرجت  ي ونظر برأسه ، أومأ  .KIAويفترضون  MIAمن جميعًا وطاقمه ماركوس كان اضطرر ف

ة ، الأمر  ي ي وقال: لثان يمت.لم أخ



ي  ي أخرى مرة اتصلنا عندما مورغان أخبرن ي أن أعرف "كنت  :2018أبريل ف ت الحياة". قيد على هناك ، كان أخ طوال ذلك "قل
الوقت."

ت  ي مشاكل واجهوا حيث قدم ،  9000عن ارتفاعه يزيد تلال خط طول على المعركة دار وتم أخيرًا اخترقوا عندما التواصل. ف
هم الموقف توضيح  ي أخرى مرة لقائد ت مقر ف ت من سريع فعل رد قوة تجميع تم الخاصة ، العمليا ومشاة البحرية فقما
ت طيران فوج  160من والطيارين البحرية  ت تأخروا لكنهم الخاصة ، العمليا يء النقل. قدرة نقص بسبب لساعا عن واحد ش
ة نملك لا أننا هو  SEALفرق  ي بنا. الخاصة النقل وسيل ب عن توقفنا أفغانستان ، ف هذا الجيش ، مع الركو ة أخر و الإغاثة.عملي

ي الرجال كل يعرف مورغان كان  ي زميله أكسلسون كان جيدًا. أخيه وحدة ف ي الفصل ف ي الدراس تدفق ومع  / S ، BUDف
ت الحياة. قيد على عليه العثور يتم لن شقيقه أن الناس لمعظم الواضح من كان الحقائق ،  تعلم لكنك أيضًا ، رحل أنه اعتقد

التوائم.عن يقولون ماذا 

ت عن للحديث  Morganبـ اتصلت قد كنت  ي أسبوع أصعب عن وسألته القديمة الأوقا إلى سافر دييغو ، سان من حياته. ف
ي عائلته مزرعة  ت يتلقون كانوا حيث تكساس ، هنتسفيل ، ف ي مرتين التحديثا ت إن مورغان قال اليوم. ف زملائه من العشرا
ة ، أيام خمسة ولمدة الدعم ، لإظهار حضروا الأختام  تعذيب بمثابة الأمر كان لهم ، بالنسبة ليلاً. للنوم وعائلته هو بكى طويل

ي وحيدا الحياة قيد على يكون قد ماركوس أن لمعرفتهم  أوضح البنتاغون ، من مسؤولون وصل عندما معادية. منطقة ف
سأفعل!"أو وتجده ، هناك إلى تذهب أن وإما الحياة قيد على لكنه ويتأذى ، [ماركوس] يتأذى "قد مقطوع ، زجاج أنه مورغان 

ت لقد  ئ بشكل الحمراء الأجنحة عملية سار ي النشطين لطالبان الموالين الحجاج من العديد هناك كان لأنه خاط الجبال تلك ف
مسلحة ميليشيا ضد رجال أربعة هناك كان هناك ، وفريقه ماركوس القرويون اكتشف أن وبمجرد متوقعًا ، كان مما أكثر 
ي جيدًا  ة القوة حجم حول التقارير (تختلف رجل  -30 200بين ما مكان ف ي ي آر نيران رجالنا أطلق لطالبان). الموال ي ب ومدفع ج

ش ،  ت لأربعة يمكن بقوة. وقاتلوا رشا الذي نفسه بالقدر أضرارًا يلحق أن منا فرد لكل يمكن العرض. جحيم وضع فقما
هم جعلوا وقد نظاميين ، جنود خمسة فيه يتسبب  محسوسًا.وجود

ي ميلاً  120إلى سيارته بتأجير قام أيضا. الهاتف  ي القاعدة إلى مباشرة وكبر الساعة ف كورونادو.ف



حلقت الهجوم ، من الرغم على الصغيرة. الأسلحة بنيران أصيبوا التلال ، من اقتربوا وعندما المبادرة ، زمام  Chinooksأخذ 
ي  ، Chinookطراز من طائرة أول  ة ف ت من ثمانية لتفريغ محاول سمينًا ، هدفًا صنعوا لكنهم جبل ، قمة على البحرية فقما

ة ، لفترة وبقيوا  إنقاذ تم متنها. على كان من كل قتل وانفجر. بالجبل واصطدم الطائر فدار صاروخية. بقذيفة وأصيبوا طويل
ت  ة ، المروحيا ة ، بأصول العودة فيه يمكنهم الذي الوقت وبحلول المتبقي هم ، تركوا من كل على العثور تم أرضي ي بما وراء ف

ي الثلاثة ماركوس زملاء ذلك  ة ف ماركوس.باستثناء الجميع ، ميتًا. الحمراء ، الأجنحة عملي

فيلمًا أصبح والذي  Survivor ، Loneعنه ، الصيت ذائع كتاباً ماركوس كتب قبل. من القصة هذه سمعت أنك شك لا 
ة من ناجحًا  ي لكن  Wahlberg. Markبطول ت ، طوال بعيدًا ذلك كان  ، 2005عام ف ي السنوا ب وف ي خسارة أسوأ أعقا ف
ب الإطلاق على المعركة ساحة  همة طريقة عن أبحث كنت الأختام ، لضر ي للمسا ت ف س قتُلوا. الذين الرجال عائلا الأمر لي
كهذه.مأساة بعد تتوقف الفواتير وكأن 

ت  ت هناك كان ت لديهم وأطفال زوجا ة احتياجا ي بها ، للوفاء أساسي تعليمهم تغطية إلى أيضًا سيحتاجون النهاية وف
ي.  ي أرغب كنت الجامع ممكنة.طريقة بأي المساعدة ف

ة أمضيت قد كنت هذا ، كل من قليلة أسابيع قبل  ي أمسي ت أصعب حول غوغل ف ي القدم سباقا هبطت العالم ف ي و ف
ت عن حتى أسمع لم  Badwater .135يسمى سباق  الفائق الماراثون أحد  Badwaterوكان قبل ، من ماراثون الترا سباقا

ي البحر سطح مستوى تحت بدأ الماراثون .  ت وادي ف ي وانتهى المو ي الطريق نهاية ف هو  Portal ، Whitney Mountف و
ث والسباق أوه ، قدمًا.  8374ارتفاع على يقع ممر  ي يحد ت وادي يكون لا عندما يوليو ، أواخر ف على مكان أدنى مجرد المو
ة.الأكثر أيضًا إنه الأرض. وجه  سخون

ت عدة ماركوس أصيب  برعايته قاموا الذين الأفغان القرويين قبل من إنقاذه تم أيام. خمسة لمدة وفقد العدو بنيران مرا
ت ووجدته وإيوائه ،  ة القوا ي الحياة قيد على أخيرًا الأمريكي ي أصبح عندما  ، 2005يوليو  3ف ت مهمة من الوحيد الناج أود
ي من عشر تسعة بحياة  ت محارب ي بما الخاصة ، العمليا بحرياً.جندياً عشر أحد ذلك ف

ي تحميلهم تم  ي المطاف نهاية ف ي ف ت وأربع شينوك طراز من نقل مروحت ة هليكوبتر طائرا بلاك طراز من (اثنتان هجومي
ي) طراز من واثنتان هوك  سار.ساوتالو إلى وأقلعا أباتش

ي على تتجسد السباق هذا من الصور رؤية  ب. ومثيرة مرعوبة شاشت ت للإعجا س بد ة التضاري ي أنواعها ، بجميع قاسي وذكّرتن
ت  ي الأشياء بنوع المعذبة العدائين وجوه على التعبيرا ي رأيتها الت أن دائمًا أعتبر كنت الحين ، ذلك حتى الجحيم. أسبوع ف
ت قمة هو الماراثون  والتحمل ، سباقا



ت  Wings ، Redعملية حدثت ثم   Foundation ، Warriorلمؤسسة الأموال لجمع  Badwater 135بتشغيل وتعهد
Operations Special  ي ه ة غير مؤسسة و ي كوعود تأسست ربحي ي المعركة ساحة ف ي عندما  ، 1980عام ف ثمانية توف

ي من  ت محارب ي الخاصة العمليا ث ف هائن إنقاذ عملية أثناء هليكوبتر طائرة تحطم حاد ة الشهيرة. الر ي العملي وخلفت إيران ف
ها  ب المال لديه الأطفال هؤلاء من واحد كل أن من بالتأكد الناجون الجنود ووعد طفلاً. عشر سبعة وراء ة. إلى للذها الكلي
عملهم.يستمر 

ي أخذهم ومع رائعة ، منظمة إنهم  ت الاعتبار ، ف س اتصل ي السباق مدير كوستمان ، بكري ي  Badwater ، 135ف الساعة ف
ي صباحًا  7 ت  .2005نوفمبر منتصف ف ي ، أقدم أن حاول ي لكنه نفس هل بشدة. قطعن قطع.الوقت؟!" هو ما تعلم "

ي  ي تلك مثل الوفاة ، من يومًا ثلاثين غضون ف الدؤوبون المؤسسة موظفو يتواصل الحمراء ، الأجنحة عملية أثناء حدثت الت
الحياة.قيد على الباقين الأسرة أفراد مع 

ت  ي عن بعيدًا الهاتف أخذ ة. فيه وحدقت أذن ي ي لثان ي صباحًا السابعة الساعة بحلول الأيام ، تلك ف أيام من عادي يوم ف
ت قد كنت الأسبوع ،  ي ساعتين لمدة رياضيًا تمرينًا بالفعل هز ة ف ب صال هزًا وكنت الرياضية الألعا واحد. ليوم للعمل جا

ت نائم. نصف الرجل هذا كان  "روجر".قل

طلابنا".حياة من جزءًا "نصبح المتدخل". العمة "نحن روزنتال ، إيدي التنفيذي المدير قال 

ة والدروس المدرسة قبل ما لمرحلة يدفعون  ة. المدرسة خلال الخصوصي ت يرتبون الابتدائي ويستضيفون جامعية زيارا
ت  ي يساعدون إنهم الأقران. دعم مجموعا ت ، ف ة ، الكمبيوتر وأجهزة الكتب ، ويشترون التطبيقا ت ، المحمول والطابعا
ة الرسوم ويغطيون  ي الدراسي ها مدرسة أي ف هيك القبول ، على للحصول طلابهم أحد يدير والطعام.السكن عن نا

".0900على بك الاتصال "سأعاود 

ت عدة هناك أن أرى كنت الآن  ها. مستويا ت قدمت لقد وراء ت بعيدًا المعلوما ي واعتقد ما.يومًا إليها سأعود أنن

ي تكن لم  وقد  Badwaterبالفعل  SBGو أنا ناقشنا أكون. من يعرف كان الأقل على لكنه بكثير ، أفضل الثانية مكالمت
يًا بريدًا أرسل  ة  Kostmanإلى إلكترون ي  SBGتسابق توصية. برسال ت ف  ، Challengeخلال من فريقًا وقاد الترياتلون ، سباقا
Eco  هد ت من العديد وشا ة التصفيا ي  / S. BUDتحاول الأولمبي ي كتب كوستمان ، إلى الإلكترونية رسالته ف كنت أنن

ي "أفضل  أعظممع تحمّل رياض

ب يرسلون كما  ة. المدارس إلى الطلا ي طفلاً  1،280المؤسسة تضم هذا ، أكتب وأنا للأطفال. متروك كله الأمر المهني ف
برنامجهم.



ي ، أن مثيل. له يسبق "لم عقلية صلابة  يء ، لا من جاء كطفل أضعن ي قائمته رأس على ش ي بالنسبة العالم يعن زال وما ل
كذلك.

ي هذا يكن لم  س الهراء يعن ب عدم من النوع هذا متأثر. غير تعريف كان كوستمان. لكري ي أن يمكن الذي الإعجا من فقط يأت
ي. العالم تجربة  ي شارك عامًا ، عشرين العمر من يبلغ كان عندما الحقيق ت سباق ف ة الدراجا  America ، Acrossالهوائي
Race  سباق مدير منصب يتولى أن وقبلBadwater ،  ت ثلاثة أجرى قد كان ي ميل  100سباقا ي الشتاء ف وأكمل ألاسكا ف

ت  ي مان ، آيرون ثلاثية سباقا ي والت ت رأى الطريق ، طول على ميلاً. وسبعين ثمانية مسافة بـ تنته الرياضيين من العشرا
فائقة.سندان تحت ينهارون عظماء أنهم يُفترض الذين 

ي  ي ، بريده ف ت  SBGحاول الإلكترون ي نظرًا أنه إثبا ت فإن  ، SEALكخادم بالعمل مشغولاً كنت لأنن ة المتطلبا الأساسي
ي للمنافسة المطلوبة  أثناء ساعة ،  24مدته واحد سباق أو ميل  100لمسافة الأقل على واحد سباق إكمال  Badwater -ف
ي تغطيته  ي السماح تم إذا عنها. التنازل يجب  -الأقل على ميل مائة ف ي  SBGله ضمنت بالدخول ، ل ي أنن ي سأنته المراكز ف
السنين ، مر على معاييره عن التنازل إليه يتوسل الرياضيين أنجز قد كان منها. أي لديه يكن لم  Kostmanالأولى. العشرة 

ي بما  يء) ، لا (نعم ، السومو مصارع وبطل الماراثون بطل ذلك ف أبدًا.يتزحزح ولم ش

يء أخرى: مرة به اتصلت عندما كوستمان قال  ي واحد "ش ي هو عن ي للدخول معينة معايير "لدينا الجميع". مع متماثل أنن ف
هذاسباقنا ،  و

ي المحاربون يشترك  ة ف ي الأسبوع نهاية عطل ت ف الوقت ، طوال التدريب من أشهر بضعة بعد ويكملونها الماراثون سباقا
ي الجري بين الفجوة ولكن  ي إلى والتحول الماراثون ف ي  Badwaterوكانت بكثير ، أوسع فائق رياض للكون المطلقة القمة ه

ي الفائق.  ب ما هناك كان  ، 2005عام ف ي ميل  100لمسافة سباقًا  22من يقر ت ف مزيج هناك يكن ولم المتحدة ، الولايا
ي والحرارة الارتفاع زيادة من  ي ترحم لا الت ة. إلى  Badwater 135جلبتها الت ي المشاركة لمجرد الطاول على كان السباق ، ف

ت يناقش أن كوستمان  س من والمساعدة الأذونا ت خم ة ، وكالا ي بما حكومي و  Service ، Forest Nationalذلك ف
Service ، Park National  وPatrol ، Highway California  ت لبعض سمح إذا أنه يعلم وكان بالدخول الخضراء النباتا

ي  ي سباق أصعب ف ي مضى ، وقت أي ف ت قد الصيف ، منتصف ف ها. عشية بين عرقه وسيتبخر اللعين ، ذلك يمو وضحا
ي سيسمح كان إذا لا ،  ي بالمنافسة ل ي كسب لأن بها. سأفوز كنت بادواتر ، ف على الراحة بعض له يوفر أن شأنه من طريق

ي لدرجة الأقل  ي أنهار لن ربما أنن ي المتدفقة الطرق من كومة ف ت وادي بين ما مكان ف ي.وجبل المو ويتن



ي  هر مجرد كنت أنن ي جرسه يدق آخر متظا هو الأربعاء. يوم صباح من جدًا مبكر وقت ف ت ولماذا كيف و تشغيل من انتهي
Day One Diego San  أيام.ثلاثة مدته إشعار مع

ي أصبحت وزنهم ، زاد كلما  ي على للحفاظ الوركين بعزم قمت لقد انحرافًا. أكثر خطوت لرفع الجاذبية وحاربت متحركتين ساق
ي  ي. نعم ، آه ، الأرض. من واحد ملليمتر بعد على قدم ي أصبحت قدم ي هشاشة أكثر عظام ة ، ف ي ت الثان ي أصابع وكان قدم
ي بأطراف تدق  ت عشر لمدة حذائ ت ، ما تقريبًا. ساعا س سريعة. ليست سخيف. ركضت زل ب. من الكثير مع لي ي الاسلو لكنن

ت  ب.واصل الذها

ت  ي كان ي ساق ة الدومينو قطعة ه ي ي التال ي دوران كل ستسقط. الت ت الكاحل لمفصل خف مثل  -بالصدمة علاج وكأنه شعر
ت لقد الساق. عظم نخاع عبر يتدفق السم  ي أعاد ي الخاصة اللاصق الشريط أيام عن ذكريات ي  ، 235الفصل من ب لم لكنن
ي شريط أي أحضر  مستحيل.شبه سيكون أخرى مرة البدء فإن ثوان ، لبضع حتى توقفت إذا ذلك ، على علاوة المرة. هذه مع

هتز وصدري رئتاي ، توقفت أميال ، بضعة بعد  ي. المخاط من بعقدة أصبت عندما ا بضيق أصبت باردا. الجو أصبح لقد البن
ي  س. ف ب يتجمع التنف ة ، قزح بأقواس المصابيح ويقرن الهالوجين ، شارع أضواء حول الضبا ث على أضفى مما كهربائي الحد

ي فقط أنا كنت ربما أو مسبوق. غير إحساسًا بأكمله  الآخر.العالم ذلك ف

ي ساعة  24لمدة سباق هناك مهلا ، لكن عليه. هو ما على  ي قادم دييغو سان ف يقطر وصوته "تابع ، الأسبوع ، هذا نهاية ف
هب السخرية. من  ي."وارجع ميل مائة وركض "اذ إل

ي فيها الألم كان لغة  ي الأم ، اللغة ه ه الذاكرة.مع متزامنة لغة و

ي يعد لم ميلاً ، الخمسين علامة تجاوز بعد  ي ، السيدة مواكبة بإمكان ي إيناغاك ت اللعين. الأرنب مثل للأمام تقدمت الت هد جا
ي  ة ف ي من الآلام غسلت شرود. حال ت. شكل على خلال ت موجا بالرصاص.محملين كانا فخذي أن شعر

ي  س جعلن ي حقيقة يظن. كان كما مستعدًا أكن لم كوستمان. كري ي أرغب كنت أنن وقد كذبة ، تكن لم  Badwaterتشغيل ف
ب خططت  ي كان بذلك ، للقيام فرصة على أحصل حتى ولكن عليها ، للتدر إذا لعنة. قبعة سقوط عند ميل مائة أجري أن عل
ت  ذلك؟سيثبت فماذا بذلك ، القيام عدم اختر

ت الأول.  / S. BUDصف إلى تومض للرئة ، كشط سعال كل مع  ي للأمام ، أتقدم اللعين ، سجل إلى عد استطعت تنزف. رئت
ث ذلك وأرى أشعر أن  يفتحت احلم؟ كنت هل نائمة؟ كنت هل جديد. من يحد عين

***



تدريب.بدون ميل مائة أجري لم هذا. أفعل لم حسنًا ، حسنًا ، 

مما  -ضحل ممر درجة أقدام ، سبعة ارتفاعه يبلغ الذي المنحدر ذلك  -وستين تسعة ميل عند بالمنحدر اصطدمت لقد 
ت يضحك متمرّس عداء أي سيجعل  ي التوى لقد عالٍ. بصو ي ركبت ي توصيل شاحنة مثل للخلف أتأرجح وجعلن محايد.وضع ف

ي ، بأطراف الأرض إلى ووصلت ترنحت ،  ت أصابع ب. وكاد للخارج يجر واحد كل المسافة. لقطع ثوان عشر الأمر استغرق أنقل
ي ، خيط مثل  ت يرسل مطاط ي أصابع من الألم من موجا ي. مقل خلف الفضاء إلى قدم وسعال ، قرصنة اخترقت عين

ي  وشيكا.الانهيار كان ملتوية. وأمعائ

ي شخص أي حاول هل  ئًا البشرية تاريخ ف ت تراجعت الإطلاق؟ على بذلك القيام يمكن هل جدًا؟ سخيفًا شي لهذا التكرارا
ي شريط مثل البسيط السؤال  ي. شاشة على رقم ت طفت دماغ ي من الدموية الفكر فقاعا ي.بشرت وروح

أستحقه.كنت ما هو الانهيار 

ي شد  ي على وصفع أذن ت لأستيقظ. وجه ي شعر ي بشفت ت جديد ، دم على للحصول وذقن ب من شفافة بقعة ووجد اللعا
ي. من يسيل والمخاط والعرق  ي المهووسون كان أنف ي المتشددون  SBGف ي مكان كل ف ي يركضون الآن ، حول دوائر ، ف

ي الوحيد الأسود الرجل الوحيد ؛ من يسخرون يشيرون ،  ت لقد كذلك؟ كانوا أم المزيج. هذا ف ي مر من كل أخرى. نظرة ألقي ب
ي كل يركز. كان  ي لم بهم. الخاصة الألم منطقة ف حتى.يرون

ت للأمام. أخرى خطوة اتخاذ أستطع لم ميلاً السبعين علامة عند  ت كان ي كرسينا أقامت قد كي ب العشب على الحديقة ف بالقر
هها أتأرجح كنت وعندما النهاية ، البداية / خط من  ي رأيتها تجا ث ف ي ، أيادي وستة نسخ ، ثلا ي تتلمسن ذلك إلى وتوجهن

ي  ي. القابل الكرس والصوديوم.البوتاسيوم من جوعا وأتضور والجفاف ، بالدوار أشعر كنت للط

ت لماذا لماذا؟ لماذا؟  بنفسك ؟!هذا تفعل مازل

ت بالواقع الاتصال أفقد كنت  ي لأن صغيرة ، بجرعا العاطفية بالقمامة هائلاً جسدياً ألمًا محملاً نفسه ، على ينكمش كان عقل
ي القاتمة  ي. أعماق من جرفتها الت ي كنت الترجمة: روح الذين الأغبياء للمغرمين مخصص مقدس غير مستوى على أعان
ي مغرورون الأوغاد عليهم. تنطبق لا الأعضاء وظائف وعلم الفيزياء قوانين أن اعتقدوا  دفع يستطيعون أنهم شعروا الذين مثل
الجحيم.من أسابيع بضعة فعلوا لأنهم بأمان الحدود 

ت  ت كان هبت  ، EMTتدريب تلقيت ممرضة. كي ة المراجعة قائمة إلى وذ ي. الخاصة العقلي ي ضغط أن أعلم كنت ب ربما دم
يخطير. بشكل منخفضًا كان  ه



ي السرعة على متقدمًا كنت ميلاً ، السبعين علامة عند توقفت عندما  ي ميل مائة لمسافة للركض أحتاجها الت وعشرين أربع ف
ي ساعة ،  ي الآن لكنن ي أمش ي ربما مثل سريعًا كان والذي ميلاً ، دقيقة عشرين مدته مقطع ف آنسة.التحرك. يمكنن

ببطء.

ي هناك جلست  ي ، من يتدرجون أو يتزحلقون أو يتدرجون العداؤون كان دقيقة. عشرين لمدة يدي بين ورأس ث أمام حي
ت  ي على يمر الوقت أن شعر ت عجل. على المتخيل حلم ت ، عاد ي ، على وركعت كي ي ركبت الوراء. إلى العودة على وساعدتن

ي تستسلم ولم الانهيار مدى تعرف تكن لم  ئًا ، هذا كان بعد. ل ي وكان الأقل ، على شي المزيد من بها مرحب راحة فترة يديها ف
ي ريتز. بسكويت من والمزيد  Myoplexمن  ي الفول زبدة من وقطعتين البسكويت بعض ثم موترين ، سلمتن السودان

ي ، وشطائر  جاتوريد.مع وغسلتها الجيل

مشيت.تذهب. تركت 

ت أربع هناك كان العشب على يساري على  ي رأس فقط  .Myoplexمن أخرى عبوا ي عضل ب سيختار مثل البروتين مشرو
ويتخبط يتجمد الآن الآخر النصف ريتز ، بسكويت من صندوق نصف كان بجانبها لدي. المفضل مرطب كعامل السميك 

ي  ي ف ي معدت ة.نقطة مثل وأمعائ ي برتقال

ب  ي لكنها ثلاثة ، ثم قسمين ، إلى أخرى مرة انقسمت محوره. حول العالم تذبذ ي استقر بينما هناك حملتن ت عالم واتخذ
ة. واحدة خطوة  ي لكن بعد ، ذلك أعرف أكن لم الشرير. الألم جديلة منعزل ت قدم عبء إن الإجهاد. كسور بسبب مشقوقة كان

ي. استحقاق موعد حان وقد الترا ، حلبة على ثقيل الغطرسة  ت فاتورت ت. وآخر. أخرى. خطوة اتخذ ي. دموع جفل خطوة عين
أخرى.

ي ميلاً سبعين أجري كنت  ي ف ي.هذه وكانت تدريب ، بدون ساعة عشرة اثنت مكافأت

ي ثم  الوقوف.على ساعدتن

ة.جدا سخيف طريقة  بطيئ

ي. خلعت  ي ألم يكن لم حذائ هم قدم س. شون و ي كانت دوب المتشققة القدم أصابع أظافر من بالدماء ملطخة البيضاء جوارب
يء وأي موترين بعض على الحصول كيت من طلبت المكسورة. والبثور  وعندما ميتز. جون من مفيدًا يكون قد أنه تعتقد ش

هبت ،  ي جسدي استمر ذ هور. ف ت التد ي قرقر ت وعندما معدت ب دموياً شخًا رأيت أسفل إلى نظر ي. من يتسر أقرف أنا ساق
ي  ي المسال الإسهال ارتفع أيضا. نفس ي بين الفراغ ف ي مؤخرت من والأسوأ أخرى. مرة كان كما يكون لن الذي الحديقة وكرس
ت ذلك ،  ي ذلك إخفاء إلى اضطرر ت إذا أنه أعرف كنت لأنن ت رأ ي سوء مدى كي ي تتوسل فسوف حقًا ، حالت ب إل للانسحا
السباق.من 



ها  ت أو الحمراء الأجنحة بعملية تتعلق تكن لم المعركة هذه أن أخيرًا أدركت عند ما ، حد إلى الأمر وصل لقد القتلى. عائلا
يء لا لكن  ي ذلك من ش ي سيساعدن يتعلق الأمر كان صباحًا. العاشرة الساعة قبل أخرى ميلاً عشر تسعة لمسافة الجري ف

ي الذي والمقدار لتحمله ، استعداد على كنت الذي بالمقدار  ي يتعين الذي والمقدار تحمله ، يمكنن تقديمه.عل

ت أنها أعلم كنت "روجر". بهدوء: قلت  ت حق. على كان ي استمر ي وتيرت ت التباطؤ ف سوءًا.تزداد وكان

ي تشربت  ي من إيناغاك ت جانب ي ألم هناك كان إليها. ونظر ت لكنها أيضًا ، عينيها ف لاعب من جزء وكأنها تبدو تزال لا كان
ي.  ي الخاص الخطأ هامش وأراقب به ، احتفظت الذي الثمين الوقت كل عن أتخلى سخيفًا ، زومبيًا كنت رياض الذي ب
لماذا؟رماد. إلى يتحول 

هدافنا تحديد إلى البشر يميل مضحك ، أمر إنه  ي تلك تحدياً ، الأكثر وأحلامنا أ ب الت يء تعد لا ولكنها الأكبر جهدنا تتطل بش
ي عالقين نكون عندما الإطلاق ، على  ي كنت راحتنا. مناطق ف ي. تحدياً كوستمان وضع عندما العمل ف ت قد كنت ل للتو أخذ

ت. أطعم كنت دافئًا. حمامًا  ي الوراء ، إلى وبالنظر مرتاحا. كنت وسقي ي مرة كل ف يء القيام فيها ألهمن ي كنت صعب ، بش ف
ة  يء كل لأن ناعمة ، بيئ ي عندما ممكنًا يبدو ش أوالليمون عصير من كأس مع اللعينة ، أريكتك على تسترخ

شخصيًا.الهراء هذا يصبح أن يجب ذلك ، سأفعل كنت إذا 

س أخرى مرة  ت ، أربع بعد لماذا؟ الممل. السؤال نف ي ساعا ي ف ة الساعة حوال ي الواحد علامة إلى وصلت صباحًا ، الثان
ت قد وكيت ميلاً والثمانين  الأخبار.بعض نشر

ي حدقت  ي. ف ي يزال لا ساق ي عالقة المجففة والدم البول آثار رؤية بإمكان ي فخذي ف ت الداخل ي وفكر ي ، ف ي من نفس هذا ف
يء العالم  ي سيظل بالضيق المل ت المعركة؟ هذه ف ت  !Gogginsفقط ، أن ب ، لم أن ئًا تعرف ولا تتدر الترطيب عن شي
التدخين.عن الإقلاع ترفض أنك هو تعرفه ما كل  -والأداء 

ت  ي قال ه ي و ي تمش ي مع ب على وتشجعن لم الوتيرة". بهذه الوقت ستخصص أنك أعتقد "لا  :Myoplexمن المزيد شر
ت الضربة. حدة من تخفف  ي ، من يقطر  Myoplexو المخاط بها ، حدقت الموضوع. هذا حول واقعة حقيقة كان كل ذقن
ي. من استنزفت الحياة  ت ، أربع لمدة عين لم لكنها والجهد ، التركيز من قدر أقصى تتطلب مؤلمة خطوة كل كانت ساعا
ة ، تكن  ت فقد المزيد ، أجد لم وما كافي ي ما أخرى.رشفة أخذ وسعال. اختنقت الخيري. حلم

لماذا؟



يء كل الجحيم أسبوع غيّر لقد  ي. بالنسبة ش ي سمح لقد ل ة لدي يكون أن ل ي الاشتراك عقلي إشعار مع ساعة  24مدته الذي السباق هذا ف
ت كل الحياة ، مشاعر كل تعيش الجحيم أسبوع خلال لأنك أسبوع من أقل  ت ، الارتفاعا ي والانخفاضا ي أيام. ستة ف تكسب ساعة ،  130ف

ة المعرفة من نوعًا اكتسب لقد  / S. BUDبـ ماركوس مر أن بعد التوأمين بين انقسام هناك كان السبب لهذا الحكمة. من عقودًا  الذاتي
ي  ي أن يمكن لا الت يء لا إلى الانهيار من إلا تأت ي المزيد على والعثور ش ث مورغان يستطع لم الداخل. ف تحملها حتى اللغة بهذه التحد

لنفسه.

ت أن بعد  ي والمشاركة الجحيم من أسبوعين من نجو يًا. متحدثاً كنت ثلاثة ، ف ي الجحيم أسبوع كان أصل مكان أعدل كان لقد المنزل. ف
ي زرته  ت هناك تكن لم العالم. هذا ف يء أي هناك يكن لم موقوتة. تطورا ت لقد جوائز. هناك تكن ولم متدرج ش ضدي ، شاملة حرباً كان
هذا  ت الذي المكان بالضبط هو و ي فيه وجد ي تم عندما أخرى مرة نفس ي الإطلاق على مستوى أدنى إلى تخفيض ي ف بوينت.هوسبيتاليت

ي الشوكولاتة مخفوق  ي البسيطة الأسئلة تلك على الإجابة يمكننا لا مرتاحين ، نكون عندما يدك. ف ي تظهر أن بد لا الت المعركة خضم ف
قادمون.أنهم حتى ندرك لا لأننا 

ت لماذا لماذا؟!  !؟ Gogginsيا بنفسك هذا تفعل مازل

ت هذه لكن  ي تكون لا عندما للغاية مهمة الإجابا ب ، جسدك ينكسر عندما الناعمة. بطانيتك تحت أو المكيفة غرفتك ف تواجه عندما ويضر
ي وتحدق مؤلمًا ألمًا  ها عقلك ، يدور المجهول ، ف بالبقاء لعقلك سمحت إذا مسبقًا ، مستعدًا تكن لم إذا سامة. الأسئلة هذه تصبح وعند
ي منضبط غير  ة ف ي الوحيدة الإجابة فإن كثيرًا) ، تتخذه خيار لكنه بذلك ، تشعر (لن الشديدة المعاناة من بيئ تحصل أن المحتمل من الت

ي يتوقف سيجعله الذي هو عليه العثور عليها  ممكن.وقت أسرع ف

هرة "لأنك صرخت:  قاسية".عا

أعرف.لا 

ت  ت كان ي الأصوا ي ف يّ وكان للغاية ، مخترقة رأس ت عضها أعيد أن عل يء. على كنت عالٍ. بصو ت ش ث الفور ، على الطاقة ببناء شعر حي
ي الاستمرار أن أدركت  ي معجزة كان القتال ف ت لم معجزة. تكن لم أنها إلا ذاته. حد ف اللهيأ



ت الذي الوقت مثل  ث الدراسة إلى فيه اضطرر ت ثلا ي خلال آخر شخص أي من أكثر مرا ي الأخيرة سنت فقط الثانوية المدرسة ف
ت عندما أو ارتباط. تعريف ملف ذلك كان للتخرج.  ب  ASVABاختبار اجتز من اثنين  / S. BUDإلى للدخول أخرى مرة ثم كبير كطال
ت  ت الأخرى. الارتباط تعريف ملفا ي جنيه مائة من أكثر إنزال تذكر ي قهرًا أشهر ، ثلاثة من أقل ف  / S BUDوتخرجت الماء ، من خوف

ي  ي ، من العلوي الجزء ف ي الشرف رجل لقب على وحصلت صف قريبًا).ذلك عن (المزيد  Ranger Armyمدرسة ف

ي وما أنا بمن تذكير إلى احتجت كلما استخدمته مفهومًا الارتباط تعريف ملف أصبح الحين ، ذلك منذ  وعاء جميعًا لدينا فعله. يمكنن
بالداخلبسكويت 

ت  ت حياتنا ، سوء مدى عن النظر بغض طفلاً ، كنت عندما تذكر ي كان ت جرة لتخزين طريقة دائمًا تكتشف والدت الارتباط تعريف ملفا
ت وكلما  Ahoy! ، Chipsو  Milanos Farm Pepperidgeو  Oreosو الويفر بسكويت تشتري كانت بنا. الخاصة  مجموعة مع ظهر
ت من جديدة  ت الارتباط ، تعريف ملفا ي ترميها كان ي اثنين أو واحد اختيار يمكننا بإذنها ، واحدة. جرة ف مثل كان الواحدة. المرة ف
ي إلقاء فرحة أتذكر صغير. كنز عن البحث  ي قبضت ي الارتباط تعريف ملف أحشر أن وقبل سأجده ، عما متسائلاً الجرة ، تلك ف ف
ي ،  ي وقتًا أستغرق دائمًا كنت فم ب ف ي انفصلنا عندما خاصةً أولاً ، به الإعجا ي أقلبها كنت البرازيل. ف الشكر صلاة وأقول يدي ف

ي. الخاصة الصغيرة  يّ عاد ب ي الشعور إل ي المحبوس الطفل ، ذلك بأنن الارتباط. تعريف ملف مثل بسيطة لهدية امتنان لحظة ف
ت  ت من جديد نوع لحشو المفهوم هذا واستخدمت عميق ، بشكل به شعر ت داخلها الارتباط. تعريف ملفا ي كل كان السابقة.انتصارات

ت هذه كل  ت كان ة الارتباط تعريف ملفا الشوكولاتة.بقطع محمل

ت مجرد هذه تكن لم  ي. ذكريا ت أتصفح أكن لم الماض ي ملفا ت بل فحسب ، ذاكرت ة من بالفعل استفد ة الحال ي العاطفي ت الت شعر
ت ، تلك خلال بها  ي جهازي إلى الوصول من تمكنت وبذلك الانتصارا الألم وبدأ لدي ، الأدرينالين سيطر أخرى. مرة الودي العصب

ة ، بدرجة يتلاشى  ي. وتسارعت كافي ت وتيرت ي بدأ ي تأرجح ف ة ذراع ي. وإطال ي كانت خطوت ي تزالان لا المكسورتين قدم ة ف من حال
ة الدموية ، الفوضى  ي تقريبًا ، قدم إصبع كل تقشر القدم أصابع وأظافر بالبثور ، ومليئ ت لكنن ب ، أقوم ظلل كنت ما وسرعان بالضر

الساعة.مدار على أتسابق كنت بينما مؤلمة بتعابير المتسابقين ركض من أنا 

ي وبارك أسفل  ي. ف ت انا مؤخرت ب واصلت هذا! فعل س قبل أستقيل أن يجب كان عندما الذها ت. خم ي السبب أنا ساعا لا أنه ف
ت فرصة. لدي يزال  ئًا وتذكر ي هذه تكن لم أيضًا. آخر شي ي الأولى المرة ه بتسريع قمت لقد مستحيلة. تبدو بمهمة فيها أقوم الت

ي.  ت ما كنت وتيرت ي أسير ، زل ت النوم. أثناء أسير أعد لم لكنن ي أتعمق ظللت حياة! لدي كان ي ، ف ي الماض ت جرة ف تعريف ملفا
ة الارتباط  ي ي.الخاصة الخيال ب



ي ما على الحياة ، لأن لنا ،  ت عليه ، ه أنه أضمن فأنا الآن ، الحياة وتهزمك بالإحباط تشعر كنت لو حتى تختبرنا. دائمًا كان
ي التفكير يمكنك  ب على تغلبت عندما اثنين أو وقت ف أيضًا.كبيرًا انتصارًا يكون أن يجب لا النجاح. وتذوق الصعا

ئًا يكون أن يمكن  صغيرًا.شي

ي المحرك  ت إلى جميعًا نحتاج أولاً. صغيرة شرارة بدون ينطلق لا الصواريخ سفينة ف ت صغيرة شرارا ي صغيرة وإنجازا ف
ت لتغذية حياتنا  ي فكر الكبيرة. الإنجازا تقوم كبير. جذع بإضاءة تبدأ لا نارًا ، تريد عندما إشعال. أنها على الصغيرة إنجازاتك ف
ت. الجاف العشب بعض أو القش من صغيرة كومة  -الساحرة شعر بعض بجمع  ت المي يء أن أعوادًا تضيف ثم ذلك ، تض
ي الشجرة جذع تطعم أن قبل أكبر وأعوادًا صغيرة  ت لأنها النار. ف ي الصغيرة ، الشرارا ي صغيرة ، حرائق تبدأ الت ي والت نهاية ف
بأكملها.اللعينة الغابة لحرق كافية حرارة تولد المطاف 

ت أي لديك يكن لم إذا  ي الصغيرة انتصاراتك فليكن. الآن ، حتى منها للاستفادة كبيرة إنجازا ت ه الارتباط تعريف ملفا
ي على صعبًا كنت لقد نعم ، تذوقها. من وتأكد بك ، الخاصة  ت عندما نفس ي نظر ة ، مرآة ف ي المساءل على أثنت أيضًا لكنن
ي  بنجاحاتنا. للاحتفال الوقت يأخذ منا جدًا وقليل ذلك ، إلى بحاجة جميعًا لأننا صغير ، بفوز المطالبة من تمكنت كلما نفس

ي بالتأكيد ،  ي ، الوقت ف هذا يبدو ربما وتكرارًا؟ مرارًا بالفوز ونشعر أخرى مرة إليها ننظر هل لكن بها ، نستمتع قد الحال
ي لك. بالنسبة نرجسيًا  ث لا لكنن الملل وإثارة مؤخرتك إلى الزحف عليك أقترح لا أنا هنا. المجد أيام عن الهراء عن أتحد

ت ما حول قصصك بكل لأصدقائك  ث أنا القرف. هذا يسمع أن يريد أحد لا عليه. تكون أن اعتد من الاستفادة عن أتحد
ت  ت لتزويدك السابقة النجاحا ي لأنه والأكبر. الجديدة بالنجاحا إلى نحتاج حقيقيًا ، الهراء يصبح عندما المعركة ، خضم ف
هاق على للتغلب الأفكار استلهام  ب الإر لنصبح الصغيرة الحرائق من مجموعة إشعال إلى بحاجة نحن والبؤس. والألم والاكتئا
اللعين.الجحيم 

ي أعلم كنت عندما لكن اليوم ، كله النصر نريد جميعًا أننا أعلم  ي كلمة كل أفهم عندما سعيدًا سأكون القراءة ، نفس فقرة ف
ي يزال لا أنه أعلم كنت واحدة.  ي القراءة مستوى من للانتقال لأقطعه طويل طريق أمام ث الصف ف المستوى إلى الثال
ي الثانوي  ي كافيًا كان كهذا صغير فوز حتى ولكن الثانوية ، المدرسة ف ي المزيد على والعثور بالتعلم مهتمًا لإبقائ ي. ف لا داخل
ي جنيه مائة تخسر  ي أرطال خمسة تفقد أن دون أشهر ثلاثة من أقل ف ت أولاً. الأسبوع ف الأولى الخمسة الأرطال تلك كان
ي  ي لكن كثيرًا ، الأمر يبدو ولا صغيرًا ، إنجازًا فقدتها الت يلاً كان الوقت ذلك ف ي على دل ي أفقد أن أستطيع أنن ي ، وأن وزن هدف
مستحيلاً!يكن لم الاحتمال ، بعيد كان مهما 



ي البحث لكن  ت وعاء ف ي الدماغ لأن والتصميم التركيز يتطلب جنوباً الأمور تسير عندما الارتباط تعريف ملفا لا البداية ف
ب يريد  ي بأنك تذكيرك يريد إنه هناك. إلى الذها الألم. إيقاف من يتمكن حتى يمنعك أن يريد إنه مستحيل. هدفك وأن تعان
ت  ي الليلة تلك كان يلة أصعب دييغو سان ف ي ل ي ف لأخذها. أرواح هناك تكن ولم الانكسار ، بهذا قط أشعر لم جسدياً. حيات

س أكن لم  ي يقف أحد هناك يكن لم كأس. على أتناف ي. ف يّ كان ما كل طريق ي لأستمر عليه الاعتماد عل ي ف هو قدمًا المض
أنا.

ي إلى ترنحت أخيرًا ، السباق انتهى ميلاً ،  101ركضت أن بعد  ي الخاص الحديقة كرس هًا معطفًا كيت ووضعت ب على ممو
ي أرتجف كنت بينما جسدي  ب.ف الضبا

ة الربوة على السيارة ودعمت بنا الخاصة كامري تويوتا إلى بسرعة ركضت الطوارئ. حالة تبدو كيف كيت عرفت  العشبي
ي.  ي المتجمدة الأحافير مثل متصلبتين ساقاي كانت بجانب ت الحجر ، ف ي. المقعد إلى لتنزلق عليها واتكأ ت الخلف كان
ت القيادة عجلة خلف محمومة  ي وأراد ي الطوارئ ، غرفة إلى مباشرة اصطحاب ت لكنن المنزل.إلى العودة أرد

ي نعيش كنا  ي الطابق ف ي مجمع من الثان ي سكن ت فيستا ، تشولا ف ها على واتكأ يّ ظهر ي رقبتها حول وذراع ه ي و إلى تقودن
ي لقد الدرج. هذا  ي الجص مقابل وازنتن ه ب تفتح و لناالبا

ت وعاء أصبح  ي. الخاص الطاقة بنك الارتباط تعريف ملفا ت فيه أتعمق كنت شديدًا ، الألم كان كلما ب يختف لم لدغة. وأخذ
ي أبدًا ، الألم  ت لكنن ت شكل على فقط به شعر ي لأن موجا ي سمح مما ذلك ، بخلاف مشغولاً كان عقل الأسئلة بإغراق ل

ميل أخرى. صغيرة ونار مختلف ، ارتباط تعريف بملف احتفالاً انتصار ، لفة لفة كل أصبحت الوقت. وتقليص البسيطة 
ي كنت ونصف ساعة وبعد وثمانين ، اثنان أصبح وثمانون واحد  ت. ف من تدريب! دون ميلاً تسعين أركض كنت التسعينيا
ي كنت ساعة بعد القرف؟ هذا يفعل  ب ما وبعد والتسعين ، الخامسة ف توقف دون الجري من ساعة عشر تسعة من يقر

للتأكد.أخرى دورة ركضت لذلك التذكر ، أستطع لم أنا؟ كنت أم ميل! مائة ضربت لقد ذلك! فعلت تقريبًا ، 

ي. البخار سكب  ت عل ي كان ي أتذكر واضحة. غير رؤيت ت أنن يء شعر ئ بش ي ، على داف ت ساق ي ورأيت أسفل إلى ونظر أنن
ث الذي ما أعرف كنت أخرى. مرة الدم أتبول  ت -potties a-Portلكن ذلك ، بعد سيحد ي بعد على كان قدمًا ، أربعين حوال
ي  ت  .4000أو ميلاً ، أربعين أيضًا تكون قد والت ي النهوض ، حاول ت لكنن ت شديد بدوار شعر ي ، ذلك إلى وانهار هو الكرس و
ي المحتومة الحقيقة لقبول مستعد متحرك غير جسم  ي. عن أتخلى أن وشك على كنت بأنن هذه بكثير أسوأ الوضع كان نفس
ي تلطيخ تم المرة.  ئ.بالبراز بالكامل ظهري وأسفل مؤخرت الداف



ديفيد!"الآن ،  ERإلى إيصالك إلى بحاجة "نحن 

ت  ب القاعة إلى كيت صعد ي لتطل ي شاركت لقد الخوف. من أم ت لها صديقة مع السباق ف ي ، سمع عندما طبيبة. كان اقترح أعراض
ب  ي الطبي ي أكون قد أنن ة ف ي كلوي فشل حال ب بحاجة وأنن ت أغلقت الفور. على الطوارئ غرفة إلى للذها واقتحمت المكالمة ، كي
ي الحمام ،  ي على مستلقية ووجدتن ي الأيسر ، جانب الجنين.وضع ف

ت شقة.  ت اتخذ ي قليلة خطوا ي.أفقد أن قبل الداخل ف الوع

ت  ث ، ظل ي ، تصرخ ، تتحد ي الوصول تحاول تبك ب ، خلال من إل ي قالته ، ما معظم وسمعت الضبا هبنا إذا أنه أعرف كنت لكنن ذ
ي فسوف المستشفى ، إلى  ت يعطونن ي أرغب ولم للألم مسكنا ت لقد ألم. ذلك إخفاء ف ي مذهل إنجاز أكثر للتو أنجز ي ف كلها. حيات
ة أكثر وكان الجحيم ، أسبوع من أصعب الأمر كان  همي ي بالنسبة أ ي من تحدياً وأكثر خاصًا ، جندياً أصبح أن من ل ي عمل العراق ف
ي  ت المرة هذه لأنن ئًا فعل تحضير.أي بدون ميلاً  101ركضت قبل. من فعله قد شخص أي أن من متأكدًا لست شي

ت والبول. بالدم ملطختان وفخذي بالقذارة ، ملطخًا يزال لا ظهري كان دقائق. بضع بعد المطبخ أرضية على جئت  ي كان متقرحة قدم
ي من ونزفت  ت مكاناً. عشر اثن ت فقط متصلة فضفاض ، بشكل تتدلى العشرة أظافري من سبعة كان ت. الجلد من بعلاما كان المي
ش ، الاستحمام حوض من مزيج لدينا  ش على حصلت وقد والد ي قبل الد ي مساعدت حوض إلى والصعود الحمام نحو الزحف ف

ي أتذكر الاستحمام.  ش عارياً هناك مستلقية كنت أنن يّ. ينهمر والد ت ارتجفت ، عل ي وشعر ت ، وكأنن ت ثم مو ي بدأ مرة التبول ف
أخرى.

ي حينها علمت  ي سأبيع كنت أنن الإنسان لجسم يمكن منه. للاستفادة الأداء من تمامًا جديد مستوى هناك كان المكشوف. على نفس
يء كل وأن ممكن ، أنه معظمنا يعتقد مما بكثير أكثر جحيمًا ويحقق يتحمل أن  ي يبدأ ش ي وينته لم نظرية. هذه تكن لم العقل. ف

ئًا يكن  ي قرأته شي ب ف ي مباشرة جربته لقد لعنة. كتا ي ف بوينت.هوسبيتاليت

ي يخرج ما بدا البول ، أو الدم من بدلاً لكن  السميكة.الصفراء مثل من

ي على تأكيدًا هذا كان هذا. ربحت لقد تذكاري. حفل هذا كان والمعاناة. الألم هذا الأخير. الجزء هذا  ي أتقن أنن لفترة الأقل على  -عقل
ئًا كان للتو أنجزته ما وأن  -قصيرة  ي ملتفًا هناك ، مستلقية كنت بينما مميزًا. شي ي أرتجف الاستحمام ، حوض ف ة ف الجنين ، وضعي

ت بالألم ، مستمتعًا  ي فكر يء ف ي كان إذا أيضًا. آخر ش تدريب ،بدون ميل  101الركض بإمكان



ي ما تخيل  التحضير.من بقليل فعله يمكنن



6رقم التحدي 

هدافًا ضع  ت ودع تمرين كل قبل طموحة أ ة النتائج أفضل إلى تنقلك السابقة الانتصارا الأمر كان إذا الجديدة. الشخصي
ب أو بالجري يتعلق  مسافة أفضل على للتغلب نفسك وتحدي متقطع بعمل للقيام الوقت بعض فخصص الدراجة ، ركو
ت معدل أقصى على حافظ ببساطة أو ميل.  ة ، دقيقة لمدة القلب لضربا ي كنت إذا دقيقتين. ثم كامل على ركز المنزل ، ف

ي ممكن عدد أكبر افعل الضغط. تمارين أو السحب تمارين  عندما لديك. ما أفضل على التغلب حاول ثم دقيقتين. ف
يغذيك!واتركه الارتباط ، تعريف ملف واسحب يدك ، قبضة اغمر هدفك ، إلى الوصول من منعك ويحاول الألم يضربك 

ت ذكرياتك انشر  ي الجديدة والنجاحا ي ، التواصل وسائل على غذتها الت .cookiejar#الوسوم: بتضمين وقم الاجتماع
#canthurtme 

ت جرة يساعدك أن يمكن  نفسك وتحدي صحيح بشكل التحدي هذا بإجراء قمت إذا لأنه أيضًا. هناك الارتباط تعريف ملفا
ي نقطة إلى فستصل حقًا ،  ي ، الشك أو الملل أو الألم يبدأ حيث تمرين أي ف علبة لتجاوزه. للخلف الدفع إلى وستحتاج الذات

ت  ي الارتباط تعريف ملفا ي للتحكم المختصرة طريقتك ه ة ف هنا النقطة الطريقة! بهذه استخدمه بك. الخاصة التفكير عملي
ي. صيحة جلسة ليست إنها اللعنة. أجل من بطل وكأنك تشعر نفسك تجعل أن ليست  الذي بدس هو ما تتذكر أن يجب ل
ت  ي أخرى مرة للنجاح الطاقة هذه استخدام من تتمكن حتى عليه أن المعركة!خضم ف

ب الفكري ، النمو على أكبر بشكل تركز كنت إذا  عددًا اقرأ أو مضى ، وقت أي من أطول ولفترة بجد الدراسة على نفسك در
ي الكتب من قياسيًا  معين.شهر ف

ت جرة جرد  يء. كل اكتب أخرى. مرة يومياتك دفتر بفتح قم بك. الخاصة الارتباط تعريف ملفا هة ليست هذه تذكر ، ش نز
ي لطيفة  ي لا الشخصية. تذكاراتك غرفة ف ت بتضمين قم بإنجازك. الخاصة النتائج قائمة بتدوين فقط تكتف ي الحياة عقبا الت
ب أو التدخين عن الإقلاع مثل أيضًا ، عليها تغلبت  ب على التغل ي الصغيرة المهام تلك أضف التلعثم. أو الاكتئا ت الت فشل
ي فيها  ت لكنك حياتك ، من سابق وقت ف ة للمرة أخرى مرة حاول ي ي ونجحت الثالثة أو الثان عليه كان بما اشعر النهاية. ف
ت تلك على للتغلب الأمر  هب ثم والفوز. المعارضين وأولئك الصراعا العمل.إلى اذ



السابعالفصل 

ب  ت،أطي التحيا

ي اللطيفة المفاجأة نغمة تخيلت هذا. إلى أتطلع كنت  ي سمعت أن بعد صوته ، ف ت قد أنن ميلاً  101وركضت التحدي قبل
ي  ي قام لأنه انتظاره طال الذي الاحترام بعض هناك كان ربما ساعة. وعشرين أربع من أقل ف بدلاً بادواتر. مسؤول إلى بدخول
هبت ذلك ، من  ي ذ ي. البريد إلى مكالمت ة له تركت الصوت ها لم مهذبة رسال يًا.بريدًا له تركت يومين وبعد أبدًا ، يعد إلكترون

يوليو. 26إلى  24من سيكون السباق تقديمه ... يمكنك الذي الإعلان ترقبوا حال ... أي على 

ي الشديد الألم تذوق من ساعة وعشرين سبع بعد  ي بأعظم والاستمتاع والمرض ت الآن ، حتى إنجازات ي إلى عد صباح مكتب
ي ، المسؤول الضابط هو  SBGكان الاثنين. يوم  بدلاً أيام. لبضعة إجازة لأخذ معروف ، عذر وكل إذنه ، على حصلت وقد عن
ي سحبت وبائسة ، ومؤلمة متورمة انتفخت ، ذلك ، من  ش ، من نفس هبت الفرا ي العمل ، إلى وذ ذلك من لاحق وقت وف

ت الصباح  س اتصل كوستمان.بكري

ينا  ث من الهدف ذلك؟ بعد بالفعل توقفت هل لكن ميل. مائة لمسافة إنجازك على تهان هو ساعة  24مدته حد
ساعة ...وعشرين أربع لمدة يستمر أن 

ي لا  ي. محمل على إجابته تأخذ أن إلا يسعن ي شخص ي ميل مائة أجري أن اقترح أربعاء يوم ف ذلك ساعة وعشرين أربع ف
ي أنجزته لقد السبت.  المحاربينقدامى من كان  Kostmanمعجب؟ غير زال وما مطلوباً ، كان مما أقل وقت ف

ي رده جاء  ي ، اليوم ف ي وألقى التال بعيدًا.ب

س  كوستمانكري

هل اللازمة ميل المائة مسافة ركضت سيدي؟ يا حالك كيف  ي للتأ ما الآن أعرف أن أود دقيقة ...  56و ساعة  18ف
ي البدء من نتمكن حتى  ... Badwaterإلى للوصول أفعله أن يجب الذي   .[Warriorلمؤسسة الأموال جمع ف

Operations [Special  أخرى…مرة لك شكرًا

سلاحأقوى  -7



ي  ة ، هذه ف ت المرحل س أحب بدأ ي من بكثير أفضل كوستمان كري ي فرص لأنه أعرفه ، أكن لم ما  .Badwaterإلى الدخول ف
ي أشخاص خمسة من واحدًا كان كوستمان أن هو مطلقًا ، يذكره لم  ي القبول لجنة ف ي بادواتر ، ف  1000من أكثر تراجع والت

ب  ب ، كل قاض كل يسجل سنوياً. طل ة ، درجاتهم على وبناءً طل من الجدارة. على متقدمًا تسعين أفضل يحصل التراكمي
ت  ت ذلك ، أصوا ي كان أوراق عشرة يحمل كوستمان كان أخرى ، ناحية من تسعين. لأعلى تتصدع ولن ضعيفة الذاتية سيرت
ي جامحة  ي. جيبه ف ي يضمن أن بإمكانه كان الخلف ي استمر لكنه بالفعل ، مكاناً ل مالسبب الدفع ف

ذلك.من سخر الأقل على لكنه الأمل ، من الكثير يقدم ولم للرد ، كاملاً آخر أسبوعًا الأمر استغرق 

س كري

ي على شكرا  ي الذي الوحيد السبب أفعل. ما بقدر عن بالحديث تستمتع أنك أرى أخرى. مرة مراسلت ت ما يجعلن زل
ت أي لديك كان إذا مهم ... وراءه والسبب السباق هذا أن هو أزعجك  هيلية سباقا ي تعتقد أخرى تأ أن يجب أنن
ي لإخباري شكرًا إخبارنا ... فيرجى أفعلها ،  ي كاملة. ساعة وعشرين أربع لتشغيل المفترض من بأنن القادمة المرة ف
بذلك.القيام من متأكدا سأكون 

حماسكم ،على شكرا 

ت لقد  ي أخرى ، مرة له أكتب أن قبل أسبوع لمدة هدأ ت الأثناء هذه وف ي نظر ت ف ي لتعزيز الأخرى السباقا الذاتية. سيرت
ي المتوفرين من جدًا قليل عدد هناك كان  ت لقد العام. أواخر ف ي ميلاً خمسين وجد ينا ، ف ي فقط الثلاثة الأرقام لكن كاتال ه
ي  ب ستثير الت يزال لا جسدي وكان دييغو سان يوم منذ كامل أسبوع مر لقد ذلك ، إلى بالإضافة كوستمان. مثل رجل إعجا

س يمارس  ت أن منذ أقدام ثلاثة ركضت قد أكن لم كبير. بشكل الجن ي ومض  .101الميل أنهي صياغة أثناء بالمؤشر إحباط
دحض.

يكن لم إذا رائعة. التقديم فترة فستكون يناير ،  24-3وحتى الآن من الالتراس من المزيد إجراء بإمكانك كان إذا 
ب أفضل بإرسال فقم كذلك ، الأمر  ي) (كانون يناير  24إلى  3من النافذة خلال ممكن طل أصابعك.وتجاوز الثان

ت  ي أن يعلم كان لذلك فائقة ، سباقا ت هناك كان خلف ت الأداء حواجز من عشرا ي الألم وعتبا من بتحطيمها. قمت الت
ي يكن لم هذا من أياً أن الواضح  له.بالنسبة الكثير يعن

هلا  ديفيد،أ



ت جميلا. صباحا كان  ي المبتسمة الوجوه من الآلاف هناك وكان بالحيوية ، تنبض الموسيقى كان هواء وكان الشارع ، ف
ت البرودة ، على يبعث النظيف الصحراء  س وكان مشرقة.الشم

ت كثيرًا ، الجري ظروف تتحسن لم  ت وكان ب. مستعدة كي س كسر هدفها كان للذها ت ، خم ت وللمرة ساعا بالرضا شعر
ي  ي كانت مشجعة. لكون ت الأقدام ، على للسير دائمًا تخطط أم ي واعتقد ثم ممكنة ، فترة لأطول معها أتجول سوف أنن
هتف النهاية خط إلى أجرة سيارة أوقف  ي وأ الشريط.على سيدات

ي  ة ف ة ، الأسبوع نهاية عطل ي حافزًا ذلك يكن لم فيجاس. لاس لماراثون فيغاس إلى  15السريع الطريق بتكبير قمت التال
ي من شهور قبل للحظة.  ت سماع ت ، أنا كنت واحدًا" ، يومًا دييغو "سان كلما ي ، وكي س حول دائرة وضعنا قد وأم الخام

ي (ديسمبر) الأول كانون من  ي فيجاس لاس ماراثون فيه بدأ عام أول  ، 2005عام كان تقاويمنا. ف أن وأردنا غزة ، قطاع ف
ي باستثناء القرف. هذا من جزءًا نكون  ب لم أنن ث فقد مطلقًا ، ذلك على أتدر الوقت وبحلول واحدًا ، يومًا دييغو سان حد
هام أي لدي يكن لم فيجاس إلى فيه وصلنا الذي  ي. مستوى بشأن أو ت لياقت ي الركض حاول ي مغادرتنا ، قبل الصباح ف لكنن
ت ما  ي زل ي إجهاد كسور من أعان ي ، ف ت قدم ي أوتار وكان ت خاصة بضمادة لفها أثناء وحتى متذبذبة ، الإنس يمكن أنها وجد
ي ، تثبت أن   Resort & Casinoإلى وصلنا لأننا للجري أخطط لم لذلك ميل. ربع من أطول لفترة الاستمرار أستطع لم كاحل

Bay Mandalay  ي السباق.يوم ف

ي أثبت أن يجب أخرى ، مرة أنا.  ة. هزة على للحصول المعايير من الأدنى الحد يتجاوز بما نفس ي عادل كان  ، SEALأصبح لك
ي  ت إذا والآن ، الجحيم ، من أسابيع ثلاثة مع التعامل عل ت الأموال وجمع  Badwaterتشغيل حقًا أرد المحتاجة ، للعائلا

ي يتعين فسوف  ي لجعل طريقة إيجاد عل للرصاص.مضادًا طلب

هير مع الثلاثة نحن تواصلنا  هم وركب صباحًا ، السابعة الساعة دقت عندما الجما ي العد لبدء الميكروفون أحد ي. التنازل الرسم
ة ..." تسعة ... "عشرة ...  ي يء نقر بافلوف ، كلب ومثل قرن ، بدا بواحد ، اصطدم عندما ثمان ي. ما ش ت ما بداخل أعرف لا زل

ي قدر من قللت ربما عليه. كان ما  ة.روح التنافسي

ت رده ، مع أرسله رابط إلى استنادًا   .Badwaterطلب تقديم موعد قبل آخر ألترا سباق هناك يكون أن المقرر من أنه وجد
ب. لم والاسم  Hurt ، 100يسمى كان  ت أصعب من واحدة يكذ ت سباقا ي الممرا ي ميل  100طولها يبلغ الت تم العالم ، ف

ي وضعها  ي المظلة ثلاثية مطيرة غابة ف هو. جزيرة ف ة. قدم  24500ولأسفل لأعلى أجري أن يجب النهاية ، خط لعبور أوا رأسي
ي الهراء بعض هذا  ي حدقت الهيمالايا. جبال ف ت السباق. تعريف ملف ف ت كلها كان الأمر بدا عميق. وغوص حادة طفرا

على التدريب بعض دون لإنهائها طريقة توجد لا باردًا. السباق هذا فعل أستطع لم المنتظم. غير القلب كهربية مخطط وكأنه 
ي أزال لا كنت ديسمبر أوائل بحلول لكن الأقل ،  ي إلى الدرج صعود أن لدرجة شديد ألم من أعان تعذيب بمثابة كان شقت
خالص.



ي الأول الميل علامة ضربت الأدرينالين. سيطر ذلك بعد ولكن الأول ، الميل ربع خلال شديدًا الألم كان   7:10الساعة ف
ت  ت كان لو كما الركض وواصل ب الأسفل ي. يذو ت عشرة بعد خلف ي كان السباق ، من كيلومترا ي وقت وأربعين ثلاثة حوال
ي قوي ، أمر هذا دقيقة.  ي الساعة على أركز لم لكنن ت ما إلى بالنظر لأنن ي به شعر ي أزال لا كنت السابق ، اليوم ف ة ف عدم حال
ي تصديق  ميل! 6.2لمسافة بالفعل ركضت قد أنن

ث الميل إلى وصلت  ت المنتصف ، نقطة عشر ، الثال هد ة. الساعة وشا ت قمت لقد  ."1:35:55"نصها ، الرسمي بالحسابا
ي وأدركت  هل عن أبحث كنت أنن ي بوسطن ، لماراثون التأ ث. وشك على كنت لكنن هل أجل من الحدو ي التأ ي ف فئت
ي كان العمرية ،  ي أن عل ي السباق أنه ي ضحكت  .3:10:59من أقل ف ة ف جاتوريد. من ورقيًا كوباً وضربت تصديق عدم حال

ي  ت من الكثير رأيت لقد أخرى. مرة الفرصة هذه على أحصل لن وربما المباراة ، انقلبت ساعتين ، من أقل ف بحلول المو
ي  -الوقت ذلك  ي ف ي الشخصية حيات س الغد أن أعرف كنت  -المعركة ساحة وف ي كانت مضموناً. لي وإذا فرصة ، قبل

ي  اللعين!ذلك أكسر فسوف فرصة ، أعطيتن

ت لقد  ياً ، فخذي ورفعت بعمق ، حفر ت عال ي. وأطال ت عندما ممسوسًا رجلاً كنت خطوت واتجهت الأخيرة الزاوية استدر
ي النهاية خط نحو  هم الرصيف على الآلاف وتجمع ماندالاي. خليج ف ي -هو يهتفون. و ه

ي ذلك كان ربما  ت أن أعرف كنت لأنن ي اللعين أصعب تكون أن المفترض من كان البحرية فقما المفترض من كان العالم. ف
هبت هكذا أو مكسورة. وأقدام مكسورة أرجل على نجري أن  ي الأسطورة ذ ة. فترة منذ اشتريتها الت الأمر ، كان مهما طويل

ث  يء حد يء وآخر ما ش ي البوق صدى رأيت عندما أتذكره ش ي كيت وجوه على حقيقيًا وقلقًا صدمة كان الشارع ف ووالدت
ي أتحرك كنت بينما  الأنظار.عن وبعيدًا الجادة ف

ث كيف مكسورًا. جسدي كان  ي الناس معظم هذا؟ حد ي ف ي القدمين كلا لديهم حالت ب ف هنا ناعمة ، قوال أجري كنت و
ماراثوناً!

ي ميلاً ، عشر ثلاثة لأول الأدرينالين موجة أتصفح كنت سهلا. الأمر يكن لم  ت لكنن ي ، الشوط من شبر بكل شعر وعند الثان
ي شائع موضوع هذا بجدار. اصطدمت ميلاً ،  18 تنخفض عندما عادة يكون عشر الثامن الميل لأن الماراثون ، سباق ف

ت  ي بالضيق ، أشعر وكنت العداء ، لدى الجليكوجين مستويا ت تتصاعد. ورئت ي شعر ي بساق ي أجري وكأنن الصحراء رمال ف
ي الراحة ، من قسط وأخذ التوقف إلى بحاجة كنت العميقة.  ت صعبين ميلين وبعد رفضت ، لكنن وصلت بالحيوية. شعر

ة الساعة إلى  ي ي الميل عند التال ي من الرغم على بوسطن ، عن أبحث أزال لا كنت والعشرين. الثان ثلاثين تراجعت قد أنن
ي ، عن ثانية  هل ، وتيرت لدي.ما أفضل الأخيرة الأربعة الأميال تكون أن يجب وللتأ



***

فعله؟أستطيع الذي ما 

ت عندما لكن السؤال ، هذا على الإجابة أستطع لم  ي نظر ي حول ي النهاية خط ف ت اليوم ذلك ف ي وفكر أصبح أنجزته ، ما ف
ة على المال من الكثير نترك جميعًا أننا الواضح من  لدينا ؛ ما أفضل من بأقل نستقر عادة نحن ذلك. ندرك أن دون الطاول
ي  ي العمل ف ي المدرسة وف ي علاقاتنا وف ي أو الملعب وف يستقروا أن أطفالنا ونعلم كأفراد ، نستقر نحن السباق. مضمار ف

ث لا نحن ككل. ومجتمعنا مجتمعاتنا داخل ويتكاثر ويندمج يتداعى ذلك وكل لديهم ، ما أفضل من بأقل  عطلة عن نتحد
ي سيئة أسبوع نهاية  ي الصراف أجهزة من الخسارة نوع من الأموال من مزيد ولا فيجاس ، ف ي أيضًا. الآل اللحظة ، تلك ف

ت  ي الامتياز من الكثير فقدان تكلفة أن شعر ي ، بالنسبة تُحصى لا الأبد إلى المتعثر العالم هذا ف ت وما ل لم كذلك. زال
ي التفكير عن أتوقف  الحين.ذلك منذ الأمر ف

ت جسدياً ،  ي فيغاس من ارتد ة. أيام غضون ف ي قليل ي يعن ت أنن ي إلى عد س مع التعامل الجديدة: طبيعت الخطير الألم نف
ت دييغو. سان يوم بعد إليه أعود كنت الذي تحمله يمكن الذي  ي ، السبت يوم حتى موجودة تزال لا الأوجاع كان ي التال لكنن

ت  هة. فترة من انتهي ذلكسأفعل كنت أو التدريب لبدء بحاجة كنت النقا

ي ميلين آخر ركضت  ي السباق وأنهيت دقائق ، سبع من أقل بوتيرة ل ت  ، 3:08عن قليلاً يزيد ما ف هل ي بوسطن. إلى وتأ ف
ي ما مكان  ت فيجاس ، لاس شوارع ف ي كان ي زوجت ي حتى عليها ويتغلبان صراعاتهما مع يتعاملان وأم وبينما أيضًا ، تنته

ي العشب ، من قطعة على جلست  هم ، ف ت انتظار ي فكر ي لا آخر بسيط سؤال ف ولم جديدًا ، كان لقد منه. التخلص يمكنن
مفتوحا.بدا واحد هذا نفسه. من الحد أو الألم ، ارتفاع أو الخوف ، على قائمًا يكن 

ي  ت ، عدة الهاوية حافة إلى  SEALتدريب دفعن ي ، كلما ولكن مرا ت ضربتن ي أخرى. ضربة لأخذ ظهر التجربة هذه جعلتن
ي أيضًا لكنها صعبة ،  ي أرغب جعلتن س من المزيد ف يء ، نف ة الحياة تكن ولم الش ثم النحو. هذا على البحرية لختم اليومي
ت  ت دييغو سان جاء ب النخبة بوتيرة الماراثون سباق أنهيت قد كنت هذا. والآن يوم ، ذا ة (لمحار عندما الأسبوع) نهاية عطل

ي حتى عمل لدي يكن لم  ي ف هما ميل. لمسافة المش حدثوا.لكنهم ممكنة. تبدو ولا تصدق لا جسدية مآثر كانا كلا

فعله؟أستطيع الذي ما 

يء كل كان  ي بالنسبة جميلاً طمسًا ش المنزل.إلى أركض كنت بينما ل



ي الدعائم من الكثير الأمر استغرق منه ، عانيت ما بعد  ألم.بدون (تقريبًا) أركض لجعلن

ث ميلاً عشر ستة طوله يبلغ الذي الامتداد هذا ركضت  ت ثلا ي الأقل على مرا ي الأسبوع. ف إلى أركض كنت الأيام بعض ف
ي أيضًا ، المنزل  س داخل صاخبًا. ركضًا أضفت الجمعة أيام وف س الخاص الراديو كي ي الإصدار بكي ي ، الخاص القياس ب
ي الأوزان من اثنين بزلق قمت  ة. قوة لبناء ميلاً عشرين إلى يصل لما بالكامل محملة وركضت رطلاً  25وزنها يبلغ الت رباعي
ي الاستيقاظ أحببت  ث العمل وبدء صباحًا الخامسة ف ت بثلا ي الكارديو تمارين من ساعا ي بالفعل البنك ف معظم أن حين ف
ي  ي زملائ ي لقد قهوتهم. من ينتهوا لم الفريق ف ة ، ميزة أعطان هني ي أفضل وإحساسًا ذ ي ، بالوع الثقة من وكثيرًا الذات

س ،  ي مما بالنف ب جعلن ي أفضل يجعلك وإخماده. الفجر عند الاستيقاظ لك سيفعله ما هذا أفضل.  SEALمدر جميع ف
ب  حياتك.جوان

ي تكن لم  ي قدم ي عظام من كل لتثبيت جديدة طريقة إلى توصلت لذلك اليمين ، من قريبة وساقت اشتريت وأوتاري. قدم
ت  ة إدخالا ي ي ، نعل مع لتتناسب بقصها وقمت الأداء ، عال ي بربط وقمت قدم ي كاحل ي وكعبت بشريط السفلية وساقت
ي صغيرًا إسفينًا أيضًا أدخلت ضغط.  ي الكعب ف ي ف ي لتصحيح حذائ الضغط.وتخفيف الجري أثناء وضع

س ثابتة بوظيفة الاحتفاظ أثناء الأسابيع من ميل مائة على الحصول إن  أصبحت عذرًا. يكن لم هذا لكن السهل ، بالأمر لي
ي  ي رحلت ي كورونادو إلى فيستا تشولا من العمل إلى ميلاً عشر ستة تبلغ الت ي ه  Vista Chulaلدى كان المفضل. عمل

ة  ث أجمل قسم هناك كان هناك. أعيش كنت عندما منقسمة شخصي ث الوسطى ، الطبقة من وأحد كان والذي عشنا ، حي
ت الذي الجزء هو هذا والخطيرة. الخطيرة الشوارع من إسمنتية بغابة محاطًا  للطرق العلوية الجسور تحت الفجر ، عند به مرر

ب السريعة ،  ي الكتيب نسخة هذه تكن لم  Depot. Homeشحن خلجان وبجان دييغو سان لمدينة بك الخاص السياح
المشمسة.

ت عوادم شممت لقد  ت المتعفنة ، والقمامة السيارا ة ، فئراناً ورصد ت وتفاديت انزلاقي ي المشردين مخيما لها نوم لا الت
ث  Beach ، Imperialإلى الوصول قبل  ت أميال. سبعة طوله يبلغ الذي  Strand Silverالدراجة مسار التقطت حي كان
ي ، كورونادو فندق وراء ما إلى جنوباً تتجه  الفاخرة الشقق أبراج من ومجموعة القرن ، مطلع كورونادو ديل وفندق التاريخ
ي  س على تطل الت ب قيادة تشاركه الذي الرمال من العريض الشريط نف ث البحرية ، الخاصة الحر ي اليوم أمضيت حي ف
ت من القفز  ي  SEAL ، Navyأسطورة أعيش كنت البنادق. النار. وإطلاق الطائرا ة ف حقيقية!لإبقائها محاول

ب على تحترق  أنه أعلم وكنت للألتراس التحضير كيفية عن أقرأ كنت  .Badwaterهناك يكون ولن  Hurt ، 100خلال الدر
ت إلى الوصول الضروري من  ي لدي كان الأسابيع. من الأميال مئا ي لبناء فقط واحد شهر حوال ي قوت السباق يوم قبل وتحمل
ي  يناير. 14ف



ي  ي ، الأسبوع ف ي بما  ، 111.5إلى دفعته التال ي ميلاً عشر تسعة مسافة ذلك ف ي الجديدة ، السنة رأس يوم ف الأسبوع وف
ي  ي تراجعت التال ي ، لتدل ي بساق ت ما لكنن ب أقوم زل ت هذه كل ميلاً.  56.5بركو لدي كان ما لكن الطريق ، على أميالاً كان
ب على أركض ولم مسار ، عن عبارة الخروج كان  ب أقوم كنت قبل. من در ي مجموعة ، بضر مسار على مسافة أجري لم لكنن
من فقط ضئيلة شريحة أن سمعت وقد ميلاً ، عشرين بطول حلبة دورة عن عبارة  Hurt 100كان الساعة. تشغيل مع واحد 
ت جميع ينهون السباق يبدأون الذين أولئك  س. الدورا ت الخم ي هذه كان ي لملء الأخيرة فرصت ي الذاتية سيرت  .Badwaterف
ب من الكثير لدي كان  ت ما الفائق ، الجري وعن السباق ، عن الكثير هناك وكان ناجحة ، نتيجة على الركو أعرف.لا زل

ي أسبوع أول خلال  ي عمل ي ميلاً. وسبعين سبعة ركضت التدريب ، من حقيق ي ، الأسبوع ف بما أميال ،  109ركضت التال
ي  ي ميلاً  12ذلك ف الميلاد.عيد يوم ف





 3Week 100 Hurtتدريب سجل 

ت  ث هناك كان ت ثلا ي فقط مساعدة محطا أنفسهم على يعتمدون الرياضيين معظم وكان ميلاً ، العشرون مسار ف
ي. نظامهم مع ويتعاملون  قابلت بالوقود. الأمر يتعلق عندما أحتاجه عما فكرة أدنى لدي يكن ولم مبتدئاً ، أزال لا كنت الغذائ

ي امرأة  ي صباحًا  5:30الساعة الفندق ف ث السباق يوم ف ت المغادرة. وشك على كنا حي ي تعرف كان عما وسألت مبتدئ أنن
ي أحضرته  ي. لأواصل مع ي أريتها لقد مسيرت ة المواد من الضئيل مخزون ت الهلامي ي.الخاص  CamelBakو النكهة ذا ب

ي كانت  ت قوية بدايات ي علمت السباق ، بدء من وجيزة فترة بعد لكن بالارتياح ، وشعر ث لا أنا متوحشًا. مسارًا أواجه أنن أتحد
والارتفاع.الدرجة تباين عن 

ي كان للمياه ، مصدر بدون لكن الطرق ، وواصلت منه تخلصت  ت على الاعتماد عل ت لترطيبها ، المساعدة محطا وكان
ت الآن. حتى واحد) (من دعم طاقم حتى لدي يكن لم أميال. بعد على متباعدة  ت كان ئ على الأبدان لها تقشعر كي ولم الشاط

ي إلا للظهور تخطط تكن  ي بإجازة ، الوعد خلال من القدوم على حثتها لقد خطأي. ذلك وكان السباق ، من لاحق وقت ف وف
ت الصباح ذلك من مبكر وقت  عليهاأصرر

ت  ي الدخول بتسجيل وقمت أيام بضعة قبل هونولولو إلى سافر هو  ، Halekoaفندق ف يقيم حيث عسكري فندق و
ت وعرفت الخرائط درست لقد المدينة. عبر يأتون عندما عائلاتهم مع المحاربين وقدامى الفعليون الموظفون  الأساسيا

س ، الأمر يتعلق عندما  ي بالتضاري ها لم لكنن ب ، عن أر ي هاواي مركز إلى توجهت لذلك قر ي الطبيع للسباق السابق اليوم ف
ي وحدقت  ة الجبال ف ي الحمراء الأرض من الانحدار شديدة قطعة هو رؤيته استطعت ما كل اليشم. المخملي ي تختف اللون ف
ت الكثيف. الأخضر  ي سر ب ف ي بعيدة مسافة سوى هناك يكن لم لكن ميل ، نصف لمسافة الدر ي يمكنن كنت فيها. المش

يء كل مستقيم. بشكل صعودًا الأول الميل وكان أتناقص ،  قليلا.أطول لفترة لغزا يبقى أن يجب ذلك بعد ش

ب تحضر "لم  ت ، الملح؟" حبو ت مصدومة. سأل ي. هز ي ما أعرف أكن لم كتف ب ه ي منهم مائة سكبت الملح. حبو ي. ف كف
."التشنج من يمنعونك سوف ساعة. كل هؤلاء ، من اثنين "خذ 

ت ابتسمت هذا." "استلمت  هز ت لو كما رأسها و ي ترى كان ب.مستقبل المضطر

ت ذلك. أتوقع كنت  ي والجذور الصخور كل كان ي ه ي. الت ي تمطر لم لأنها محظوظًا كنت فاجأتن ما كل لأن يومين غضون ف
يّ كان  ي هو ارتدائه عل ي حذائ الخاص  CamelBakانكسر ثم ثمين. صغير مداس على يحتوي كان والذي للركض ، القياس
ي  السادس.الميل عند ب



ت ، بين  ي ومع المياه ، استهلكت اللفا ت بطن ة ، الحلقة بدأ ي يء الركض مع الثان  800و واحد ، ميل لمسافة الجبال إلى البط
ت عندما هذا مستقيم). بشكل صعودًا (أساسًا قدم  ي طينًا الأحمر الأرض مسار أصبح تمطر. بدأ نعل كان دقائق. غضون ف

ي  ت. مثل وبقع به مغطى حذائ ي برك خلال من انزلقت الزلاجا كانت صعود. على وانزلقت أسفل ، إلى انزلقت عميقة ، بركان
ي أرفع كنت جافًا ، كنت عندما ماء. هناك كان الأقل على لكن الجسم. لكامل رياضة  مصراعيها ، على وفتحت للخلف ، رأس
ت والقذارة. الأوراق تعفن رائحة منها تفوح المظلة ثلاثية غابة عبر ترشح الذي المطر ، وتذوق  ة غز ة الهال للخصوبة الوحشي
ي ،  ي حقيقة هو فيه أفكر كنت ما وكل أنف ت أنن ت أربع الجري إلى اضطرر أخرى!لفا

ئ. يتمدّد رأيته قد كنت ميلتزر. كارل عن يتحدثون أشخاصًا سمعت السباق ، بدء قبل   ، Speedgoatهو لقبه كان ويدف
ي السباق يكمل الإطلاق على شخص أول يصبح أن يحاول وكان  هناك كان لبقيتنا ، بالنسبة ساعة. وعشرين أربع من أقل ف
ي حد  ت أربع الأولى اللفة استغرقت ساعة. وثلاثين ستة يبلغ زمن ت ونصف ، ساعا ي وشعر هو ذلك ، بعد بخير أنن كان ما و

ي الطويلة الأيام كل إلى بالنظر متوقعًا  ي أمضيتها الت ي التحضير ، ف ب لفة كل لأن أيضًا قلقًا كنت لكنن هبوطًا صعودًا تتطل و
ي  ي  5000بحوال ي أدير لا حتى خطوة كل إلى للانتباه استغرقته الذي التركيز ومقدار قدم ، رأس ي. التعب من يزيد كاحل العقل

ي  ي الوتر فيها يخدع مرة كل ف ت إحدى أن أعرف وكنت للرياح ، يتعرض خام عصب وكأنه أشعر الإنس تطوي أن يمكن التعثرا
ي  ب كاحل ي المتذبذ ي. وتنه ت عرق ي الضغط بهذا شعر ت أحرقت لذلك ، ونتيجة لحظة ، كل ف كنت مما أكثر حرارية سعرا
ت أتوقع.  ي لا للمياه ، مصدر وبدون الوقود ، من جدًا القليل لدي لأن مشكلة هذه كان فعال.بشكل الترطيب يمكنن

ي  ة. الأخبار بعض عن جسدي أبلغ الثلاثين ، الميل ف ي الأوتار ألم اختفى مقلوبة؟ لمجاملة مادياً مظهرًا كان ربما أو الإيجابي ف
ي ...  ي لأن كاحل ت قدم ت كافية بدرجة متورمة كان ئًا هذا كان هل الأوتار. تلك لتثبي لا ، ربما الطويل؟ المدى على جيدًا شي

ي عليه الحصول يمكنك ما تأخذ لكنك  ث الترا ، حلبة ف ي ميل. إلى ميل من ينقلك ما كل مع تتدحرج أن عليك حي هذه ف
ت الأثناء ،  ي كان ولكن الجري ، من بالكثير قمت لقد نعم ، ثقيلة. بمطرقة ضربهم تم لو كما تتألم والعجول الرباعية عضلات
ي بما  -معظمها  ي ذلك ف ي مسطحة أرض على  -السريعة جولات س دييغو ، سان ف ت على ولي الغابة.مسارا

ي. المعاناة واترك بهاواي استمتع  ت  ، CamelBakبدون أو مع ل ي كان ي عقليت محطة إلى إغاثة محطة من الانتقال ه
ث.ما وأرى مساعدة  سيحد



ي أن أيضًا المحير من وكان ساعة ، وعشرين أربع من أقل مدتها تجربة أجل من النار يطلق كان أنه تصديق يستطيع أحد لا  ألتق
ت أكثر من بواحد  ب سباقا ث الكوكب ، هذا على غدرًا الدر ت إلى تفتقر حي ت وجود عدم مع مستعدة ، وغير الإمدادا ب سباقا در
ي. تحت  ي حزام ت الذي الوقت ف ب ما بين من رياضيًا ، أربعين سوى هناك يكن لم الثالثة ، الحلقة فيه بدأ ي تركوا مائة ، من يقر ف

ت السباق ،  ي وبدأ س يدعى رجل مع الجري ف ت سمعت العاشرة للمرة إسكوبار. لوي ة:الكلما ي التال

ة ..."مجرد "إنها  تقني

."اليوم كثيرًا هذا سمعت لقد سخيف. أحمق أنا "يمين. 

ب سباق أول هو هل "إذن  ت. سأل. لك؟" در ت "لقد أومأ الخطأ ..."حقًا اختر

هذا قال:  ي رجل." يا هنا ، الحمقى من مجموعة جميعًا نحن جيد ، " عن سمعت هذا. "خد منهم. ثلاثة يحمل كان ماء. زجاجة سلمن
CamelBak  بك. الخاص"

ت كانت  ي كي ي تنتظرن ت الذي الوقت ف ة ، اللفة فيه أكمل ي ت أن وبعد الثان ئ على الاسترخاء من صباحًا أمضي ي ، شاط ويكيك
ت  هد ي شا ب من أتجسد وأنا رعب ف ي مثل الضبا الماء. من ممكن قدر أكبر وشربت جلست  Dead. Walking Theمن زومب
ب سباق أول كان أنه الخبر انتشر الوقت ، ذلك بحلول  ي.در ل

ي نظرًا  ي ، السباق هذا لكون ت فقد الثان ي الحميمة ، والصداقة المنافسة بين مستمرة رقصة إنها  .Ultraلعبة إيقاع أفهم بدأ والت
ي  س أنا كنا  / S. BUDبـ ذكرتن فيها كنا يصنعها. أن البعض بعضنا أردنا لكننا البعض ، وبعضنا الساعة مدار على نتسابق ولوي
اللعين.الحمقى من زوجين كنا حق. على وكان معًا ، وحدنا ، 

ت:  أعلم"."أنا قل

ي كنت أو جدًا ، علنية لمضايقة تعرضت أن لك سبق هل  ئ ، عام شهر / أسبوع / يوم / خضم ف حولك من الناس شعر ذلك ومع سي
ي الطرق بكل ذكروك ربما إذلالك؟ مصدر على بالتعليق ملزمون بأنهم  الآن تمامًا؟ مختلفة نتيجة بها تضمن أن الممكن من كان الت
ة ، تلك تستهلك أنك تخيل  ي إضافيًا ميلاً ستين تركض أن عليك ولكن السلبي ب مطر ف يء الغا هذا يبدو هل فوقها. بالعرق المل

ميلتزر.وكارل أنا حسنًا ، السباق. حديث كنت لقد نعم ، مضحكا؟ 



ي وتركنا الظلام حل  ة ف يل ي الظلام حالكة ل هج اندمج جنب ، إلى جنبًا ركضنا الغابة. ف ة المصابيح تو ضوءًا وألقى لدينا الأمامي
ي.الطريق على ترتد صفراء كرة كان رؤيته استطعت ما كل فصلنا بمجرد ولكن أوسع ،  أمام

ي قفز قريبة ، صرخة أو لحاء كل مع  ت قلب س على وقفز ت الإصابة أن لدرجة البقعة شديدة التضاري حقيقيًا. احتمالاً كان
ة واحدة خطوة  ي تدحرج أن يمكن خاطئ ي  .Badwaterعلى المنافسة من وخروجًا السباق من مؤخرت أتخيل أن يمكنن

هو كوستمان  ئ الأخبار يسمع و ث الهراء أن يعتقد كان لو كما برأسه ويوم يكن ولم الآن ، جيدًا أعرفه أنا الوقت. طوال سيحد
ي كان هكذا ولكن أبدًا ، ليخرج  ي يعمل عقل ي الوقت. ذلك ف هو جبال وف من إجهادي زاد والمظلمة ، الانحدار شديدة أوا

ت إجهادي.  ي شعر لقطعها!ميلاً أربعين من أكثر لدي يزال لا ولكن المطلق ، الأقصى الحد من قريبة بأنن

ت "أكوس" ، سألته:  المساعدة؟"بعض إلى تحتاج هل رجل؟ يا بخير "أن

البدر.طائر صحون عن عبارة عيناه كانت بخير". أنا "لا ، قال لا! "ديفيد ، 
ي كان  ة ف ي هذيان ، حال ي على أعلق بالكاد كنت لكنن ي مما متأكدًا أكن ولم نفس الموظفين إخبار بخلاف أجله من فعله يمكنن
ي  ة المساعدة محطة ف ي ي يتجول كان بأنه التال ة ف هول. حال ت ، كما ذ هناك حميمة صداقة هناك قل حلبة على منافسة و

ي يكن لم ولأنه الترا ،  ي ، ورفض واضح ألم من يعان ي كان مساعدت هب أن عل جولتين بقاء مع البربري. الوضع إلى أذ
ي الاستمرار سوى خيار لدي يكن لم كاملتين ،  الحركة.ف

ة ، الساق جذوع  -التعثر أسلاك من يحصى لا عدد  ي ت  -بالحزاز الملفوفة والصخور الزلقة ، والجذور العال عن بعيدة ظل
ت انزلقت الأنظار.  ت ولعنت. وسقطت وتعثر ي الغابة ضوضاء كان ت عالم يكن لم مكان. كل ف ب الذي هو فقط الحشرا جذ
ي.  ه ي انتبا ي هاواي ، ف ي البرية للخنازير القوس صيد يعد الجزر ، جميع ف ة ، هواية الجبال ف الصيادون يترك ما وغالبًا رئيسي

ي بالسلاسل مقيدة ثيرانهم الرئيسيون  وتزمجر ، تقرع الجائعة الثيران تلك كل سمعت للخنازير. أنف لتطوير الغابة ف
هم ، تبولهم وغضبهم ، خوفهم رائحة شممت أيضًا. تصرخ الخنازير بعض وسمعت  الحامضة.أنفاسهم وقذر

ي الجانب على  ي هبوط بعد المسار ، من الخلف ي طويل تقن ي يدور آخر أماميًا مصباحًا رأيت المظلمة ، الرطبة الغابة ف أمام
ي  ي يتنقل العداء كان الطريق. على انقطاع ف التقيت مجرياً عداءًا كان أنه أرى أن استطعت به التقيت وعندما  curlicuesف
ي به  ي العدائين أفضل أحد كان لقد  Konya. Akosاسمه دييغو سان ف ي الميدان ف ي ف قطع حيث بوينت ، هوسبيتاليت

ي ميلاً  134 هدته توقفت بجنون. أحترمه وكنت أكوس أحببت ساعة. وعشرين أربع ف ي يتحرك وشا ة ، دوائر ف ي متصل ويغط
س  س نف يء عن يبحث كان هل وتكرارًا. مرارًا التضاري يهلوس؟كان هل ما؟ ش



ي هو ما  الوظيفة.ترك يبرر ما لك وأن تستطيع ، ما كل قدمت وكأنك لتشعر للاستسلام. الدافع هو عالم

ة إنها  ي مشكل ة ، الحاكم إزالة يمكن الأجهزة ؛ ف ي ميلاً  130يتجاوز صاروخًا سيارتك فراقب بتعطيله ، قمت وإذا بسهول ف
الساعة.

ي بالنسبة الكثير يتطلب لا الأمر أن القول يمكنك أنه من متأكد أنا الآن ،  ي ، مستوى البعض ينتقد مهووسًا. لأصبح ل شغف
ي  ت من منزعجًا لست لكنن ي السائدة العقليا ي المجتمع على الهيمنة إلى تميل الت ي تلك الأيام ؛ هذه الأمريك أن تخبرنا الت
ي السبب الهراء. الاختصار هذا على اللعنة أقل. بجهد المزيد على الحصول كيفية لتعلم تدعونا أو التدفق نواكب  احتضان ف

ي  ي والرغبة والمطالبة الخاصة هواجس ي من المزيد ف ي هو نفس وتجاوز والمعاناة ، الألم أتجاوز عندما فقط أنه تعلمت لأنن
ي المتصورة ، حدودي  يًا جسدياً المزيد ، تحقيق على قادر فإنن ي  -وعقل ت ف ي أيضًا ولكن التحمل سباقا ككل.الحياة ف

ة إنها  ي دقة أكثر عملي البشري.الحيوان ف

ت  ي ، على وسقطت البداية خط إلى مترنحة عد ي كرسي ة ف هول. حال ت الفضاء ، مثل مظلمًا المكان كان ذ الحرارة درجة وكان
ي كنت ينخفض. يزال لا المطر وكان تنخفض ،  ي ، حدود أقصى ف ي من متأكدًا أكن ولم قدرت أخرى. خطوة اتخاذ أستطيع أنن
ت  ي شعر ي  99استنزفت أنن ي ، من المائة ف ي الخاص الغاز ضوء كان الأقل. على خزانت ي مضاءً ، ب ذلك ومع يرتجف ، ومحرك
ي أعرف كنت  ي كنت إذا المزيد أجد أن يجب أنن ي وأدخل السباق هذا من سأنته .Badwaterإلى نفس

عليك.ينطبق نفسه الأمر أن وأعتقد 

ي بعمق مدفون محافظنا  هاننا ، ف وتشكل بأكملها حياتنا قصة تقرأ إنها ونكره. نحب ومن ماذا يعرف هويتنا. مع متشابك أذ
ي الطريقة  ت يقدم الذي البرنامج إنه نرى. أن نود وكيف أنفسنا بها نرى الت ي  -مخصصة ملاحظا هاق ، ألم شكل ف ولكن وإر

أيضًا

ي الراجعة التغذية حلقة هو الألم يكون عندما خطوة؟ كل مع به تشعر ما كل هو الألم يكون عندما نفسك تدفع كيف لكن  الت
ي خلية كل تتخلل  لآخر.شخص من تختلف المعاناة عتبة لأن صعب أمر هذا للتوقف؟ إليك تتوسل جسمك ، ف

ت جميعًا لدينا الغطاء ، تحت لكن الخارج ، من مختلفين نبدو قد مخزون. سيارة مثل الإنسان جسم  من ضخمة خزانا
ت  ي سرعتنا. أقصى إلى الوصول من يمنعنا ومحافظ الإمكانا يحترق لا حتى والهواء الوقود تدفق من الحاكم يحد السيارة ، ف
الأداء.على سقفًا يضع مما بشدة ، 



يء. بكل المخاطرة قبل التوقف على لتشجيعنا ذلك كل ويستخدم الأمن ، وانعدام الخوف  يء ، هو هذا لكن ، ش س الش لي
س على مطلقة. سيطرة لديها  ي الحاكم عك ي نشتري لم ما إيقافنا لمحركنا يمكن لا المحرك ، ف الإقلاع على ووافقنا هراءه ف
التدخين.عن 

ي لأنه به. نقوم ما كل على  ٪40قاعدة تطبيق يمكن  ث لن الحياة ف يء يحد ت ، دائمًا هناك نأمل. كما تقريبًا ش وسواء تحديا
ي كنا  ي بالاختبار نشعر أو المدرسة ، أو العمل ف ة ، أو حميمية الأكثر علاقاتنا ف همي ت ، عن الابتعاد إلى جميعًا سنميل أ الالتزاما

ي  هدافنا عن والتخل ي القصير. المدى على سعادتنا وبيع وأحلامنا ، أ ة ف ما.مرحل

ب شعور أعرف  ت عدة هناك كنت لقد نشط. مسدود طريق من الاقترا ي المكشوف ، على البيع إغراء أتفهم لأحسب. مرا لكنن
ي عقلك برغبة مدفوع الدافع أن أيضًا أعلم  س ملاذ على العثور تحاول هويتك إنها بالحقيقة. تخبرك ولا الراحة ، ف ولي

هن ، الوضع عن يبحث إنه النمو. على مساعدتك  س الرا ي أو العظمة عن البحث ولي البرنامج تحديث لكن الكمال. إلى السع
س حاكمك لإغلاق تحتاجه الذي  ت. من أسرع تنزيلاً لي ب عامًا عشرين الأمر يستغرق الصو الخبرة ، من عامًا عشرين لاكتسا

ي الوحيدة والطريقة  ي  40الـ نسبة لتخط ي بك الخاصة المائة ف يوم.بعد يومًا عقلك تقلق أن ه

ي مما  ت لو كما الألم مطاردة عليك سيتعين أنه يعن اللعينة!وظيفتك كان

ي ملاكم ، أنك تخيل  ي الأول يومك وف ي لكن اللعين ، الجحيم مثل سيؤلمك ذقنك. على واحدًا تأخذ الحلبة ف العاشرة السنة ف
ب على قادرًا ستكون واحدة. بكمة تتوقف لن ملاكمًا ، كونك من  ي استيعا ب التعرض من جولة عشرة اثنت ي والعودة للضر ف

ي اليوم  س أخرى. مرة والقتال التال ت اللكمة أن الأمر لي ث لقد أقوى. خصومك سيكون قوتها. فقد عقلك. داخل التغيير حد
الزمن،من فترة مدى على عقلك. قاست لقد 

ي عندما معظمنا يستسلم للأسف ،  ي نعط الحد إلى وصلنا أننا نشعر عندما حتى جهدنا. أقصى من فقط بالمائة  40حوال
ي  60لدينا يزال فلا المطلق ،  ي الحاكم هو هذا لنعطيها! أكثر المائة ف الأمر فإن صحيح ، هذا أن تعرف أن بمجرد العمل! ف
ي الألم ، تحمل على قدرتك نطاق بتوسيع يتعلق ببساطة  تتمكن حتى التحديد ، الذاتية قصصك وجميع هويتك عن والتخل

ي الاستسلام. دون بعده وما بالمائة  80ثم بالمائة ،  60إلى الوصول من  ي والسبب  ، ٪40قاعدة هذا أسم للغاية قوية أنها ف
ت إلى عقلك تفتح فسوف اتبعتها ، إذا أنك هو  ي والتميز الأداء من جديدة مستويا ي الرياضة ف مكافآتك وستكون الحياة ، وف

المادي .النجاح مجرد من بكثير أعمق 

س أنه لو كما بالفراغ ، سنشعر لأننا  ي المدفون الكنز نصف حتى نستغل لا عندما لنقدمه ، المزيد لدينا لي هاننا ف وقلوبنا أذ
وأرواحنا.



ة للمعاناة تحملك يتسع سوف  واحدة ، لكمة من أكثر من الكثير تحمل يمكنك أنه تعلم قد برنامجك لأن والجسدية العقلي
ت وإذا  ي فسوف بك ، الهزيمة إلحاق تحاول مهمة أي مع بقي ت.تجن المكافآ

ئ ، على وتتنزه اليوجا فصل تغادر عندما الذهن متفتح تكون أن السهل من بالطبع ،  ي ، تكون عندما ولكن الشاط فإن تعان
هن على الحفاظ  يء وينطبق شاق. عمل هو متفتح ذ ي شاقًا تحدياً تواجه كنت إذا نفسه الش ي أو الوظيفة ف ربما المدرسة. ف
ي الأولى. الخمسين خربت قد أنك وتعلم سؤال مائة من اختبار بمعالجة تقوم  ة ، هذه ف الحفاظ للغاية الصعب من المرحل
ي الاستمرار على نفسك لإجبار اللازم الانضباط على  ي لأنه تجده أن أيضًا الضروري من الجد. محمل على الاختبار أخذ ف كل ف
يء هناك فشل  ثأن يجب ما ش يحد

ي تتحكم فأنت بذلك ، القيام بمجرد  ي الحوار ف تعطها لم أنك تعتقد. كما منهكًا لست أنك نفسك تذكير ويمكنك عقلك ، ف
ي الشراء قريبة. حتى ولا لديكم. ما كل  ي سيبقيك ذلك ف هذا المعركة ، ف ي  5يستحق و ة. المائة ف أسهل هذا بالطبع ، إضافي

الفعل.من للقراءة 

ي ضع  يء أي أعرف أكن لم اعتبارك ، ف ي  ٪40قاعدة عن ش ث اليوم. ذلك ف ت عندما  Hurt 100حد لأول فيه التفكير بدأ
ي مرة ،  ت عدة بالحائط اصطدمت قد كنت لكنن ي بما ومنفتحًا حاضرًا أبقى أن وتعلمت قبل ، من مرا ضبط لإعادة يكف

ي  هداف ي حتى أ ي. أدنى ف ي البقاء أن أعلم كنت مستويات مكافأة.والأكثر الأصعب الأولى الخطوة دائمًا هو القتال ف

ي  60بنسبة احتياطيهم يستغل أحد لا لكن  ي الأولى الخطوة واحدة. مرة الكل أو الفور على المائة ف انفجارك أن تتذكر أن ه
ي  هاق للألم الأول حاكمك.حديث هو والإر

ي. تستمر أن أريد أكن لم  ي السبب هو هذا يفعل! أحد لا معانات هاق عبارة أن ف مثل صحيحة جبناء" جميعًا منا يجعل "الإر
القرف.

هن مكسور. خنصر إصبع لديك ولكن الركض تحب أنك لنفترض مقاتلا؟ لست  ت إذا أنك أرا فستتمكن عليها ، الجري واصل
س مستحيلا ، يبدو مكسورة. أرجل على الركض من قريبًا  ي صحيح ، هذا أن أعلم كذلك؟ ألي ي على ركضت لأنن ساق

ي وقد مكسورة ،  ي الآلام أنواع كل تحمل على المعرفة تلك ساعدتن ي الفائقة ، الدائرة ف الثقة من واضح ربيع عن كشفت والت
س  ب بالنف ي.جف كلما منه أشر خزانت

ي  Hurt 100من الرابعة اللفة تبدأ أن السهل من يكن لم  ت أنك تشعر وعندما الألم ، مدى أعرف كنت لأنن ودفن ، مي
ة ، وجفاف ،  ة  ٪60وإيجاد  ، ٪40بنسبة وممزقة وعصبي ي إضافي ة ف مستحيل.بأنه يشعر المئ



ت لو حتى المكتسبة ،  ي ، للاختبار تدريب مجرد كان ي الاختبار لأن إجراؤه. عليك فسيتعين التال ضمان.هذا قادم. التال

ي ثم قليلاً ، الركض خلال من  ي من تمكنت امتداد ، على المش قدمًاالمض

ي وشجعت أعلاه التل قمة رؤية من تمكنت نظري ، وجهة من  أزال لا كنت إذا الأقل. على الحد هذا إلى السير على نفس
ي أرغب  ة ف ي قلت فقد ذلك ، بعد الاستقال ي لنفس ي عيب لا وأنه للتوقيع ، استعداد على سأكون إنن  .100إنهاء عدم ف
Hurt  ت لقد ي ذلك قل ي هذه لأن وتكرارًا مرارًا لنفس ي الطريقة ه عندما حتى غرورك بتدليك يقوم إنه محافظنا. بها يعمل الت
هدافك. تحقيق عن يوقفك  ي بمجرد ولكن أ ي التسلق ، قمة إلى وصول مكاناً ورأيت جديدًا منظورًا المرتفعة الأرض أعطتن

ت بعيدًا آخر  ة وقرر جيد.عن الإقلاع قبل تعلم ، كما  -أيضًا والجذر والصخور الطين من الصغير الامتداد هذا تغطي

ي  5وجمع الطريقة ، بهذه السباق بتقسيم قمت لقد  مرور مع حرقه ثم الطاقة ، من المزيد وفتح الرقائق ، من المائة ف
ي الوقت  ت ف ي لدرجة الشديد بالتعب أصبت لقد الأولى. الساعا ي ، على النوم وشك على كنت أنن هذا قدم على خطير أمر و
ب  ت من الكثير به در ي أن عداء لأي يمكن والتراجع. التبديل عمليا ي بسهولة يمش هب ف يء النسيان. غيا الذي الوحيد الش

ي  ة هو مستيقظًا جعلن ي على وقعت لقد الفقير. الممر حال ت مؤخرت ت. عشرا ت المرا ي كان ي حذائ ها. خارج الشارع ف عنصر
ت  ي شعر ي السقوط وكان الجليد ، على أركض كنت وكأنن ي.الأقل على لكنه مزعجًا ، دائمًا الحتم أيقظن

ة أكوس كنت رائع. بعمل أقوم كنت نعم ،  منتظم.قوني

ة. مجال هناك يكن لم  ت للاستراتيجي ي خلال من ولكن التدخين ، عن الإقلاع فقط أرد ضبط سأعيد قليلاً ، قدمًا المض
ي.  هن ت لقد ذ ي أنه وأدركت هدأ ي والبقاء الحجم ، إلى السباق تقسيم يمكنن ي الطريقة بهذه اللعبة ف والأمل الأمل ، أعطان
الإدمان.يسبب 

ي أبدأ لم  ي كنت الاقتناع. من نوع بأي الرابع حضن ي والترقب ، الانتظار وضع ف ي الطريق منتصف وف الأول التسلق ذلك ف
ت  ت شديد بدوار شعر ي الوقت. من لفترة شجرة تحت للجلوس واضطرر بتسجيل قاموا الآخر. تلو واحدًا عداءان ، اجتازن
ي الوصول  ي أخبرتهم بهم. بالتلويح قمت لكن بخير.أنن

ي بمجرد  ي أحدق كنت هناك ، إلى وصول ت القدم أن من الرغم وعلى طويل ، منحدر ف تبدو تزال لا أنها إلا مزعجة ، كان
ت. وضع من خلالها من تمكنت نقطة إلى وصلت ذلك ، أدرك أن دون الصعود. من بكثير أسهل  ي الإستراتيجيا أول ف

ت تسلق ،  ي لدرجة والضعف بالدوار شعر ت أنن ي دخل ي.انسداد إلى أدى مما اللعينة ، من لحظة ف عقل



هدة  ئ الرجل هذا مشا س عبر ينزلق السي ي تحدياً الأكثر التضاري ي الرياضيين من تمامًا آخر مستوى هناك أن أدرك جعلن ف
ي كان ذلك من بعضًا وأن العالم ،  ي أيضًا. بداخل ي إنه الواقع ، ف ت أن أقول لا أنا جميعًا. داخلنا ف ي دورًا تلعب لا الجينا ف
ي ، الأداء  س ، ليبرون مثل الركض أو دقائق ، أربع لمسافة الجري على مكتشفة غير قدرة لديه شخص كل أن أو الرياض جيم

ي  Hurt 100تشغيل أو كاري ، ستيف مثل النار إطلاق أو  س ساعتين. عشرين- ف س جميعًا لدينا لي ة نف السقف ، أو الأرضي
ت الأمر يتعلق وعندما نعرفه ، مما الكثير لديه منا كل لكن  مآثر تحقيق للجميع يمكن الفائق ، الجري مثل التحمل برياضا
ة. أنها يعتقدون كانوا  جهد وبذل هويتنا ، لإلغاء استعداد على نكون وأن آراءنا ، نغير أن يجب بذلك ، القيام أجل من مستحيل

ي  أكثر.نصبح أن أجل من المزيد على دائمًا للعثور إضاف

س أن أود  ي وأخبرك هنا أجل ت أنن ي اللعين ذلك واستنزفت جهدي قصارى بذل ي الخامسة ، اللفة ف مجرد أزال لا كنت لكنن
ي. سيد أكن لم ألترا. كوكب على سائح  أناعقل

فعله؟أستطيع الذي ما 

ة علينا يجب  حاكمنا.إقال

ي  ي أنهيت خارق ، بطل مثل يركض  Meltzerرأيت أن بعد  Hurt ، 100حلبة على اليوم ذلك ف الألم أنواع بكل الرابعة ركبت
هدته وقتًا واستغرقت  هو لمشا ئًا للتو حقق لقد بفريقه. محاطًا يحتفل ، و ها قبل ، من أحد ينجزه لم شي لفة مع هنا أنا و

ة  هب. أخرى كامل ي أرغب لم متورمتان. وقدماي المطاط ، من ساقاي كانت لأذ ي الاستمرار ، ف كان هذا أن أيضًا علمت لكنن
ي.  ت ألم ي كان ة إمكانات ي سأقول الوراء ، إلى بالنظر محددة. غير تزال لا الحقيقي ت إنن ي  60أعطي ي مما المائة ، ف أن يعن
ي  ة كانت دبابت ممتلئة.نصف من خجول

هو جميعًا ، منهم نزول أصعب وسبعين ، سبعة ميل  ي. التل يتسلق  ، Speedgoatميلتزر ، كارل رأيت عندما و كان خلف
إلى اتجه الوردي ، الفجر بضوء مظللاً كبيرتان. ماء زجاجتا بها ورك وحزمة معصمه ، على وآخر رأسه على مصباحًا يرتدي 
ي متجولاً المنحدر ، أسفل  ي قسم ف س أتعثر جعلن ي ، يركض أن وشك على كان منتصبة. للبقاء الأشجار لأغصان وأتلم ل
أتذكره ما أكثر لكن دقيقة ، عشر وستة ساعة  22مسار ، لتسجيل سريعة بخطى يسير النهاية ، خط من أميال ثلاثة بعد على 
هو رشيقًا بدا كيف هو  بالكاد تمامًا. مختلفًا زناً راكبًا الوحل ، فوق يحلق كان ميل. لكل  6:30تصدق لا بسرعة يركض و

س  ب هو  Speedgoatكان رائعًا. مشهدًا وكان الأرض ، قدميه تلم ي الجوا س الح ي استعمر الذي السؤال على والمتنف هن ذ
فيجاس.لاس ماراثون بعد 



س رؤية  ب عن التضاري ي الله فرن عبر الجري كان  ــمنبسطة ميتة ميلاً  42أول كانت وحشيتها. عن كشفت قر ياً. مرفوعًا العال عال
ي فرصة أفضل هذه ستكون  ي ل على للقفز للطاقم مركبتين إلى سأحتاج الحياة ، قيد على البقاء أجل من ولكن رائعًا ، وقتًا لأقتض
ت وإنشاء البعض بعضها الضفادع  الميل. ثلث كل تبريد محطا

ت لقد  ي  Hurt 100أنهي ث ف ث ساعة وثلاثين ثلا ة دقيقة ، وعشرين وثلا ي المقطوعة ، ساعة والثلاثين الستة من فقط خجول ه و
ي بما جيدة  منهم.واحدًا وكنت بأكمله ، السباق أنهوا فقط رياضيًا وعشرون ثلاثة التاسع. للمركز يكف

ي  ة ، أيام غضون ف ي أرسل قليل ي البريد عبر كوستمان ل ي الإلكترون ي تم أنه ليعلمن ي قبول رائعا. شعورا كان لقد  .Badwaterف
هذا  ي و ة الستة الأشهر خلال أنه أيضًا يعن ي ي بحرياً جندياً كنت كامل. بدوام وظيفتان لدي كان التال لـ الكامل التحضير وضع ف

Badwater.  ي ومحددًا استراتيجيًا سأكون المرة هذه ي العنان إطلاق أجل من ذلك أعرف كنت لأنن ت إذا  -الأفضل لأدائ أن أرد
ي  40أتجاوز  ي ، واستنزاف المائة ، ف ي من والاستفادة خزانت ة إمكانات ي كان  -الكامل ي أن عل ي الفرصة أعط أولاً.لنفس

ت  ت ولاحظت الدورة ، درست ونهارا. ليلا بحثت لقد مختلفة. ستكون  Badwaterكان ت تباينا ورسمتها. والارتفاع ، الحرارة درجا
ة مدى عرفت حتى أعمق بشكل بالتنقيب قمت لقد فقط. الهواء حرارة بدرجة مهتمًا أكن لم  ي الرصيف سخون وادي أيام أكثر ف

ت  ي بحثت الإطلاق. على حرارة المو هدتها بالسباق الخاصة الفيديو مقاطع عن  Googleف ت. وشا ت لساعا ت قرأ من مدونا
ها ، الذين العدائين  ت عيوبهم ولاحظت أكملو ت وادي إلى شمالاً توجهت التدريب. وتقنيا بأكمله.المسار واستكشفت المو

ي كنت  ت وما المختبر ، ف ي زل ت الاكتشاف ، وضع ف ي وسر ي خطوة كل ف ي الأمر استغرق والأخيرة. الخامسة اللفة ف ثمان
ت ،  ت توقف ، المطر لكن ساعا هج وشعر ي الو س الاستوائ ة هاواي لشم ة ، بكونها الدافئ ت استثنائي المهمة.وأنجز

ب تعرضت  ي ذلك ، بعد الشديد للضر ت السيارة ، إلى شخصان حملن ي إلى كيت واضطر ي إلى دفعن ي على غرفت متحرك. كرس
ي أرغب كنت به. للقيام العمل من المزيد لدينا كان هناك ، إلى وصلنا عندما  ي الخاص  Badwaterتطبيق إنجاز ف ي ب أسرع ف
ة على الحصول بدون لذلك ممكن ، وقت  القرف.هذا بتلميع قمنا للقطط ، قيلول

س أتوقع لم الكفاية. فيه بما جيد بشكل  Hurt 100لـ الاستعداد أو بالبحث أقم لم  للجزء دعم طاقم لدي يكن ولم الوعرة ، التضاري
ي. مياه مصدر لدي يكن ولم السباق ، من الأول  هو رئيسيين ، مصباحين أحضر لم احتياط ي كان ما و الليل خلال سيساعدن

ي من الرغم وعلى القاتم ، الطويل  ت أنن ي بالتأكيد شعر ت أنن ي تتح لم لدي ، ما كل أعطي ي  100إلى للوصول مطلقًا الفرصة ل ف
المائة.



ي الميل من داروين ممر إلى صعودًا ميلاً عشر ثمانية تسلق إن  إلى سأضطر خالص. جحيم بمثابة سيكون والسبعين الثان
ي الجري  س لكن القسم ، هذا ف ب ، الشم ي بالبرودة سأرحب ستغر ي هناك ومن  Pine ، Loneف بعض تعويض يمكنن
ي طريق أعلى ميل تسلق الأخيرة- عشر الثلاثة قبل أخرى مرة الطريق فيه سوى الذي المكان هو هذا لأن الوقت  بورتال ، ويتن

قدمًا. 8374ارتفاع على النهاية خط إلى 

ي الوقت" "تعويض كتابة السهل من أخرى ، مرة ثم  ي هناك إلى تصل عندما لتنفيذه وآخر ملاحظاتك دفتر ف الحياة ف
ة ،  ت. لدي الأقل على ولكن الواقعي ة الخرائط مع جنب إلى جنبا ملاحظا ي ، الخاصة التوضيحي ملف بتكوين قاموا ب

Badwater  ي ، الخاص ي ، طاولة على جلست آخر.  ASVABلاختبار أستعد كنت لو كما بدراسته قمت والذي ب مطبخ
ها  ت قراءتها ، وأعد وأقرأ ي أستطيع ، ما بأفضل ميل كل وتصور هاواي ، من بعد يتعافى لم جسدي أن أيضًا علمت لكنن
ب أعاق الذي الأمر  همية والأكثر الآخر ، الجان ي أ ي.التدريب الإعدادية:  .Badwaterف البدن

يء التصور الإعداد. من جزء البحث  كان أميال. تسعة يبلغ ساحقًا هبوطًا سأواجه كنت  Pass ، Towneتسلق بعد آخر. ش
ي  يء الممر. أعلى من تتدحرج رؤيتها بإمكان ت على الجري أن هو  Hurt 100من تعلمته واحد ش بشدة ، يضايقك المنحدرا
هذه  يّ أغمضت الأسفلت. على ذلك سأفعل المرة و ي وفتحت عين ت عقل ي بالألم أشعر أن وحاول ي ف ي رجل ي وربول وركبت

ي.  ي الخاصة الكواد أن أعلم كنت وساقت لإضافة ملاحظة بتدوين قمت لذلك الهبوط ، هذا من الأكبر العبء ستتحمل ب
بالفولاذ.فخذي طلاء يتم أن يجب القوة. من المزيد 

ت  ت الموسيقى ، إلى أستمع كنت بعد. أعيشها أكن لم أخرى ، مرة ولكن غامرة ، بسعادة فيه فكر ي مغلقة النوافذ وكان ف
ي يوم  ي ربيع هرة. صحراء ف سخيفًا!خيالاً يزال لا كله الأمر كان كالجحيم! مرتاحا كنت مزد

ي كنت  ت ما أوتارى لكن  ، PTإلى ماسة حاجة ف ي زال ي لدرجة بشدة تؤلمن ت كانت لأشهر. الركض أستطع لم أنن الصفحا
ي وحقيقة ممكنًا ، عداءً أقوى أصبح أن إلى بحاجة كنت التقويم. خارج تتطاير  أتمنىكنت كما التدريب أستطع لم أنن

ت لقد  ت لإنشاء المواقع أفضل حدد ي. الخاصة التبريد محطا التوقف. تجنب يجب وأين عريضًا ، الكتف كان أينما لاحظت ب
ي كما  ت وجود لاحظت أنن تعيينهم تم ولكن منهم ، الكثير هناك يكن لم الثلج. وشراء المياه لملء أخرى وأماكن وقود محطا

ي ركضت أن بعد جميعًا.  ت ارتفاع. على ثمنها وأدفع الحرارة من الراحة بعض على سأحصل كنت الصحراء ، تحدي ف كان
ة  ة المرحل ي ي السباق من التال ت قدم.  4800ارتفاع على  Pass Towneإلى ميلاً عشر ثمانية تسلق ه س كان ب الشم ي تغر ف

ي وأغمضت توقفت القسم ، هذا قيادة وبعد الوقت ذلك  ت عين يء.كل وتصور ش



ب أحد هذا  ي الأسبا ي الت ت وعاء ابتكار إلى دفعتن نحن من باستمرار يذكرنا نظامًا نخلق أن يجب الارتباط. تعريف ملفا
ي نكون عندما اللعين  ت هناك ستكون نسقط. عندما تلتقطنا لن الحياة لأن حالاتنا ، أفضل ف ي شوكا وسكاكين الطريق ، ف

ي  ي الصورة إلى الارتقاء على فقط قادرون ونحن لتسلقها ، وجبال اللعين ، ظهرك ف لأنفسنا.نصنعها الت

الأمان.بعدم تشعر سوف 

نفسك!جهز 

ة لدينا استخدامها. عن توقفنا لكننا لدينا ، سلاح أقوى إنها قوية ، عقولنا  من أكثر اليوم الموارد من الكثير إلى الوصول إمكاني
الذين القلائل من واحدًا تكون أن تريد كنت إذا سبقونا. الذين أولئك من بكثير قدرة أقل فنحن ذلك ومع مضى ، وقت أي 

ت تلك يتحدون  ها ي الاتجا ب لخوض استعداد على تكون أن عليك فسيتعين الدائم ، باللين يتسم الذي مجتمعنا ف مع حر
ب الذي الأمر بالكامل ، جديدة هوية وإنشاء نفسك  ي الذهن متفتح تكون أن المضحك من متفتحًا. عقلاً يتطل من كثير ف
الأحيان

الوقت.طوال الأفضل تكون لا قد 

عادلاً.ذلك يكون لا عندما أنفسنا على بالأسف نشعر ذلك ومع صعبة ، تكون أن يمكن الحياة أن نعلم نحن 
ي ما اقبل فصاعدًا ، النقطة هذه من  للطبيعة: Gogginsكقوانين يل

ي أو الآسيوي أو الأبيض أو الأسود الوحيد تكون قد  ي أو الذكر أو الأنثى أو اللاتين ي أو المثل هنا] هويتك [املأ أو المثل
ي  معين.موقف ف

ي. استنزفت  ت بعض نشر تم ذلك ، إلى بالإضافة ثقت ي الكلما الدعم بعض تلقيت وبينما به ، أقوم كنت ما حول العمل ف
ي من  ي على حصلت الأختام ، زملائ ي اكتشفوا عندما خاصةً أيضًا ، السلبية من نصيب ت ما أنن لكن الركض. أستطيع لا زل
ئًا يكن لم هذا  ة أو زملاء أو أصدقاء وجود باحتمال يحلم لم منا من جديدًا. شي ي عائل س معظمنا مكان؟ كل ف أي لفعل متحم

يء  ي ، والجانب بالخطر ، حولنا من يذكرنا حتى أحلامنا لتحقيق ش لم الذين الأشخاص وجميع بنا ، الخاصة والقيود السلب
ي قبلنا. ذلك تحقيق من يتمكنوا  ي الأحيان بعض ف ذلك يفعلون أنهم حقًا يعتقدون إنهم النية. حسن مكان من النصيحة تأت

أحلامك ، عن بعيدًا معك يتحدثون سوف أنفسهم الأشخاص هؤلاء فإن بذلك ، لهم سمحت إذا لكن مصلحتنا ، أجل من 
هم  ذلك.فعل على حاكمك وسيساعد

ت هناك ستكون  بالوحدة.فيها تشعر أوقا

منك.يسخر سوف 

منه!تخلص 



ي  ي تم الربيع ، ذلك ف ب تكليف ب كمدر ي  SEALsلـ برية حر ي قاعدتنا ف يا ؛ نيلاند ، ف ب صحراء من مؤسفة خردة كاليفورن جنو
يا ،  ث كاليفورن الجيران هم الوحيدين الجيران كان العمل. عن العاطلين الميثامفيتامين رؤساء مع مقطوراتها تنتشر حي
ت عبر تسللوا الذين المخدرون  ة المستوطنا هو سالتون ، بحر على المتحلل ي جسم و ي مائ حدود من ميلاً ستين بعد على داخل
ت كلما المكسيك.  ي بهم مرر ي أثناء الشارع ف ي خروج تحققت أجنبيًا كنت لو كما يحدقون كانوا أميال ، عشرة طولها صخرة ف

ي  ي العالم ف ي الرؤية مهام أحد خلال من الحقيق ث أرتدي كنت أخرى ، مرة ثم السرعة. أفسدتها الت ت ثلا س من طبقا الملاب
ي  Tex Goreوسترة  ت لقد درجة. مائة حرارة ذروة ف أصبحت الوقت ، ذلك بحلول وراءه! المخرج من شرير كرسول بدو

ي  ي أميال عشرة مسافة وركضت للإدارة قابلة إصابات ت ، نيلاند حول التلال تسلقت ثم مرة ، كل ف يبلغ بجرح مثقلاً لساعا
رطلاً.خمسين وزنه 

ت ، مثل حارًا اللعين ذلك كان  ي كان لكن الكرا ي سباق أصعب أمام كنت مرتين. ميل مائة لمسافة أجري وكنت العالم ، ف
ت ، كيف أعرف  تشعر والتوقعا

ت  ي دراجة استعر س صديق ي أيضًا (تخرج ستوك يوم. كل وأعود هناك ركبت العمل ، إلى الركض من وبدلاً  ، (235الفصل ف
ب هناك كان  ي الشكل بيضاوي مدر ة ف يًا ، الجديدة  Five Team SEALصال مع يوميًا ، مرتين وأحياناً واحدة مرة وأضربها كل

س  ت خم س! من طبقا ت وادي حرارة أخافت الملاب ي ، القرف المو ة ارتديت ذلك. بمحاكاة قمت لذلك من أربعة أو ثلاثة البدل
ت من أزواج  ة ، بنطلونا ت ، من قليل وعدد رياضي ي مختومة وكلها الصوف ، من وقبعة للرأس ، وغطاء البلوزا غور صدفة ف
س.  ي ، الجهاز على دقيقتين بعد تك هليلج ت معدل كان الإ ي ضربا ت  ، 170عند قلب ي ساعتين لمدة فيه وبقي قبل مرة. كل ف
ة على أقفز كنت بعده ، أو ذلك  ب التجديف آل ب ما أي  -متر  30000وأضر ئًا أفعل لم ميلاً. عشرين من يقر عشر لمدة أبدًا شي
ت دقيقة. عشرين أو  ي كان ي الممكن من كان ذلك ، بعد يكون. ان يجب كان متطرفة. كلها عقليت ي ، أعصر وأنا رؤيت ملابس

ي غمرتها قد كنت لو كما  ي الرجال معظم اعتقد النهر. ف ب ، تعرضت أنن ب لكن للضر أحب  ، SBGالقديم ،  / S BUDمدر
ذلك.

ي  ب كنت الذين الفريق رفاق اعتبرن ي خائفًا منهم قليل عدد وكان أيضًا ، غريبًا كائنًا عليهم أتدر رؤساء خوف من أكثر من
ئًا أن ظنوا الميثامفيتامين.  ث قد شي ي حد ي ل ي المعركة ساحة ف ب تكن لم حيث الأخرى الصحراء تلك ف لم ما لعبة. الحر

ي بالنسبة المعركة ساحة أن هو يعرفوه  ي.كان ل عقل

ت  ت وادي إلى عد ب المو ة مرتدياً أميال عشرة لمسافة بالجري وقمت لأتدر الساونا.بدل

ينة. أو جديد عمر أنها على علامة وضع تم  ي بما منفتحًا تكون أن هذا. على اللعنة ل ي طريقة لإيجاد يكف هذا قديمة. مدرسة ه
هذا الأصابع. مفاصل تفعله ما  فعلته.ما بالضبط و



ت كل خلال  ت الحار ، التدريب ساعا ي بدأ ي من قريب بأداء سأقوم كنت إذا أنه وأدركت المستقيل العقل تشريح ف إمكانات
ب مؤسسة وأجعل المطلقة  ي فسيتعين فخورة ، المحار ها. فور الأسئلة بسيطة إجابة مجرد من أكثر أفعل أن عل ظهور
ي ، أسأل أن قبل الإطلاق. على دفع قوة أي يكتسب أن قبل المستقيل العقل خنق إلى سأضطر  إلى سأحتاج "لماذا؟" نفس

ي الخاص الارتباط تعريف ملف  ي الاستدعاء عند ب ي إلا جسدي ، يقوله مما الرغم على بأنه لإقناع المعاناة.من محصن أنن

ب  هت بمفردك. تكون عندما نفسك لدفع الإرادة من الكثير الأمر يتطل ي الاستيقاظ كر ي. اليوم يخبئه ما أعلم وأنا الصباح ف ل
ت لقد  ي الشديدة ، بالوحدة شعر ي أنه أعلم كنت لكنن يطاق لا الألم فيها يصبح نقطة إلى سأصل كنت  Badwaterملعب ف

أرغب وقت هناك سيكون ولكن لاحقًا ، ربما ستين ، أو خمسين ميل عند سيكون ربما عليه. التغلب يمكن لا بأنه وأشعر 
ي فيه  ة ، ف يّ وكان الاستقال ت قتل على قادرًا أكون أن عل ة قرارا ي البقاء أجل من واحدة ثاني بالمائة  60إلى والوصول اللعبة ف
مستغلة.غير 

ي الجحيم أسبوع أو فائق سباق من يخرج أحد لا لأنه  ة. من جزء ف ت قبل التدخين عن بالإقلاع قرارًا الناس يتخذ الثاني ساعا
ي بما حاضرًا أكون أن إلى بحاجة كنت لذلك الجرس ، ذلك قرع من  ي جسدي بدأ متى لأعرف يكف أجل من بالفشل وعقل

ي أتعثر أن قبل طويل بوقت للخروج طريق عن للبحث الدافع اختصار  هل إن قاتل. قمع ذلك ف الحقيقة حجب أو الألم تجا
ت كما  ي فعل ي  100عن تبحث كنت وإذا المرة ، هذه ينجح لن داي ون دييغو سان ف نقاط تصنيف عليك فيجب المائة ، ف

هلهم. لا ضعفك. ونقاط ضعفك  ي لأنه لها ، مستعدًا كن تتجا ث أي ف ي تحمّل ، حد ة أي ف نقاط ستظهر الضغط ، شديدة بيئ
ة ، الكارما مثل ضعفك  أولاً.عليهم تتقدم لم ما عليك. وتطغى حجمها ، من وتزيد السيئ

ي تمرين هذا  ت ما تدرك أن يجب والتخيل. التعرف ف فيه ، يعجبك لا ما على الضوء وتسليط به ، القيام وشك على أن
ي الوقت وقضاء  ي لذلك الحرارة ، من خائفًا كنت بها. القيام يمكنك عقبة كل تخيل ف ي الفترة ف ي سبقت الت بادواتر ، ل
ي وأكثر جديدة طقوسًا تخيلت  ي للتعذيب الوسطى العصور ف ة الذات ي متخفي ت شكل ف س). كان ربما (أو تدريبية جلسا العك
ت  ي قل ي لنفس ي لا هذا لكن المعاناة ، من محصن إنن ي يعن أناالألم. من محصن أنن

ي. إضافية ميلاً وثلاثين خمسة مسافة لأخذ اضطراري  هلتن الثقة ، أنواع كل وتوقعت جيدة ، لعبة عن تحدثت بالتأكيد ، أذ
ت وجمعت  ت ، من الآلاف عشرا ي جزءًا لكن الدولارا لذلك السباق ، لإنهاء يلزم ما لدي كان إذا ما يعرف يكن لم من
ت  ي لأعطيها البربرية  PTابتكار إلى اضطرر فرصة.نفس



ي Badwaterأول خلال  ل

اللعين.جاك 

ت  ي وأكوس أنا التقي ة ف ي السابقة الليل ث  Inn ، Creek Furnaceفندق ف أيضًا ، مرة أول كان لقد الرياضيين. جميع أقام حي
ي مشاكله من الرغم على البعض. بعضنا فيها رأينا مرة آخر منذ كثيرًا أفضل يبدو وكان  بالمناسبة ، انتهى (لقد  Hurt 100ف
ي  ي كنا أننا وبما مربطًا ، كان  Akosأن أعرف كنت دقيقة) ،  17و ساعة  35ف ي تركته فقد الأولى ، المجموعة ف عبر يقودن

رديء!اتصال الصحراء. 

ي  ي آخر ، شخص أي مثل يؤلمن ي بالعمل ملتزمًا كنت لكنن ي ف ي. لا حتى وعبره طريق ت الذي الوقت بحلول يعرقلن فيه وصل
ي الخط إلى  ي  Badwaterف ي صباحًا  6الساعة ف ي بنقل قمت  ، 2006يوليو  22ف ضاعفت لقد بالمائة.  80إلى محافظ

ي  ي سقف ت أشهر ستة ف ي يضمن الذي ما تعرف وأن ذلك؟ل

ت  ي المبتدئون بدأ مذهلة. بداية  Badwaterبدأ  8الساعة يبدأون المخضرمون المتسابقون وكان صباحًا ،  6الساعة ف
ي جعلهم مما صباحًا ،  10الساعة حتى الحقيقيون المتنافسون ينطلق ولن صباحًا ،  كان الحرارة. لذروة  Valley Deathف
س  هرة. المضحكين الأبناء أحد كوستمان كري ت أحد منح قد أنه يعلم يكن لم لكنه للعا هرا ة ميزة العا س جادة. تكتيكي أنا انا. لي
ث   Konya.Akosعن أتحد

ي  كنت رطلاً.  122"و  7'5مقاس هنغاري هو أكوس غريبين. كزوجين نبدو وكنا جنب ، إلى جنبًا كنا ميلاً عشر سبعة أول ف
ي رجل أكبر  س وارتداء  Akosرعاية تمت أيضًا. الوحيد الأسود والرجل رطلاً  195و بوصة  1'6بوزن الميدان ف ت ملونة ملاب ذا

ت للجري ، أسود قصيرًا وسروالاً أكمام ، بدون رمادياً قميصًا ارتديت تجارية. علامة  ة ونظارا لف تم  .Oakleyمن شمسي
ي  ي قدم هما وتم ضغط بشريط وكاحل ي حشو زي أو  SEAL Navyزي أرتدي لم نابضة. تزال لا ولكن مكسورة ركض أحذية ف

Foundation. Warrior  ت ي. وضع استخدام فضل ي الظل شخصية كنت التخف الألم.من جديد لعالم ترشح الت



ت  Akosأن من الرغم على  ي ، لم الحرارة أن إلا سريعًا ، إيقاعًا حدد ي مبكرًا كان الوقت لأن جزئيًا تزعجن ب كنت ولأنن أتدر
ي عداءين أفضل كنا جيدًا.  س مررنا وعندما الآن ، حتى صباحًا السادسة المجموعة ف ي إن كريك بفرني  8:40الساعة ف

ي بما بالخارج ، صباحًا العاشرة المجموعة من المتسابقين بعض كان صباحًا ،  ت ذلك ف اللقب ، حامل جوريك ، سكو
ي أننا يعلم كان أنه بد لا فائقة. وأسطورة حامل ،  -بادواتر وسجل  ي رائعًا ، وقتًا نقض قد أنه أدرك أنه من متأكدًا لست لكنن

شديدة.منافسة للتو لمح 

ت  ي ميلاً  42بعد على  Wells Stovepipeتفتيش نقطة عبر مرر كنت  .Akosمن كاملة ساعة بعد مساءً ،  1:31الساعة ف
ي  ت سبع من لأكثر السباق مضمار ف ي وكنت ونصف ساعا فخورة كنت الوقت. ذلك بحلول تقريبًا الحصر وجه على أمش

ي لمجرد  ي نجحت أنن ت وادي عبور ف ي. على وأنا المو ت قدم هبت استراحة ، أخذ ت مناسب ، حمام إلى وذ ي. وغير ملابس
ي تورمت  ي إصبع وكان أتوقع ، كنت مما أكثر قدم ت ، الحذاء جانب يزعج الأيمن قدم ت لذلك لساعا كراحة بالتوقف شعر
ت لطيفة.  هور شعر ي جانب على دموية نفطة بز ي اليسرى ، قدم ي. خلع من أفضل أعرف كنت لكنن معظم يقوم حذائ

ة اللوحة بقص قاموا ذلك ، بعد وحتى  ، Badwaterلتشغيل أحذيتهم حجم بتحديد الرياضيين  لتوفير الكبير للإصبع الجانبي
ي وكان أفعل ، لم الاحتكاك. وتقليل للتورم مساحة  أخرى.ميلاً تسعين أمام

ي ، تمسكت لقد  ة ، أميال تسعة مسافة وركضت بنصت ي ودفعت كامل ي فعلت وكذلك الثمن. كوادت ت اليسرى. قدم كان
ي  ي تنمو نفطت بهأشعر أن يمكن دقيقة. كل ف

ت ميلاً ، وعشرين ستة ميل وعند بيننا ، مسافة أكوس وضع بعد ، طويل وقت يمض لم  ي ، أدرك بدأ خرجت أخرى ، مرة أنن
ي. الجهاز مشاكل مع أتعامل وكنت والدوار ، بالدوار أشعر كنت كبيرة. بسرعة  ت الترجمة: الهضم على القرف إلى اضطرر
ي حقيقة من نابع ذلك كل الطريق. جانب  ي كنت أنن هل الشديد. الجفاف من أعان ي ذ ت عقل هيبة بتكهنا التكهن بعد ر

ب.  هي ت أستمع. لم الأخرى. تلو الواحدة الإقلاع أعذار تتراكم الر ي الجفاف بمسألة بالعناية ردد ي الت كمية وقصف منها أعان
ت.مما أكثر الماء من  أرد

ت لقد  س سقطت متوقعًا ، كان كما قدمًا.  4850ارتفاع على  Pass Towneإلى ميلاً عشر ثمانية طوال صعد عندما الشم
ي أخرى. طبقة وسحبت الهواء ، وبرد الممر ، أتوج كنت  ي لا إننا دائمًا نقول الجيش ف فنحن توقعاتنا ، مستوى إلى نرتق
ي  ي ، مع المتعرج السريع الطريق أتسلق كنت وبينما تدريبنا ، مستوى إلى نرتق ي وقعت نباح س ف ي أجده الذي الإيقاع نف ف
ي  ي الطويلة رحلات ي أركض ، أكن لم نيلاند. حول الصحراء ف الأرض.من الكثير وغطيت قوية وتيرة على حافظت لكنن



ت الحظ. هذا مثل يوجد لا  ي ، عن النظر وبغض السير ، واصل ي آخرين ، بين من يضم ، كان الذي طاقم ت زوجت ت (كان كي
ي ، الطاقم) رئيسة  ي كنت آخر. شخص أي أر لم وأم ة السوداء القبة سماء تحت أسير أبدي ، طائر ف ئ النجوم. بنور المتلأل
ي كنت  ة لفترة أمش ب يتجسد أن أتوقع كنت طويل ي العدائين من سر ي ثم لحظة ، أي ف ي يتركن أحد.يظهر لم لكن أعقابهم. ف

هقًا كنت  ي وجفافًا مر ت عندما والملح ، والأوساخ بالعرق ومزججًا الوقت ، ذلك ف ب بدأ ي الخيل ذبا ي الغوص ف تقصفن
ي ، على أجنحتهم ضربوا عشر. وخمسة عشرة وأصبح أربعة اثنان أصبح الأخرى. تلو واحدة  ي وزحفوا فخذي ، وعضوا بشرت ف
ي.  ي. اختبار آخر وكان كتابيًا ، الهراء هذا كان أذن ب ل ي تناو ب على طاقم ب ضر ي على من الذبا ي كنت بمنشفة. بشرت ف
مضحكة طريقة هناك يكن ولم الأقدام ، على سيرًا أميال  110من أكثر قطعت قد كنت بالفعل. شخصية منطقة أفضل 
ي أن يمكن  ب بها يوقفن ي المسير واصلت ذلك؟ يفعلون هذا. الشيطان ذبا ب واصلوا وطاقم ب ضر ة للأميال الذبا الثماني
ة! ي التال

هدة منذ  ي  Akosمشا ه ب و ي تهر توقفت عندما  122ميل حتى  Badwaterمن آخر عداءًا أر لم ميلاً ، عشر سبعة بعد من
ي.كيت  بجانب

ت:  ت قال ميلين".خلفك جوريك "سكو

ي إيقاع هو الأرض كوكب على الحياة على الوحيد الدليل  ي ، الخاصة الكارتون نفطة وحرق الساخنة ، أنفاس العالية والأشعة ب
ة والمصابيح  ي الحمراء الخلفي ي يتنقلون الذين الطرق لسائق ت ف يلة خلال الممرا يا. ل س كانت حتى أي كاليفورن هزة الشم جا

ب ووصل للشرق  .110الميل إلى أخيرًا سر

ي انفجر لو الساخن. الهواء منطاد وضع وشك على  ي ف ي واستمر قديم ، كاريكاتوري رسم مثل حذائ ي حتى التوسع ف حملن
ي الغيوم إلى  ي جبل قمة على وأسقطن نفسها.ويتن

ي ساعة وعشرين ستة من أكثر أمضينا لقد  يمسك كان جوريك أن حقيقة لكن بالفعل ، انتهى قد أكوس وكان السباق ، ف
ي  ي الآن ب ي أن يعن ي المشاغبين تلك كل لكن كثيرًا ، ركضت قد أكن لم جدًا. جيدًا كان وقت ت نيلاند ف ي جعل ي خطوات ف

ي  ت المش ة لمسافا ي على قادرًا كنت وقوية. سريعة طويل ت المش ة لمسافا ي وجعلت دقيقة ، عشر خمسة لمدة طويل تغذيت
ي  ة ف يء ، كل انتهى أن بعد الوقت. لتوفير تنقل حال ت بفحص قمت عندما ش المنافسين ، لجميع والانتهاء الانقسام أوقا

ي أن أدركت  ي قد الحرارة ، الأكبر ، خوف بطيئة.بسرعة العدائين جعل العظيم. التعادل هدف كان لقد بالفعل. ساعدتن



ي  ي طريق ينته ي الظل يجد أن قبل أميال ، عشرة لمسافة مكشوف جاف صخري جرف من رود بورتال ويتن تجميع أكشاك ف
ي تم أن بعد والصنوبر. الأرز  الوركين استخدمت لقد الأخيرة. السبعة الأميال معظم ركضت وطاقمه ، يوريك قبل من تنشيط
بلديلدفع 

ي رائع عداء مصاصة ، لديه كان وحده. جوريك يكن لم  ي يُدعى ذاته حد ف ت كعبيه. قضم الذي أولسون داست أن الكلمة كان
الوراء ، إلى الطريق عاد وكلما الخلف ، من يقتربون سمعتهم بنفسه. السباق من ميلاً سبعين عن يقل لا ما ركض أولسون 

هم كنت  ي. أسفل أرا ي  ، 128الميل عند أخيرًا ، من ي انحدارًا الأكثر الطريق من انحدارًا الأكثر الجزء ف بأكمله ، السباق هذا ف
ي كانوا  تمامًا.ورائ

ي عداء أسرع  Jurekكان  ي التاريخ ف ة ، تلك ف ي الحد هذا إلى قوية تكن لم سرعته لكن المرحل المباراة. من متأخر وقت ف
ت  وقبعة أكمام بلا أزرق وقميصًا للجري أسودًا شورتًا يرتدي كان متعمدة. خطوة كل مع العظيم الجبل قطع لقد متسقة. كان

كان متطابقًا. العسكري زيهم كان وإلا باندانا ، مع متشابكًا الطويل وشعره كتفه بطول أولسون شعر خلفه ، بيضاء. بيسبول 
يركبه.أولسون وكان البغل يوريك 

ي انتهى عندما  2006لعام  Badwaterبطبعة  Jurekبفوز الأمر انتهى  س ف أي دقيقة ، وأربعين وإحدى ساعة وعشرين خم
ة على ندم أنه لابد الذي  ، Akosمن دقيقة عشر بسبعة أسرع  ي. من يكن لم هذا لكن قوتها ، قيلول سباق لدي كان شغل
ي خاص  النهاية.حتى ب

ي  Jurekمع  ة ف ي البحث ، عملي ت  Road Portal Whitneyإلى التفت عندما أملك ما كل أعطيها أن ألهمتن ي وبدأ ف
ت ميلاً. عشر ثلاثة لمسافة الأخير الصعود  ي بدأ ت على للسير السباق قبل ما إستراتيجية ف ت وتشغيل المنحدرا المسطحا
ي ينزلق ثعبان مثل الوراء إلى الطريق عاد بينما  ي ، جوريك يكن لم السحب. ف ي كان لكنه يلاحقن أكوس انتهى المطاردة. ف
ي  س ف ي جوريك يكن ولم دقيقة وخمسين وثمانية ساعة وعشرين خم ت اليوم. ذلك حالاته أفضل ف ب الساعة كان من تقتر

ت لكن  ، Badwaterكبطل للتكرار محاولته  ة ميزة لديه كان انشقاقاته. أيضًا يعرف كان مقدمًا.  Akosوقت بمعرفة تكتيكي
هية ، بهذه يتمتع أكوس يكن لم  ي الرفا دقيقة.ثلاثين لمدة توقف السريع الطريق على ما مكان وف

ت الجري ، عن توقفت  هتفت الطريق ، عن وابتعد لهم.و

هم أولسون قال جوركر! يا تعال جوركر! يا "تعال  ي و هذا يفوتونن أولسون استمر احد!" لا منك! أفضل أحد "لا عرقك". هو "
ي  يء كل ترك لقد الجبل. يشحن وظل يوريك ألزم ليعطيه. المزيد لديه بأن جوريك مذكراً تقدمهما ، مع الحديث ف على ش
هش من كان يرحم. لا الذي الإسفلت ذلك  هد.أن المد أشا



ي بعد وأنا أكوس  ي  Badwaterثان ت  2007 -عام ف ث المركز احتل ي  Akosوحل الثال ي المركز ف أخرىمرة الثان

ت  ي ساعة ثلاثين بعد ولكن مؤلمة ، واحدة خطوة وكل الأمام إلى الأرجل كان من ثانية وخمسين وأربع دقيقة عشرة وثمان
ي الجري  ت على الشريط بقطع قمت والمعاناة ، والتعرق والمش ي أرغب كنت صغير. حشد هتافا التدخين عن الإقلاع ف
ت مرة. ثلاثين  ي شق إلى اضطرر يًا طريق ي تنافسوا عداءًا تسعين لكن ميلاً ،  135عبر عقل ت اليوم ، ذلك ف على وحصل
س.المركز  الخام

ت  ي منحدر إلى نزل ي عشب ت الغابة ف الصنوبرخشب من سرير على واستلقي



ت  ت أنها لدرجة جدًا كبيرة كان س لون السادس ، القدم إصبع وكأنها بد كانت بينما ذلك من تعجبت لقد الكرز. صمغ وملم
ي.من الضغط شريط تزيل  قدم
ت ثم  ي لأقبل المسرح خشبة إلى صعد ت أصعب أحد للتو أنهيت قد كنت كوستمان. من ميداليت كوكب على السباقا

ت عشر اللحظة تلك أتخيل كنت الأرض.  ي وظننت الأقل على مرا ي مبتهجًا ، سأكون أنن كذلك.أكن لم لكنن

ي. مكان غير كيت مثل إبر  ت قد البثرة تلك كانت حذائ ي استعمر بالكامل.اليسرى قدم





ي  ي ، سلمن ي ، ميداليت ة وأجرى وصافحن ي مقابل ي الحشد ، أجل من مع ث ، كان بينما فقط. هناك نصف كنت لكنن يتحد
ي. غير المنظر كان حيث قدم ،  8000فوق وممر الأخير الصعود إلى تومضت  ي كان واقع تحتى الطريق كل رؤية بإمكان المو

ت  الاستحمامماء بعد ثم تقرحا

ي  SBGبريد  ت لقد محقًا: كان لقد  .Kostmanإلى الإلكترون ي العشرة تصنيف من انتهي الأعلى!المائة ف



ب الوادي.  ة نهاية قر أتيت.أين من معرفة من تمكنت أخرى ، مروعة رحل
ت لقد  ي المثالية الاستعارة كان ت تحطمت ، أخرى ، مرة الملتوية. لحيات ي مختلفة ، طريقة عشرين ودمر ت لكنن بتطور مرر
ت أخرى ، وبوتقة آخر ،  ي وكان كوستمان.ميكروفون مع دقائق وبضع ميدالية مجرد من بكثير أكثر مكافأت

يّ أغمضت  يء لديه كان منهم كل ميلتزر. وكارل وأكوس وأولسون يوريك ورأيت عين استنزاف كيفية فهموا لقد أفعله. لم ش
ي أنفسهم ووضعوا أخيرة قطرة كل  ت بأصعب بالفوز لهم يسمح وضع ف ي السباقا عن للبحث الوقت حان وقد العالم ، ف
ي. الشعور هذا  ي عرفت مجنون. مثل استعداد على كنت بنفس س. نفس ت والتضاري ي بقي المستقيل ، العقل طليعة ف

ت البسيطة ، الأسئلة على وأجبت  ي وبقي مكان هناك يزال لا كان به. القيام يتعين الذي المزيد هناك كان ولكن السباق ، ف
ي بالنسبة أعلى ما  ي. ل ي ، من العرق وجفف الأشجار ، خطف بارد نسيم لأرتق ي. آلام وخفف بشرت ي همست عظام ي ف أذن

ي صدى تردد سرًا وشاركت  ي ف هن يتوقف.لا طبول قرع مثل ذ

س  .Gogginsنهاية ، خط يوجد لا  النهاية.خط هناك لي

تمامًا.جديدًا شريطًا كان لقد 



ي التكثيف هذا سيساعد  ي التدريج أنه كما الجديد. العمل عبء مع ببطء بالتكيف وعقلك لجسمك ويسمح الإصابة منع ف
هو بك ، الخاص الأساس خط تعيين يعيد  أخرى بالمائة  10إلى  5بنسبة لديك العمل عبء زيادة وشك على لأنك مهم أمر و
ي  ي ، الأسبوع ف يليه.الذي والأسبوع التال

ة. هذه عمل بكيفية سريع تذكير أولاً ،  ي العملي ي كان عندما  ، 1999عام ف ي شوط أول كان رطلاً ،  297وزن سريعًا ميل. ربع ل
ي أميال  205ركضت  ، 2007عام إلى  ها ، عشية بين هناك إلى أصل لم توقف. دون ساعة وثلاثين تسع ف أتوقع ولا وضحا

ي مهمتك أيضًا. منك  العادية.التوقف نقطة تجاوز ه

ي مائة هو به قمت الذي الضغط تمرين معظم كان إذا أكثر. بالمائة  10إلى  5من ادفع ثم  أو  105بممارسة فقم تمرين ، ف
ي  10بنسبة فركض أسبوع ، كل ميلاً ثلاثين عادةً تجري كنت إذا  .110 المقبل.الأسبوع أكثر المائة ف

ي والمعاناة الألم من الكثير هناك  ت عليها تنطوي الت هو الجسدية ، التحديا ي ، حوارك على للسيطرة تدريب أفضل و الداخل
ة والقوة  ي والثقة الجديدة العقلي ي الاستمرار خلال من تكتسبها الت ب إلى ستنتقل جسدياً نفسك دفع ف ي أخرى جوان ف
ي ضعيفًا أداؤك كان إذا أنه ستدرك حياتك.  ي ضعيفًا أداؤك يكون لأن جيدة فرصة فهناك الجسدية ، تحدياتك ف المدرسة ف
أيضًا.والعمل 

ي القول خلاصة  ي الحياة أن ه ة لعبة ه هني وقريبًا العملية بهذه التزم نفسك. هو ضده تلعب الذي الوحيد الشخص كبيرة. ذ
ئًا سيكون مستحيل أنه تعتقد كنت ما  ي يوم كل تفعله شي التواصل مواقع على انشر قصصك. اسمع ان اريد حياتك. ف

ي.  ت الاجتماع  Comfortable.#dontget The40PercentRule # #canthurtmeالتصنيف: علاما

ي الهدف  ي ببطء البدء هو هنا الرئيس ة ف دماغك.من الحاكم إزال

ي النقطة إلى فانتقل الضغط ، تمارين من بمجموعة تقوم أو الجري جهاز على تعمل كنت سواء  بالتعب فيها تشعر الت
التوقف.منك يطلب عقلك أن لدرجة والألم الشديد 

 #7التحدي 



هبة  .8 مطلوبةغير المو
ي  ة ف ي الليل ي سباق أول سبقت الت ت ثلاث ي طويلة مسافا ي ، ف ي مع وقفت حيات ي منزل سطح على والدت ي شاطئ مترام

ي دولار ملايين سبعة تكلفته تبلغ الأطراف  هد كونا ف ي كونا ، الناس معظم يعرف الماء. على يلعب القمر ضوء أشا ه بلدة و
ي الساحل على تقع رائعة  الرغم على الحديدي. للرجل العالم بطولة بفضل وذلك عام ، بشكل وترياتلون هاواي ، لجزيرة الغرب
ي أقصر وترياتلون بكثير أكبر أولمبية مسافة وجود من  ث من العالم أنحاء جميع ف الرجل أن إلا الحديدي ، الرجل أحدا

ي الحديدي  ي الأصل ي. الرادار على الرياضة وضع الذي هو كونا ف بالدراجة رحلة تليها ميل  2.4لمسافة بسباحة يبدأ الدول
ي ميلاً ،  112لمسافة  ة الرياح تلك إلى أضف الماراثون. بسباق وينته ت والمتغيرة القاسي ي الحارقة الحرارية والممرا الت
ة ، الحمم حقول تعكسها  ي الخام ، الألم من بثور لفتح المنافسين معظم تقليل إلى السباق ويؤدي القاسي هنا أكن لم لكنن

ت ذلك. أجل من  ي للمنافسة كونا إلى جئ س هناك كنت كثافة. الأكثر الماسوشية من شهرة أقل شكل ف لقب على للتناف
الترامان.

ي  Foundation ، Warrior Operations Specialلمؤسسة الأموال أجمع كنت أخرى ، مرة  ة وأجريت كتبت ولأنن مقابل
ي  ، Badwaterبعد الكاميرا على  ي للبقاء أبدًا أقابله لم مليونير دعان ي السخيف قصره ف ي رمال ف ي الفترة ف بطولة تسبق الت

ي ألترامان العالم  .2006نوفمبر ف

ة ، الثلاثة الأيام مدار على  ي ي مزدوجًا ، ماراثوناً وأجري ميلاً ،  261وأركب ميل ،  6.2لمسافة أسبح كنت التال المحيط يغط
الكبيرة.هاواي لجزيرة الكامل 

ت لقد  ي كريمة ، لفتة كان ي ، من نسخة أفضل أصبح أن على بشدة أركز كنت لكنن ي ولم نفس ي بريقه. يذهلن ي ، ف ما رأي
ت  يء ، أي هناك كان إذا الهراء. أحقق لم زل ي البقاء فإن ش ي. على الشريحة تضخيم إلى إلا يؤدي لا منزله ف يكن لم كتف
ي بدعوة أبدًا ليقوم  ي مؤخرت ي معه لتهدأ سفاحًا تكون أن تريد الت ي كونا ترف ف ي فقط تواصل لقد اليوم. ف سأصبح لأنن

ي ، أفضل حياة إظهار على قادرًا أكون أن أقدر كنت ذلك ، ومع يعرف. أن يريد مثله ثرياً شخصًا  ي عُرضت وكلما لأم عل
ي. لتجربتها دعوتها طعم ،  ت قبل ، من عرفته شخص أي من أكثر ألمًا ابتلعت لقد مع ها أن وأرد هذا من خرجنا قد أننا أذكر

بأمرياحتفظت بينما الحضيض ، 

الثامنالفصل 



ي نعيش نعد لم المجاري. مستوى على مغلقة النظرة  ت  7قيمته تبلغ الذي المكان هذا ف ي شهرياً دولارا ي البرازيل ، ف لكنن
ت ما  ي.لبقية كذلك وسأظل المكان ، لهذا إيجارًا أدفع زل حيات

ت لقد آخر. صديق من أسابيع ثلاثة قبل أسبوعًا اقترضت لقد  ي غريفين ، دراجة كان ه ي مخصصة متطورة دراجة و لصديق
ي. أكبر كان الذي  ت لقد من ت المهرج. حجم من خجولاً كان والذي أيضًا ، المشبك حذائه استعر ب الفارغة المساحة ملأ بجوار

ت ميكانيكا لتعلم وقتًا أستغرق ولم ضغط ، وشريط سميكة  ي قبل الدراجا ت ، تغيير كونا. إلى مغادرت وإصلاح الإطارا
ي الأشياء كل والسلك ، السلاسل  ت للتو الدراجة اقترضت لقد بعد. أتعلمها لم الآن ، أفعلها كيف أعرف الت من أكثر وسجل
ي ميل  1،000 ي أستيقظ كنت  .Ultramanلـ السابقة الثلاثة الأسابيع ف ي العمل. قبل ميل مائة وأركب صباحًا الرابعة ف ف
ت  ي ماراثوناً ، وأجري الدراجة من وأنزل ميلاً ،  125مسافة أقود كنت الأسبوع ، نهاية عطلا تبستة سوى أقم لم لكنن تدريبا

ت أن منذ  ي بدأ ي شائعة غير بطريقة والنساء الرجال القبيل. هذا من أشخاص عن أبحث كنت  / S ، BUDف التفكير. ف
يء  ي الذي الوحيد الش ت بشأن فاجأن ي يعيشون كانوا الرجال بعض أن هو الخاصة العسكرية العمليا السائد.الاتجاه ف

ي لا هذا لكن  ي يعن ت ما السباق. لهذا جيدًا مستعدًا كنت أنن دراجة.أملك لا زل

هائلا!كان لقد 

أكثر.

ئ من السباق انطلق  ب الشاط ي الرصيف بجان هو  -كونا مدينة وسط ف س و للرجل العالم بطولة مثل البداية خط نف
هير من الكثير هناك يكن لم ولكن الحديدي ،  ي فقط رياضيًا ثلاثون هناك كان لسباقنا. الجما بأكثر مقارنة بأكمله المجال ف

ي  1200من  ت لقد الحديدي! الرجل ف ي صغيرة مجموعة كان ي أنظر أن يمكنن ي من واحد كل أعين ف س منافس حجمهم ، وأقي
هذا  ئ. على رجل أصعب من لاحظته ما و ي مطلقًا ، اسمه أفهم لم الشاط ي على كان لأنه دائمًا سأتذكره لكنن متحرك. كرس

ب. عن احاديث  مكانته.يفوق حضور الرجل لهذا كان القل

ي أنفسهم دفع يحاولون يكونوا لم  ت حياتهم ، من يوم كل ف مألوف غير بشكل ويدربوا يفكرون أشخاص مع أكون أن وأرد
س الأسبوع ، أيام طوال الساعة مدار على  ي الأعذار كل الرجل هذا لدى كان بالواجب. الاتصال عند فقط ولي ليكون العالم ف
ي  ت أصعب بأحد للقيام مستعدًا كان لكنه المنزل ، ف ي المسرح سباقا هو العالم ، ف يء و ي  99.9فيه يفكر لم ش من المائة ف

ي ، بالنسبة فقط! وبذراعيه الجمهور ،  ت حول يدور ما كل هو كان ل أصبحت  Badwaterبعد السبب ولهذا الترا ، سباقا
هبة تكن لم العالم. هذا على مدمنًا  لا تحدياً قدم وقد الجاد ، والعمل بالقلب يتعلق كله الأمر كان الرياضة. لهذه مطلوبة المو
دائمًامتطلبًا فيه ، هوادة لا تحدٍ بعد فيه هوادة 



ي الماء من الخروج  الترامانف

ي فقط اثنان تسبح ،  ي المفتوحة ، المياه ف ضعفك.نقاط جميع عن الكشف يتم الفائق المثمن وف

ي من ثورة كل  ي تقطع ذراع الجانبين.كلا على والدموية الخام بشرت

ي انقلبت البحر ، ماء شربت الجحيم. مثل متقلبًا البحر كان ذلك ، إلى بالإضافة  ي تختنق سمكة مثل وانقلبت معدت الهواء ف
ت الطلق ،  ت من دزينة نصف وتقيأ ة ، والميكانيكا الألم ، بسبب الأقل. على المرا ي سبحت القوي ، والتيار السيئ خط ف
ميل.  6.2بطول سباحة يكون أن المفترض من كان ما توضيح أجل من ذلك كل ونصف. أميال سبعة إلى يمتد متعرج 
ت  ئ ، إلى ترنحت عندما جيليتين ساقاي كان ت الشاط ي وكان ت الزلزال. أثناء تتأرجح مثل تتأرجح رؤيت الاستلقاء ، إلى اضطرر

ت ، خلف الزحف ثم  ث الحماما ت حي ي الآخرون السباحون تجمع أخرى. مرة تقيأ ة ، المنطقة ف ي على وقفزوا الانتقال
ي وانطلقوا سروجهم ،  ة الحمم حقول ف ي ي البركان ب ميلاً  90لدينا يزال لا كان عين. غمضة ف اليوم ، انتهاء قبل الدراجة لركو

ها يسعون وكانوا  ي. على أزال لا كنت بينما وراء ي ركبت ت المناسب ، الوقت ف السطح.على البسيطة الأسئلة هذه ظهر

ي لست أنا  ي!رياض ثلاث

ي السباحة تستغرق أن المفترض من كان  ت عشرة طولها يبلغ الت ي كيلومترا لكن لإكمالها ، الساعة ونصف ساعتين حوال
ث ، من أكثر استغرق الأمر  هو ثلا ة أرتدي كنت مؤلم. و س بدل ت لكنها الطفو ، أجل من أكمام بلا غط تحت للغاية ضيقة كان

ي ،  ي ذراع ي بدأ دقيقة ثلاثين غضون وف ي. إبط ي المالحة الحافة أصبحت ساعة ، بعد يزعجن صنفرة ورق عن عبارة لبدلت
ي يمزق  ت لقد ضربة. كل مع بشرت ة السكتة من تحول ت إلى الحرة الدماغي ة الضربا ي وأنا أخرى ، مرة والعودة الجانبي س ف أم
ي الراحة إلى الحاجة  ت لم الت أبدًا.تأ

بالخارج؟هنا حتى أنا لماذا 



س. وعرف قبل من بالسباق غاري قام  الصدارة.من تقريبًا دقائق ست بعد على كنت مائة ، ميل وبمسافة أفعل ، لم التضاري

ي من تخلصت المنحدر ، وازداد عملاق بركان أكتاف على الطريق ارتفع عندما أميال ، عشرة بعد  ت البحريين ساق قوة ووجد
ي الدراجون ظهر دافعة.  الآخر.تلو واحدًا بإخراجهم وقمت الرادار ، على الشبح مثل المقدمة ف

ي  ي ، اليوم صباح ف ة ، للمرحلة اصطفنا التال ي ي الثان ه ة و الساحل باتجاه والعودة الجبال عبر ميلاً  171لمسافة بالدراجة رحل
ي.  ي رفيق وانغ غاري لدى كان الغرب الشخصان هذان وركب  Shark ، Landباسم أيضًا المعروف لانداور ، جيف السباق ، ف

معًا.

ت  ي بد هرة وكأنن ي متذمرة ، عا ي الراحة بعض على العثور أن أعلم كنت لكنن ي ، هزّ على سيساعدن أي أعير لم لذلك مهبل
هتمام  ي كان انتقالهم. من خفوا الذين الآخرين للرياضيين ا ي وضع على أركز أن عل ي ساق ي وإبطاء تحت ت. عقل أولاً ، المنفل
ت  ي. تحت الجروح عالجت ثم الآخر. تلو قليلاً الطعام ، بعض تناول تُ. ملابسهم. يغيرون لا الرياضيين معظم ذراع ارتديت فعل
ت المريحة القصيرة السراويل بعض  وأتسلق السرج ، على مستقيماً ، كنت دقيقة عشر خمسة وبعد ليكرا ، وقميص للدراجا
ي  ة. الحمم حقول ف ي ي البركان ت والتقيؤ ، بالدواسة أقوم كنت بالغثيان. أشعر أزال لا كنت دقيقة عشرين أول ف وجدد

ت السوائل ،  ي أعطيت ذلك ، كل خلال من أخرى. مرة وتقيأ ي البقاء واحدة: وظيفة نفس ة لفترة فيه ابق القتال! ف للعثور كافي
ئ على  قدم.موط

منهم أي يتوقع لم معه. مقابلة يجري  Triathleteمجلة من ومصور مراسل رؤية من تمكنت النهاية ، خط إلى وصلت عندما 
ي رؤية  ي جميعًا وكانوا السوداء ، مؤخرت ي الأربعة الأشهر خلال بعناية. يراقبونن ت الت ي أحلم كنت  ، Badwaterتل من كثير ف

ي أكون بأن الأحيان  ي يسمح وضع ف هؤلاء غاري أتجاوز كنت وبينما ألترا ، بسباق بالفوز ل اللحظة أن أعرف كنت المراسلين ، و
ت ، قد  ت حان ي وكان ت.بين توقعات المجرا

ي تستمر لماذا  ؟Gogginsيا بنفسك هذا فعل ف

ي للجميع. علاجًا النصر كان  ت مرة كل ف ي كان أخرى ، بأم فيها مرر ي كنت فأقل. أقل مرض كنت عندما عشر الرابع المركز ف
ي الساق تلك نهاية من فيه اقتربت الذي الوقت بحلول ولكن بالضغط ، أقوم  ي يكن لم ميلاً تسعين طولها يبلغ الت سوى أمام
ي حظاً الأوفر المرشح وانغ ، غاري واحد. رجل  السباق.ف

ت كالعادة ،  ي كان ت والدت سلموابرأسين. دعم طاقم وكي

ب من الأول والجزء اللعنة ، مثل مريض الجحيم ، من منزعج أنا  شاق!هو الركو



ت استبدل  ت  GUوحزم المياه زجاجا ب من البروتين ومشروبا ي الطريق ، جان على للحفاظ الحركة أثناء استهلكتها والت
ت  ت الجليكوجين مستويا ة أكثر أصبحت لقد مرتفعة. والإلكترولي و  Myoplexمذاق انهار أن منذ بتغذوي يتعلق فيما علمي

Ritz  ي ب ومع دييغو ، سان ف ي صعود أكبر اقترا تسبب الدراجة ، على للزئير. مستعدًا أكون أن إلى بحاجة كنت اليوم ، ف
ي. من الألم وكان الألم ، الجبال  ي وضعت ذروته ، الطريق بلغ عندما أعمال انتفخت أستطيع. ما بأقصى وطرقت لأسفل رأس
ي كان أخرى. مرة والعودة للخارج الداخل من انقلبتا حتى رئتاي  ت قلب ي وقفت بالمرور ، توجت عندما ينبض. جهير صو أم
ي  ت "ديفيد ، وصرخت ، بجانب الصدارة!"من دقيقتين بعد على أن

ب الإطار اخترق الذي الترباس فوق أركض كنت  هتم لم والحافة. والأنبو ي الذي الجلدي بالطفح أ الألم أو الطريق ، على أصابن
ي  ي ، ف ت ما كل والخد. الكوع من المتساقط الدم أو كتف يكن لم مستعد! غير كنت أخرى ، مرة الدراجة. تلك هو فيه فكر
ب تغيير كيفية عن فكرة أي لدي يكن ولم غيار قطع أي لدي  ت لقد إطار. أو أنبو ة دراجة استأجر ت احتياطي ي كان ي سيارة ف أم

ت لكنها المستأجرة ،  ة الهراء من وبطيئة ثقيلة قطعة كان ي مقطع حتى هناك يكن لم بغريفين. مقارن ت ، ف لذلك الدواسا
ي من طلبت  ي تراكمت انتظرنا ، بينما  .Griffinتقييم الرسميين السباق ميكانيك ي الثوان وعندما ثمينة دقيقة عشرين ف
ت لديهم يكن لم الميكانيكيون ، وصل  ة العجلة لإصلاح الإمدادا أنالذلك أيضًا ، الأمامي

هذا!استلمت 

ي.الإطار انفجر حتى  الأمام

ي المقاود فوق وشقلبة الدراجة ، خارج كنت للرد ، وقت لدي يكون أن قبل  ي كان الفضاء. ف ث ذلك أرى أن بإمكان يحد
ة ، بالحركة  ي على سقطت عندما أخرى مرة تسارع الوقت لكن البطيئ ي وانكسر الأيمن جانب ب انزلق حادة. بقوة كتف جان
ي  ي ظهري على وتدحرجت الحركة ، عن توقفت حتى الأسفلت على وجه ة ف ي ضغطت صدمة. حال مكابحها ، على والدت
ت  ي أنزف كنت بسرعة. واندفعت السيارة من قفز ي باستثناء كسر. بأي أشعر لم لكن أماكن ، خمسة ف ي خوذت تشققت الت
ي جزأين ، إلى  ة نظارت ي الشمسي ي.تحطمت ، الت ودراجت

ي انخرطت  ي الانحناء ف ي الديناميك ي ميلاً  40عن تزيد بسرعة منحدرًا وأطلقت الهوائ الذي جريفين تجهيز تم الساعة. ف
ت هوائية بقضبان اقترضته  ت عليها ، وانحني ي المنقط الأبيض الخط على فقط وركز ي. وشكل تسوية تم عندما المثال
ي على وحافظت تمامًا خرجت الطريق ،  ي وتيرت ي ميلاً  27حوال خطاف على وصديقه  Shark Landلديّ كان الساعة. ف

ي ، بحجم  الطريق.طوال أترنحهم وكنت صناع



ت ميلاً ، الأربعين ميل بلوغ عند  هد ي. رؤية من الطاقم رؤساء يتمكن حتى تتساقطان المعادتين المركبتين كلا شا كنت شكل
الحظ ، لحسن الوقت. نزفت لقد شديد. ببطء الأميال ركبت ذخيرة. ولندن غاري أعطى مما الضعف ، من كبيرًا قدرًا أظهِر 
ش لكن ميلاً ، وأربعين خمسة بمقدار أيضًا انفجر قد غاري كان  ي ، على يزال ولا صلبًا ، صخرياً كان الأرض قر ولم مؤخرت
يء أي لدي يتبق  ي كنت بينما ذلك ، من بدلاً لمقاتلته. ش ي.الخاص الرصاص تبخر كونا ، مدينة وسط باتجاه وترتحت أعان ب

ي أفكر ألا حاولت  ي لأن بحاجة كنت الضائعة. والفرص الحظ سوء ف ي أجعل وأن بقوة أنه بنهاية قريبة مسافة على نفس
ث اليوم لأن اليوم ،  ي مقتنعًا وكنت مزدوجًا ، ماراثوناً سيحضر الثال ي عداء أفضل كنت أنن عشر ستة بعد على الميدان. ف
ي النهاية ، خط من ميلاً  ي تعقبن ي! الخاص جريفين أصلح لقد الدراجة. ميكانيك ي بتبديل قمت لقد ب ة للمرة أجهزت ي الثان

ت  ي وقضي ت المتصدرين ، على دقائق ثمان ي اليوم وأنهي ث ، المركز ف الصدارة.عن دقيقة  22بفارق الثال

ي  ي كنت والثلاثين ، الخامسة سن ف ي بالفعل أعان أركض.كنت مما أكثر وأمش

ي واستمر بلدي ثقيلة احتياطية نسخة على قافز  التدحرج.ف

ث لم  تمامًا.ذلك مثل يحد

ت  ي بدأ ي مسيرت ت ف ي بشدة ضغطت لقد ماراثون. بوسطن تصفيا ت لأنن ي المنافسون يسمع أن أرد ويخسروا انشقاق
ي الكبيرة الصدارة ذلك ببناء أقوم كنت بينما أرواحهم  ي أعلم كنت أتوقعها. كنت الت ي سأفجر أنن ي هذه ما. مكان ف الحياة ه
ث أن فقط آمل كنت الفائقة.  ي يحد ي الكفاية فيه بما متأخر وقت ف ث السباق ف قانعين  Shark Landو  Garyيكون بحي

س  ة البعض بعضهما على بالتناف ي للثاني ي أمل كل عن والتخل العام.باللقب الفوز ف

ي  ي النهاية ف ش علمتن ي يركض كان الأول ، اليوم منذ حيوياً. درسًا الأرض قر ي المبكر إنفجاري الخاص. سباقه ف اليوم ف
ث  ة أنها على بها رحب لقد يزعجه. لم الثال ت التصور ، سيئة استراتيجي ي ، الخاصة ، وتيرتها على وركز ت وانتظرتن وأخذ
ي .  ي أول كنت روح ي النهاية خط يعبر رياض ي الترامان ف كنت بينما بطلاً. أكن لم بالساعة يتعلق فيما لكن العام ، ذلك ف

ي  ت الجري ، أثناء الأول المركز ف ي السباق خسر ي.المركز واحتلت دقائق عشر بفارق الإجمال الثان

ث. لليوم بسيطة استراتيجية وضعت لقد  ث  Shark Landو  Garyفوق سميكة وسادة ببناء وقم بقوة اخرج الثال عندما بحي
ة الصدارة على للحفاظ كافية مسافة لدي سيكون المحتوم ، بالجدار أصطدم  يكن لم آخر ، بمعنى النهاية. خط حتى الكلي

ة أي لدي  الإطلاق.على استراتيجي



ي  ث اليوم ف ت الترامان ، من الثال ة ، كل كنت مطلقة. بإرادة الفوز حاول ي ، بتقييم أقم لم الذكاء. لا الحركي ي ، قلب أحترم ولم حالت أدير أو خصوم

ة لدي يكن لم الكفاية. فيه بما جيدًا الساعة  ة ، إستراتيجي ي هيك أول ة السبل عن نا ي للنصر ، البديل استخدام مكان عن فكرة أي لدي يكن لم وبالتال

ت  هتم أن يجب كان الوراء ، إلى العودة عند الدعم. أدوا ي أكثر أ ي تكون أن يجب وكان الخاصة ، بساعت ي موضوعة الخلفية مساندت ت ف الانقسام أوقا

ي. الخاصة  ي السرعة مدى رأيت عندما ب ي بها أجري كنت الت ي ترك ربما الغاز. أخفف وأن منزعجًا أكون أن يجب كان الأول ، الماراثون ف الماراثون ل

يء الأول  ة الحمم حقول إلى عودتنا بمجرد المطرقة لإسقاط كافية طاقة البط ي ي البركان عندما هذا النهاية. خط نحو متجهين الحديدي ، الرجل مسار ف

ي  -ما شخص روح تأخذ  س السباق ، نهاية ف ي ولي كنت أفضل ، بشكل الدراجة وضع مع وتعاملت بذكاء ركضت إذا لكن بقوة ، أسابق كنت البداية. ف

ي سأمنح  للفوز.أفضل فرصة نفس

هدته  ت كيف بالضبط أعرف وأنا يحتفل شا هدر للفوز.فرصة أ

ت أستخدم كنت ما عادةً مساندتك. هما الأخيرتان العلامتان هاتان  س ، ميزا ي العملاق الصخري والجرف والجداول الطرق مثل التضاري أو الريف ف

ي  ي البارزة المبان ة ف وإعادة بالالتفاف ، لإخبارك الدعم ، من الغرض هو هذا المسار. عن خرجنا أننا علمت بها اصطدمنا عندما لذلك حضرية ، بيئ

س لإنجاز بديل طريق واتخاذ التقييم ،  ي قاعدتنا أترك لم المهمة. نف ث وجود دون أبدًا العراق ف ت ثلا ي طريق للخروج. استراتيجيا وطريقان رئيس

ي مثبتان آخران ،  ي طريقنا أصبح إذا إليه نعود أن يمكن الدعم ، نقاط ف للخطر.معرضًا الرئيس

ش توج  بالترامان!الأرض القر

ي بالانعطاف. قم ثم القمم ، خط باتجاه واحدة بنقرة الانتقال وعليك الغابة عبر تتنقل أنك لنفترض  ي خريطة بدراسة نقوم كنا الجيش ، ف مبكر وقت ف

ي المنعطف هذا بعد أخرى ونقطة خرائطنا ، على علامة ونضع  ة العلامة بعد ثالثة ونقطة متر ،  200بحوال ي مترًا. 150بمقدار الثان

المسار.عن انحرفنا أو منعطفًا فقدنا بأننا تنبيه 

ي المركز احتلال فإن ذلك ، ومع  ي الثان ت جيدة أموالاً جمعت لقد كارثة. يكن لم الترامان ف ت المحتاجة للعائلا ة أكثر حبرًا وحجز ي للأختام إيجابي ف

ت  ت البحرية. نحاس لاحظ  . Competitorو  Triathleteمجلا ي تم صباح ، ذا الأعلى والرجل نجمتين أميرال وينترز ، إد الأدميرال مع للقاء استدعائ

ي ف

ت لقد  ي بشكل السباق بتقييم أبدًا أقم لم نظري. وجهة فقد ي دعائم أي لدي يكن ولم استراتيج ي  Backstopsالمكان. ف ت متعددة أداة ه الاستخداما

ي أستخدمها  ب جميع ف ي. جوان ي الملاح كنت حيات ي عملت عندما الرئيس العلامة إنها ملاحة. مصطلح هو  "backstop"و  ، SEALفرق مع العراق ف

ي  ي.على رسمتها الت خريطت



ي  ، Goggins"قال:  يّ ، فتحت تعال." رؤيتك ، يسعدن ي وتبعته عين الانتباه. مفتوناً كسهم ، مستقيماً ووقفت الداخل ، ف
س" ، بابتسامة: قال  ي إلى مشيرًا "اجل ي جلست ، لمكتبه. مواجهًا كرس ي على حافظت لكنن بالعين. الاتصال وتجنب وضع

ي.وينترز الأدميرال  حجمن

ب قيادة  المفترض من يكن لم تتجعد. مؤخرتك فإن كلمة ، يريد الأدميرال وتسمع مجندًا تكون عندما البحرية. الخاصة الحر
ي. يبحث أن  ي قيادي تسلسل هناك كان عن ت لمنع محدد مكان ف ي. والمجندين الأدميرال بين المحادثا تحذير أي دون مثل
خطأي.كان بأنه شعور لدي وكان النافذة ، خارج كله ذلك كان 

هلا ، قال:  ي ، "ا ي لست أنت استرخ ة. أي ف ي رائع بعمل تقوم أنت مشكل النظيف. مكتبه على ملف إلى أشار  ."التوظيف ف
ت  ة كان ي. الخاصة المقاطع ببعض مليئ القيام إلى نحتاج هناك الرجال بعض هناك ولكن حقًا. جيد بشكل تمثلنا "أنت ب
."المساعدة من تتمكنوا أن وآمل إليهم ، للوصول أفضل بعمل 

ي يعمل كان  ت ضابط وكان  ، 1981عام منذ  SEALف ي عمليا ب تطوير (مجموعة  DEVGRUف وقائدًا البحرية) ، الخاصة الحر
ي  ي يقف كان والعراق. أفغانستان ف ة ، من أطول محطة كل ف هم الرجال وأذكى وأذكى أقوى بين من وكان البقي ة وأكثر جاذبي
ي  ي ، المطلع هو وينترز الأدميرال كان معينًا. معيارًا يناسب أنه كما الإطلاق. على البحرية شهدتها الت خارج وكنت النهائ

ي عليه تحصل أن يمكن ما بقدر الصندوق  ة.البحرية ف الأمريكي

ة الإعلام وسائل بفضل  ي الإيجابي ي التوظيف قسم إلى بالانضمام أوامر تلقيت بإنشائها ، قمت الت وبحلول  ، 2007عام ف
ي فيه تم الذي الوقت  ي أمري تلق ث من بالكثير قمت الأدميرال ، مكتب ف ت عن نيابة الجمهور أمام التحد البحرية القوا

ي الخاصة.  قصة أدرجت لطالما البحرية. سيناريو فقط ببغاء أقوم لم أنا الآخرين. المجندين معظم عن مختلفًا كنت لكنن
ي  ي أغمضت الأدميرال ، مكتب خارج أنتظر كنت بينما قيود. دون من الخاصة ، حيات ت وأقلبت عين أبحث الذاكرة ، ملفا
ت وكيف متى عن  سًا التوتر ، صورة كنت الأختام. وأحرجت تجاوز ي خلال من أتعرق ويقظًا ، متيبسًا جال ب فتح عندما زيت با

مكتبه.

ي كان  ت أواخر ف ة. وضعية على حافظ أنه إلا مرتاحًا ، بدا أنه من الرغم وعلى عمره ، من الخمسينيا ي أميرالاً تصبح أن مثال
ي  ي الارتقاء يعن ت صفوف ف الآلاف.عشرا

ي عندما هذا  ي.إلى احتاج النجمتين ذو الأدميرال أخيرًا. ضربن مساعدت



ت "كنا قال:  ي رائعين رياضيين إشراك فرصة نفو إلى أشخاص لإرسال نحتاجها أماكن ولدينا أفضل ، الفرق وجعل الفرق ف
ث ،  ي ، كانوا إذا حي للخطر."عرضة فسيكونون يشبهونن

ة المهام إحدى هذه  ي الأساسي ت ف ت تدريب الخاصة: القوا على السيطرة من تتمكن حتى المتحالفة العسكرية الوحدا
ت  ة السرطانا ب مثل الاجتماعي ها ت وتهريب الإر كان  ، 2007عام بحلول الحدود. داخل الاستقرار على والحفاظ المخدرا

ت مع متحالفًا إفريقيا ، إلى طريقه شق قد القاعدة تنظيم  ي بما قائمة متطرفة شبكا ب ، وحركة حرام بوكو ذلك ف وكان الشبا
ت بناء عن حديث هناك  ب لمكافحة قوا ها ي الإر ي ونيجيريا وتشاد الصومال ف والنيجر. فاسو وبوركينا والكاميرون ومال

ت  ي عملياتنا تصدر ة أخبارًا النيجر ف ي ي دول ت أمريكيين جنود أربعة قتُل عندما  2018عام ف ي الخاصة للعمليا مما كمين ، ف
ب  ي لكن البعثة. إلى الجمهور انتباه جذ ي الانخراط وشك على أننا يعرف أحد يكن لم  ، 2007عام ف ب ف أننا أو إفريقيا ، غر
ي جلست عندما بذلك. للقيام الموظفين إلى نفتقر  إلى بحاجة كنا عندما أخيرًا حان قد الوقت أن هو سمعته ما مكتبه ، ف
ي السود  ت ف هلين العسكريون قادتنا وكان الخاصة القوا الحظيرة.إلى للانضمام منا المزيد وإغراء الحاجة هذه تلبية بكيفية جا

ة إن قال  ي المشكل ها الت ي كمنظمة واجهنا ي فظيعين كنا أننا ه ي الأفارقة الأمريكيين تجنيد ف أعرف كنت  .SEALفرق ف
ت جميع من فقط  ٪1السود يشكل بالفعل. ذلك  كنت السكان. عامة من  ٪13نشكل أننا من الرغم على الخاصة ، القوا
ي أصل من والثلاثين السادسة فقط  ي أفريق ب وأحد  / S ، BUDمن تخرجت أمريك أفضل إلى نصل لم أننا هو ذلك أسبا

ي السود الرجال لتجنيد الأماكن  ي يفكر أن الجيش يحب أيضاً. المناسبين المجندين لدينا يكن ولم  ، SEALفرق ف نفسه ف
س خالص جدارة نظام أنه على  هل تم السبب ولهذا كذلك) ، (لي ت لعقود. القضية هذه تجا مؤخرًا ، وينترز بالأدميرال اتصل
ة ، عن ليقوله هذا لديه وكان  ي المشكل ي عنها الإبلاغ تم الت ش إدارة خلال البنتاغون قبل من الأصل ف إلى وإرسالها الثانية بو

لإصلاحها.الأدميرال مكتب 

ي  ي اسمه وينترز الأدميرال صنع العراق ، ف ت بناء ف ب.لمكافحة النخبة قوا ها الإر

ت  ت كل كان ي. بالنسبة الجديدة المعلوما ئًا أعرف أكن لم ل ي. التهديد عن شي ت الأفريق ي الوحيدة المعادية الأرض كان الت
ي عرفتها  يًا ، جديدًا تفصيلاً وينترز الأدميرال أسقط حتى هذا ، والعراق. أفغانستان ف رسميًا الجيش مشكلة وأصبحت كل

ي.  ي قال مشكلت هبت والأدميرال ، الكابتن إلى تقريرًا سأقدم إنن ي مدينة  12إلى  10من بزيارة وقمت الطريق ، إلى وذ كل ف
ي التجنيد أعداد زيادة بهدف مرة ،  ة ف الملونون).(الأشخاص  POCفئ



ي خجولاً كنت "لقد وينترز: الأدميرال يتذكر  ث ، وقت حان عندما ولكن البداية ، ف ت التحد ي نظر ت ، إل هذا فهمت لقد وقل
سيدي."يا 

ي الأولى المحطة اتخذنا لقد  ت معًا. الجديدة المهمة هذه ف ي كان ت وربما العاصمة ، بواشنطن هوارد جامعة ف أشهر كان
ي تاريخياً سوداء جامعة  هبنا لقد أمريكا. ف ث ذ ي من الرغم وعلى القدم ، كرة فريق إلى للتحد ئًا أعرف أكن لم أنن عن تقريبًا شي

ت  ت الكليا ي إلا تاريخياً ، السوداء والجامعا ب أن أعرف كنت أنن فيه يفكر الذي النوع من عادةً ليسوا بها التحقوا الذين الطلا
ي كخيار الجيش  ة والعنصرية بلدنا تاريخ بفضل أمثل. مهن ي المتفشي ت فإن هذا ، يومنا حتى مستمرة تزال لا الت ها اتجا
ي الفكر  ي الأسود السياس ي الوسط ف ت ، هذه ف ي بالتجنيد تقوم كنت وإذا المؤسسا بالتأكيد فهناك  SEALs ، Navyف

ت  ب الجديد التركيز هذا لكن راغبة. أذن عليها للعثور هوارد جامعة ممارسة مجال من أفضل خيارا ي العمل تطل منطقة ف
س معادية ،  هيرية. حماسة ولي ي عظماء رجلين أو رجل عن نبحث كنا جما محطة.كل ف

ي تم الحين ، ذلك منذ  ي بجدول أمرًا إعطائ ي زمن ة الخاصة وميزانيت ت إلى وصلت طالما للعمل ، ومهل معينة. توظيف عتبا
ت  ي الخاصة المواد ابتكار إلى اضطرر ي يصبحوا أن يمكن أنهم يعتقدون لا الناس معظم أن وعرفت ب من وقت أي ف
ت  ي الأوقا ت الرسالة. بتوسيع قمت لذلك الخاصة ، البحرية ف ي من كل يعرف أن أرد ي يسيروا لم لو حتى أنه سمعن ف
هنا ،  ي به حلموا مما أكثر يصبحوا أن فيمكنهم اتجا ي تغطية على حرصت لقد مضى. وقت أي ف كان إذا لذا بالكامل ، حيات

ي فإن عذر ، أي شخص أي لدى  ي كان ذلك. كل ستبطل قصت ي دافع ي الأمل إعطاء هو الرئيس بدونه أو الجيش مع أنه ف
هكذاحياته ، تغيير شخص لأي يمكن 

ت الذي الوقت "بحلول قائلاً: وينترز الأدميرال يتذكر  ت تسمع أن الممكن من كان منه ، انتهي الدبوس".سقوط صو

ت  هل الشك ولاحظت العسكري ، الزي مرتدين الميدان ، إلى والأدميرال أنا مشي ي والتجا الأدميرال كان جمهورنا. أعين ف
ي ، يعتزم وينترز  ي الجليدي استقبالنا لكن تقديم ب علينا يتعين أنه أخبرن آخر.طريق إلى الذها

ي. قصة مباشرة أطلقت لقد  ت لقد حيات يتمتعون رجال عن نبحث إننا وقلت بالفعل ، لك قلته بما الرياضيين هؤلاء أخبر
ب.  رياضيين يصبحوا أن يريدون الذين الرجال تحد. بكل ورحبوا ذلك وبعد غدًا صعبًا سيكون أنه عرفوا الذين الرجال بقلو
ي وقدرة ذكاءً وأكثر أفضل  ب جميع ف ي بما منفتحين وكانوا والهدف الشرف إلى يتوقون الذين الرجال أردنا حياتهم. جوان يكف

العميقة.مخاوفهم لمواجهة 



هب ما عادةً  ي بلدتهم إلى أذ ي الأسبوع ، منتصف ف ي ، وألق ي سباقًا أجري ثم خطابات ي والأحد. السبت يوم ي واحدة فترة ف ف
ي ألترا سباق أجري كنت  ، 2007عام  ت هناك كانت تقريبًا. أسبوع كل نهاية ف ت ميلاً ، خمسين سباقا كيلومتر ،  100وسباقا

ت  ت ميل ،  100وسباقا ي  SEAL Navyأسطورة نشر على أعمل كنت أيضًا. أطول وسباقا ت أحببتها ، الت أكون أن وأرد
روحنا.أعيش وأن حقيقيًا 

ي  ي جدول كان كامل. بدوام وظيفتان لدي كان الأساس ، ف ة أن أعلم وبينما مزدحمًا ، أعمال ي المرون ي إدارة ف همت وقت سا
ي  ي ف ب على قدرت ت ما فيها ، والمنافسة الترا حلبة على التدر ي زل ي ساعة خمسين أقض ي الأسبوع ف كل وأعمل العمل ، ف
ي من تقريبًا يوم  ت مساءً  5:30إلى صباحًا  7:30من حوال ت جاء ي الخاصة التدريب ساعا ت إلى بالإضافة ب ي التزاما عمل

س  ذلك.من بدلاً ولي

هقون  ي الذين الأطفال لكن الهراء ، عن الكشف أجهزة عن ويتحدثون يمشون المرا ث سمعون ي اقتنعوا أتحد ي برسالت ي لأنن ف
ي أيضًا ركضت فيه ، توقفت مكان كل  ت ف ي وأدرجت فائقة سباقا ي تدريبات ي وسباقات ة.التجنيد إستراتيجية ف الشامل

ي صعوبة والأكثر الصعبة المهام عن وبحثوا مقاومة ، الأقل الطريق عن وتخلوا متفتحين ، ظلوا طالما  ها. أن يمكن الت يجدو
ي.الخام الماس عن أعجم كنت  مثل

ي بسرعة تعلمت  ي دعامة. أفضل كنت أنن ت ، عليه  SEALقميص أرتدي كنت الأحيان ، بعض ف ميلاً خمسين وأركض ترايدن
ث ، خطوبة إلى  ي الضغط بتمارين أقوم كنت أو مبتلاً. وأظهر تتحد س الدقائق ف ي ، من الأولى الخم بإخراج أقوم أو حديث

ي. أثناء السحب بتمارين وأقوم المسرح خشبة على السحب شريط  ي الذي القرف صحيح ، هذا حديث وسائل على أفعله تران
ي التواصل  س الاجتماع عامًا!عشر أحد منذ الحياة هذه أعيش جديدًا. لي

ت لقد  ي ظهر ي كان ظهور كل وبعد شهر ، كل مدرسة  45عن يزيد ما ف يوضح  ، (AAR)العمل بعد ما تقرير تقديم عل
ث عدد بالتفصيل  ب المنفصلة الأحدا كانوا هؤلاء من وكم إلى ، تحدثت لقد الأطفال وعدد نظمتها إلخ) تمرين ، قاعة ، (خطا
هبت بالفعل. مهتمين  ي الخاص القبطان إلى مباشرة  AARsذ والأدميرال.ب

ي بين  ي يومًا  250لمدة الطريق على كنت  ، 2009و  2007عام ي شخص  500000مع وتحدثت السنة ف الثانوية المدارس ف
ت.  ي تحدثت والجامعا ي المدينة داخل الثانوية المدارس ف ي الصعبة ، الأحياء ف ت وف ت من العشرا ت الكليا السوداء والجامعا

ي تاريخيًا ،  ي المدارس وف ت جميع تمثل الت الصف من طويلاً شوطًا قطعت لقد جيدًا. تمثيلاً والظلال والأشكال الثقافا
ي وأقول طفلاً عشرين من مكون فصل أمام الوقوف أستطع لم عندما الرابع ،  تلعثم.دون اسم



ي أتذكر  ي هبوط ي كولورادو ف ي العام كان  .100ليدفيل الأسطوري الممر سباق أسبوع ف ي لتوه ، بدأ قد الدراس ة أول وف يل ل
ي  ي ل ت دنفر ، ف س المدارس حدد ي الموجودة الخم ي ف ت يتعلق فيما قائمت ي بالمسارا ت الت والركض.عليها التنزه أرد

ي السباق بدأ  ث السبت ، يوم صباحًا  4الساعة ف ي ليدفيل ، مدينة غادر حي ه ة للطبقة تزلج مدينة و ت العامل جذور ذا
ت من شبكة وعبر حدودية ،  ي جبال مسارا ة روك ة الجميل ي والقاسي قدم.  12600إلى قدم  9200من ارتفاعها يتراوح الت

ي انتهيت عندما  هق هناك كان الأحد ، يوم صباحًا  2الساعة ف ة أيام قبل زرتها قد كنت بمدرسة التحق دنفر من مرا قليل
ي  ت رائعًا سباقًا لديّ يكن لم النهاية. خط عند ينتظرن س المركز من بدلاً عشر ، الرابع المركز (احتل ي المعتاد) ، الخام لكنن

ت وعندما بقوة ، السباق إنهاء على حرصت دائمًا  ب المنزل ، إلى عد ي اقتر ت وقال ، عريضة بابتسامة من السيارة "قد
ي! لأراك فقط ساعتين  "تنته

ي للتدريب بالحضور المهتمين الأطفال بدعوة قمت توقفت ، أينما  ي طاقم أو المدرسة ، بعد أو قبل مع ي أحد ف سباقات
ت ما وسرعان الخبر انتشر الفائقة.  ي التلفزيون  -الإعلام وسائل ظهر ت المحل أركض كنت إذا خاصة  -والراديو والمطبوعا

ة. الحفلة إلى للوصول المدن بين  ي ي كان التال ي وأن ومهذباً واضحًا أكون أن عل ي حسنًا بلاءً أبل ت ف ي السباقا ت الت فيها.دخل

ي  ب الأطفال أدعو كنت محطة ، كل ف ي ، للتدر هم لكن مع ي أن من أحذر ي مبكرًا. بدأ يوم أقود كنت صباحًا ، الثالثة ف
ي مسار ، إلى السيارة  ب بجميع وألتق ي نبدأ صباحًا ، الرابعة الساعة وبحلول العرض ، على تجرأوا الذين الطلا إحدى تسلق ف

ة كولورادو قمم  ي كوادنا. لتقوية الجبل عبر نزولاً نركض ثم قدم.  14000فوق والخمسين الثماني صباحًا ، التاسعة ف
ي السباحة أو المضمار أو القدم كرة فرق مع تدربت الجرس ، قرع بعد أخرى. مدرسة ثم أخرى ، بمدرسة اصطدمت  ف
ي المدارس  ب الجبال إلى عائدًا ركضت ثم زرتها ، الت ب حتى للتدر س. غرو مع والتأقلم الرياضيين لتجنيد ذلك كل الشم

ي ماراثون أعلى  ي الارتفاع عال العالم.ف

ت الدرس:  ت عليه. تؤثر الذي من أبدًا تعرف لا أن ي نتائج كان ة عرق ي السيئ يء لا من أقل تعن ب لذلك ش ي الشا ساعدته لأنن
ي  ت من جديد عالم على عينيه فتح ف يا ي والقدرة الإمكان ي لقد نفسه. داخل بها شعر الت بالمدرسة محاضراته قاعة من تبعن

ت  -قاطع دليل عن يبحث كان لأنه ليدفيل إلى الثانوية  وأصبح المعتاد النموذج تجاوز الممكن من كان أنه  -السباق أنهي
ت وعندما أكثر ،  ت هدأ ي بالمنشفة ، وأخذ الجبال عبر والليل النهار طوال الجري من ما يومًا يتمكن حتى النصائح عن سألن
ي  ي.منزله فناء ف الخلف



س شروق قبل المتجمدة التندرا معًا ركضنا  ي الشم ت عندما يناير ف ي تحدثت أن بمجرد الصفر! تحت عشرين كان مدرسة ف
ي  ي ف ي السود من أغلبية تقطنه ح ت مغادرًا ، كنت وبينما أتلانتا ، ف يصبحوا بأن حلموا طالما اللذين ابنيها مع أم ظهر

ت  ي التجنيد لأن سراً الأمر أبقوا لكنهم للبحرية تابعة فقما ي بارد اعتباره. يتم لم الجيش ف ة اندلعت عندما منطقتهم. ف العطل
ة ،  ي. والتدريب للعيش دييغو سان إلى جواً نقلتهم الصيفي ي مؤخراتهم أيقظت مع على وضربتهم صباحًا  4الساعة ف
ئ  ي كانوا لو كما الشاط يلزم ما حول الحقيقة تعلموا لكنهم بأنفسهم ، يستمتعوا لم الأولى. المرحلة من مبتدئة نسخة ف
هبت ، أينما الروح. لعيش  ب كان سواء ذ س لديهم كان إذا عما دائمًا يسألون كانوا لا ، أم عسكرية بمهنة مهتمين الطلا نف

ت  ي المعدا ت يجروا أن يمكن هل أمتلكها. الت ي الأميال مئا إمكاناتهم إلى للوصول الأمر يتطلبه الذي ما واحد؟ يوم ف
لهم:سأقوله ما هذا الكاملة؟ 

ي عمل ساعة بأربعين تكتف لا  ي ساعة  168هناك الأسبوع. ف ي هذا الأسبوع! ف ت لديك أن يعن ي تقضيها ساعا هذا ف
ي الوقت  ي الإضاف همال دون العمل ف ي إ ي إنه التمرين. ف ي ، نظامك تبسيط يعن زوجتك مع ممتع وقت وقضاء الغذائ

ي هذا وأطفالك.  ي كنت لو كما حياتك جدولة يعن يوم.كل ساعة  24مدتها مهمة ف

والكفاءة.الحياة واختراق السريع بالإصلاح مرتبطة ثقافتنا أصبحت 

جميعًا لدينا انظر ، الوقت. يملكون لا أنهم هو يريدون ما بقدر تمارينهم عدم سبب عن الناس من أسمعه الذي الأول العذر 
ت  العائلةمع وقت إلى وستحتاج نومه ، يفقد أن يريد منا أحد ولا عمل ، التزاما

ي البسيطة الإجراء خوارزمية عن الجميع يبحث  س الجهد. من قدر بأقل ربح أقصى تحقق الت هذا أن ينكر من هناك لي
هر بعض يمنحك قد الموقف  ي. إتقان أو متصلب عقل إلى يؤدي لن لكنه محظوظًا ، كنت إذا النجاح ، مظا كنت إذا ذات

ة العقل على السيطرة تريد  الشغف لأن الشاق. العمل على مدمنًا تصبح أن عليك فسيتعين بك ، الخاص الحاكم وإزال
هبة ، حتى والهوس ،  ي المو ت ه ت إذا فقط مفيدة أدوا ت لديك كان لدعمها.العمل أخلاقيا

ت  ي أخلاقيا ي عمل همية الأكثر الوحيد العامل ه ي أ ي.جميع ف إنجازات

ي من أكثر خرج القبيل. هذا من القصص من العديد لدي  ي من والطاقم السرعة إلى طفلاً عشر اثن ي أجل  Race ، Trailف
Park McNaughton  هو ب إلينوي. بيوريا ، خارج أقيم ميلاً  150سباق و ي تدر ي طالبًا عشرين من أكثر مع ت ، ف مينو
ة.داكوتا  ي الشمال

يء كل  ي سواء الجاد ، بالعمل الأمر يتعلق وعندما ثانوي ، آخر ش ة ف ب صال ي أو الرياضية الألعا قاعدة تنطبق العمل ، ف
ي ، بالنسبة  .40٪ ي العمل فإن ل هذه لكن مرضيًا ، يكون قد بالمائة.  40بنسبة جهدًا يمثل ساعة أربعين لمدة الأسبوع ف
ي أخرى كلمة  المتوسط.المستوى تعن



ت عندما  ي كان ي جميع تجهيز تم أميال. عشرة إلى ستة مسافة أجري كنت نائمة ، زوجت ي معدات ة ف ي وكان السابقة ، الليل ت معبأ ، غدائ س وكان ملاب
ي العمل  ي ف ي خزانت ث العمل ف ي يبدأ أن قبل أستحم كنت حي ي يوم صباحًا 7:30الساعة ف

ي تعتقد ربما  ة أنن ي عن ماذا لكن أجادلك. لن حسنًا ، مهووس. مهووس أو خاصة حال ي مستشار إنه مايك؟ صديق ي كبير مال نيويورك. مدينة ف
ي من بكثير أطول عمله ويوم مرتفع ضغط وظيفته  ت. ثمان هو وطفلين ، زوجة لديه ساعا ي يستيقظ ذلك. يفعل كيف إليك فائق. عداء و الساعة ف

ب تغفو ، عائلته تزال لا بينما صباح كل دقيقة تسعين إلى ستين من ويمر الأسبوع ، أيام من يوم كل صباحًا  4 ب الدراجة وركو العمل إلى للذها
ي جهاز على دقيقة ثلاثين لمدة سريع بجري ويقوم والعودة ،  ت يخرج المنزل. إلى عودته بعد المش ي أطول لفترا ت ف لكنه الأسبوع ، نهاية عطلا

ها من يقلل  ت على تأثير أسرته.التزاما

ة ، بقدرة يتمتع إنه  ي ة ويمكنه النكاح ، مثل وثري عال هن وضعه على الحفاظ بسهول يجد لكنه لجهوده ، الحلوة بالفواكه والاستمتاع أقل بجهد الرا
ي أعماله لأن شاقًا للبقاء طريقة  هو ثماره. أحلى ه يء كل على للحصول الوقت يخصص و ي الهراء كمية تقليل طريق عن ش ي. جدوله تسد الت الزمن
ث لا أنا لأولوياته. مكرسًا ويبقى واضحة أولوياته  ت عن أتحد وعندما معينة لمهمة أسبوعه من ساعة كل تخصيص يتم أيضًا. هنا العامة الأولويا
ي الساعة تلك تظهر  ي ، الوقت ف هذاالمهمة. هذه على بالمائة  100بنسبة يركز فإنه الفعل

ت بتعظيم قمت الأختام ، مع كامل بدوام كنت عندما  الفجر.قبل الظلام ساعا

ي  ب خارج سأكون عادي ، يوم ف ي ، بالنسبة كافيًا يكن لم ذلك لأن نظرًا صباحًا  5:15الساعة بحلول وأعود صباحًا  4الساعة بعد الجري لأجري البا ل
ي ركبت فقد فقط ، واحدة سيارة امتلكنا ولأننا  ت (أخيرًا) دراجت صباحًا  7:30الساعة من أعمل كنت للعمل. ميلا وعشرون خمسة الهراء!) على حصل
ي على الطعام وأتناول الظهر ، حتى  الغداء.استراحة بعد أو قبل مكتب

هب كنت الغداء ، ساعة خلال  ة إلى أذ ب صال ئ على الجري أمارس أو الرياضية الألعا ي وأعمل أميال ، ستة إلى أربعة من الشاط الظهر ، بعد نوبة ف
ي على وأقفز  ي دراجت ة ف ي العودة رحل ي فيه كنت الذي الوقت بحلول المنزل. إلى ميلاً وعشرين خمسة مساحتها تبلغ الت ي المنزل ف  7الساعة ف

ي ركضت قد كنت مساءً ،  ت ميلاً ، عشر خمسة حوال هز ت الدراجة ، على ميلاً خمسين و ي كاملاً يومًا وأمضي ي دائمًا كنت المكتب. ف المنزل ف
ي العشاء لتناول  ي أخرى مرة بذلك القيام من أتمكن حتى مساءً  10الساعة بحلول السرير وف ي. اليوم ف ي التال الساعة حتى أنام كنت السبت ، أيام ف

ث لمدة تمرينًا وأمارس صباحًا ،  7 ت ، ثلا ي ساعا ة وأقض ت. مع الأسبوع نهاية عطلة بقي ت الأحد أيام فإن سباق ، لدي يكن لم إذا كي أيام كان
ي  ة أقوم كنت النشطة. التعاف ت معدل مع سهلة برحل ت على الحفاظ مع منخفض ، قلب ضربا ي نبضة  110من أقل نبضا تدفق لتحفيز الدقيقة ف

ي.الدم  الصح

ي تفوز أن يجب وضعك ، هو هذا كان وإذا فهمت ، لقد يتشاجرون. سوف أنهم أو  الصباح.ف



ي حياتك قيم  ي الوقت من الكثير نضيع كلنا مجملها! ف ت نحرق نحن له. معنى لا هراء عمل ف التواصل وسائل على ساعا
ي  هد الاجتماع ي التلفاز ، ونشا ة قمت إذا كاملة وأسابيع أيام إلى يصل ما ستضيف العام نهاية بحلول والت كما الوقت بجدول

 STAT ، Facebookعلى حسابك تنشيط بإلغاء فستقوم الحقيقة ، تعرف كنت إذا لأنه ذلك ، عليك يجب ضرائبك. مع تفعل 
ت تجري نفسك تجد عندما بك. الخاص الكابل وقطع  ي متورطًا تصبح أو تافهة محادثا شكل بأي أفضل تجعلك لا أنشطة ف
ي فاستمر الأشكال ، من  ذلك!ف

ي  ي التواصل وسائل على أنشر للغاية. ضيقة دائرت ي مرتين أو مرة الاجتماع ت من أتحقق ولا الأسبوع ف آخر شخص أي خلاصا
ي  نتشارك لا الأرجح على وأنا لأنك الحد ، هذا إلى قاسيًا تكون أن إلى بحاجة إنك أقول لا أنا انا. انه شخص. أي أتابع لا لأنن
س  ي الأهداف. نف هدافًا لديك أن أعلم لكنن ي ، تقرأ لن أنك أو للتحسين ، ومجالاً أيضًا ، أ بمراجعة قمت إذا أنك وأضمن كتاب

ي ، جدولك  هراء.وأقل العمل من لمزيد وقتًا فستجد الزمن

ي دائمًا ترغب كنت أو بك ، خاص مشروع ببدء تحلم لكنك لياقتك ، على الحصول إلى تتطلع لا ربما  ة أو لغة تعلم ف آل
ة  س حسنًا ، عليها. تستحوذ موسيقي هد الهراء ، من تخلص الفارغة ، عاداتك اقتل جدولك ، حلل تنطبق. القاعدة نف ما وشا

ي هل تبقى.  ي واحدة ساعة ه ي هذا القرف. هذا تعظيم الآن ثلاثة؟ اليوم؟ ف ت المهام سرد يعن كل بك الخاصة الأولوية ذا
س مدتها نوافذ إلى تضييقه حتى يمكنك اليوم. من ساعة  س ولا دقيقة ، عشرة خم ي التوقف نقاط تضمين تن جدولك ف

ي.  ي دعائم أدرج أن نسيت كيف تذكر اليوم ي الخاصة السباق خطة ف ي ب ت ألترامان؟ ف ي دعائم إلى بحاجة أن ي جدولك ف اليوم
ت إذا أيضًا.  ي المهام إحدى استمر ي ، العمل ف ي وابدأ تعرفها ، أنك من فتأكد الإضاف ة المهمة إلى الانتقال ف ي ت التال ذا

ي هاتفك استخدم الفور. على الأولوية  الإنتاجية ،لاختراق الذك

ي هذه لأن أيضًا ، ذلك أفعل كيف  ت لتقليل الوحيدة الطريقة ه الضائعة.الساعا

ت عشت لقد  هب. لسنوا ي أو أرى لا أنا كرا الناس.من الكثير مع الوقت أقض

ث العشاء مائدة على تقضيه الوقت من كم هرائك. لتدمير طرق لإيجاد لك متروك الأمر  يء أي عن تتحد الوجبة؟ انتهاء بعد ش
ت عدد كم  ة والرسائل المكالما ي النصي بالتزاماتك قائمة ضع كلها ، حياتك إلى انظر الإطلاق؟ على سبب بدون ترسلها الت

يًا طابعًا ضع ومهامك.  ت عدد كم عليها. زمن تحتاج الذي النوم من كم والتنظيف؟ الطعام وتناول للتسوق المطلوبة الساعا
يء كل احظر قوتك؟ تحت هناك جعله يمكنك هل رحلتك؟ تبدو كيف إليه؟  ي ش ة ، نوافذ ف يومك ، جدولة وبمجرد زمني

ة مقدار ستعرف  ي المرون ي تمارسها أن يجب الت تعظيمها.وكيفية معين يوم ف



***

ت بتشغيل قم الطعم. على تضغط لا  ت.هذه ضبط بك. الخاصة التقويم تنبيها المنبها

ت  ي المهمة من القصيد بي ة ، وتيرة على الحفاظ هو ساعة  24تستغرق الت س البطول حياتك! طوال ولكن عام ، أو لموسم لي
ضعف نقاط دائمًا لديك وستكون لتتعلمه ، المزيد دائمًا هناك نهاية. خط يوجد لا لأنه للشفاء. ووقتًا جيدة راحة ذلك يتطلب 
ي بما الصعب من الخشب. نقار شفاه مثل صعبًا تصبح أن تريد كنت إذا لتقويها  ب يكف هذا وإنهاء لها ، حصر لا أميال لضر
بقوة!القرف 

ي  ت  ، 2008عام ف ي للمشاركة كونا إلى عد ة ف ي كنت الحديدي. للرجل العالم بطول البحرية ، لفرقة القصوى الرؤية وضع ف
ث والقائد  ي رأيتهم الذين الرياضيين أفضل أحد دافيدز ، كي بالسباق.أقوم أن المقرر من وكان  ، SEALفرق ف

ي اجتماع من مباشرة مدخلنا كان  ي هوليوود. ف ي كانوا الرياضيين معظم أن حين ف وكانوا للسباق السابقة طقوسهم أعماق ف
ي يوم لأطول متحمسين  ي حياتهم ف ت ، ف ي رؤوسنا فوق حللنا فقد السباقا ة ونزلنا قدم ،  1500من وقفزنا  ، C-130ف بالمظل

ي  ث الماء ، ف ئ إلى ومحرك زودياك برج قبل من جمعنا تم حي ة. من فقط دقائق أربع قبل الشاط وقتًا بالكاد هذا كان البندقي
ث كافيًا   Triathlon.SEALالبحرية بدلاتنا إلى وللتغيير الماء ، من كبيرة وقطعة الطاقة ، هلام لانبعا

ت  ي الآن تعلم أن ة أنن ي بطيئ ي دافيدز دمر وقد الماء ، ف ي مؤخرت دراجة ، على هو ما بقدر قوي أنا ميل.  2.4لمسافة السباحة ف
يظهري لكن  السفل

ت ، واستخدمت الهراء ، وتخطت حياتك ، بتدقيق قمت إذا  به. القيام وتريد تحتاجه ما بكل للقيام الوقت فستجد الوقفا
ي القيلولة تلك إلى وتسلل جسدك ، إلى استمع لذلك. موعدًا حدد لذا الراحة ، إلى أيضًا تحتاج أنك تذكر لكن  من تتراوح الت
ي كاملاً راحة يوم وخذ الضرورة ، عند دقيقة عشرين إلى عشر  وجسدك لعقلك حقًا اسمح راحة ، يوم كان إذا الأسبوع. ف

ي الراحة يوم مغلقًا. الكمبيوتر اترك هاتفك. أغلق بالاسترخاء.  ة ، أو الأصدقاء مع والتسكع الاسترخاء ، عليك يجب أنه يعن العائل
ب الطعام وتناول  س إنه ذلك. إلى والعودة الشحن إعادة من تتمكن حتى جيدًا ، والشرا ي نفسك فيه تخسر يومًا لي ف

ي مكتبك على منحنياً تبقى أو التكنولوجيا  استفهام.علامة شكل ف

المتنافسين تسجيل بين قطعها للمذيعين يمكن ميزة إلى السباق داخل سباقنا وحول تحركاتنا كل  Sports NBCبث تتبع 
الرئيسيين.



ي تشديدًا  ي اليوم ذلك ف ي كان الطريق منتصف وف ت الذي الوقت بحلول وأتمدد. أتوقف أن عل المنطقة إلى فيه وصل
ة  ي ب بعد الانتقال ي دقيقة ، ثلاثون ديفيدز لدي كان ميلاً ،  112لمسافة الدراجة ركو أقم لم الماراثون ، من مبكر وقت وف

ي وكان متمردًا جسدي كان منها. أي لاستعادة رائع بعمل  ي أن عل ي المبكرة ، الأميال تلك على أمش ت لكنن ي بقي القتال ، ف
ت أميال عشرة مسافة وعند  ت إيقاعًا وجد ي وبدأ ي الوقت. تقليم ف ي ما مكان ف لأميال أكثر. واقتربت دافيدز ، انفجر أمام
ي كان قليلة  ي يغرق رؤيته بإمكان ي المسافة ، ف ي ويعان ة ، الحمم حقول ف ي ي الأسفلت من تتلألأ والحرارة البركان صفائح. ف
ي أن يريد أنه أعلم كنت  ت مربطًا. ورياضيًا رائعًا ومشغلاً ضابطًا كان لقد فخورًا. رجلاً كان لأنه يضربن هذه أيضًا. أضربه أن أرد
ي  ي الطريقة ه ي وكان  SEALs ، Navyتوصيل بها يتم الت ي مع لكن قبله ، من أتفجر أن بإمكان ي من طلبت اقتراب نفس

ي نظر ميلين. سوى يتبق ولم به أمسكت التواضع.  المضحك.والسخط الاحترام من بمزيج إل

ي قفزنا اللعين".  Goggins"بابتسامة: قال  ي معًا ، السباق وبدأنا معًا ، الماء ف يء هذا وسننه إلى جنبًا ركضنا معًا. الش
رائعًا.سخيفًا تلفزيوناً كان لقد واحتضناه. النهاية ، خط وعبرنا الأخيرين ، ميلين لمسافة جنب 





***
يء كل كان  ي يرام ما على يسير ش ي. ف ت حيات ي كان ي اسمًا صنعت لقد ومشرقة ، مشرقة مسيرت ي لنفس الرياضة ، عالم ف
ي كما المعركة ساحة إلى للعودة خطط لدي وكان  ت ينبغ ي لكن الخاصة. البحرية لقوا تفعل عندما حتى الأحيان ، بعض ف
يء كل  ي صحيح بشكل ش وعندما إنذار ، سابق دون تنزل أن للفوضى يمكن وتتضاعف. القذرة العواصف تظهر الحياة ، ف

ث  س ذلك يحد ث) ، إن (ولي يء أي هناك يكون لن حد لإيقافه.به القيام يمكنك ش

ي الذي الوحيد السبب  ي الرياضة أمارس يجعلن س مثل ت للفوز الاستعداد لي س فائقة. بسباقا ي دافع لدي لي على رياض
ي لإعداد إنه الإطلاق.  هن ت أكثر دائمًا الحياة ستكون نفسها. للحياة ذ ب وعندما صعوبة ، التحمل رياضا وتصبح بقوة ، تتدر

ي طريق إيجاد على ومدرباً تنوعًا ، أكثر منافسًا ستصبح عقلك ، وقسوة مرتاح ، غير  يء. أي عن النظر بغض قدمًا للمض ش
ت هناك ستكون لأنه  ي الإطلاق. على بسيطة القذرة الحياة فيها تكون لا أوقا ي الحياة تضربك الأحيان بعض ف ب ف القل

اللعين.

ت فإن محظوظًا ، كنت إذا  ت أو المشكلا ث ، هذه تظهر وعندما نسبيًا ، طفيفة الإصابا بعد وتبقى تتكيف أن عليك الحواد
ت أو للإصابة تعرضت إذا ذلك.  ت ظهر ي ، شغفك على العمل من تمنعك أخرى مضاعفا ي طاقتك تركيز أعد الأساس ف
ي الأنشطة تميل آخر. مكان  جدًا قليل عدد فيه. متميزون نحن بما القيام الممتع من لأنه قوتنا نقاط تكون أن إلى نتابعها الت
ي مصاباً رائعًا عداءًا كنت إذا لذلك ضعفهم ، نقاط على بالعمل يستمتعون الأشخاص من  لمدة الجري من يمنعك الركبة ف
ي  ي العامة ، وقوتك مرونتك من يزيد مما اليوجا ، لممارسة رائع وقت فهذا أسبوعًا ، عشر اثن أفضل رياضيًا سيجعلك والت
س مكسورة ، بيد جيتار عازف كنت إذا للإصابة. عرضة وأقل  أكثر موسيقيًا لتصبح الجيدة يدك واستخدم المفاتيح على اجل
ت أو تركيزنا ، بتحطيم للنكسة السماح عدم هو الهدف تنوعًا.  وإعادة للضبط استعداد على دائمًا كن عقليتنا. لإملاء الانعطافا

ما.بطريقة أفضل لتصبح ذلك بعد والبقاء المعايرة 

ي أن المقرر من كان  ي تنته ي مهمت ي عامين دامت الت ي التوظيف تفاصيل ف ي أستمتع كنت وبينما  ، 2009عام ف بوقت
ي ، الجيل ألهم الذي  ي والعمل العودة إلى أتطلع كنت التال ي ، أغادر أن قبل لكن المجال. هذا ف أخرى لطخة خطّطت منصب
ئ من دراجة أركب كنت كبيرة.  ي الشاط س ،إلى دييغو سان ف أنابولي

ي   DavidsKeithمع  Ironman Konaالنهاية خط ف



ي ماريلاند ،  ي السباق كان أمريكا. عبر السباق الأسطوري ، التحمل طريق سباق ف وقت كل قضيت لذلك يونيو ، شهر ف
ي  ي استيقظت مايو. إلى يناير من الدراجة على فراغ مسافة ركبت ثم العمل ، قبل أميال  110وركبت صباحًا  4الساعة ف
ي المنزل إلى ميلاً ثلاثين إلى عشرين  ي طويل. عمل يوم نهاية ف ت ف ي ميل  200عن يقل لا ما أضع الأسبوع ، نهاية عطلا ف
ي ميل  700من أكثر ومتوسط اليوم ،  ي السباق سيستغرق الأسبوع. ف سوى هناك يكون ولن لإكماله ، أسبوعين حوال
ت النوم ، من القليل  ي تحد لأكبر مستعدًا أكون أن وأرد ي رياض ي ف كلها.حيات





هم كان  ب أحد ي على ربت ثم قصيرة. واحدة بإيماءة الشاشة إلى ونظر صدري ، على ودحرجها العصا ، تولى قلب. طبي كتف
ث.""حسنًا ، وقال ، سخيفًا ، متدرباً كنت لو كما  لنتحد

ي  ت البداية ف هبت وعندما المفرط التدريب عن ناتج الأمر أن اعتقد ب ، إلى ذ ي حدد لكنه وافق ، الطبي صدى مخطط ل
ي القلب  ي بالبوا مستشفى ف ة.ف حال

الصعب فمن مباشرة ، أمامك حله يجب لغز أنه على قلبك مع البيضاء المعاطف يرتدون الذين الأشخاص يتعامل عندما 
ي جزء أراد جدًا. مضطرباً تكون ربما أنك تعتقد ألا  ت من ي الفور ، على إجابا ي للغاية ، خائفًا كنت لأنن ي أرغب لم لكنن أن ف

هرة أكون  ي ، وأظهر عا ت لذلك بطاقات ي بالعمل. للمحترفين والسماح الهدوء التزام اختر رجلان دخل دقائق بضع غضون ف
الغرفة.إلى آخران 

ب "لديك  ي عي ي ،" الحاجز ف ي نقف كنا بينما قال الأذين هة ، ف هاباً يسيرون وممرضاته تقنيوه الرد ويختفون وإياباً ، ذ
ئًا أقل ولم مباشرة الأمام إلى حدقت جانبينا. على الغرف من للظهور ويعودون  س أنه أدرك حتى شي عما فكرة أي لدي لي

ث كان  ي ثقب "لديك عنه. يتحد قلبك."ف

ب جبهته بتمشيط قام  أيضًا."جدًا جيد "حجم ذقنه. وضر

يء كل يعرف الذي الاستقبال جهاز بتجفيف التقنية قامت للاختبار ، دخلت عندما  الزوايا على للحصول صدري على ولفه ش
ي  ي على مستلقية كنت بينما يحتاجها الت ي الأيسر ، جانب ي واستمر متحدثاً كان لقد شاشته. عن بعيدًا ورأس بشأن الهراء ف
ي جميع يفحص كان بينما الأشياء من الكثير  ي. غرفت يء كل إن قال وصمامات دقيقة  45مرور بعد فجأة ، حتى متينًا ، بدا ش
الظهور إلى وعاد الغرفة غادر ثم والتكبير. النقر من الكثير سمعت صوته ، من بدلاً المتكلم. اللعق هذا توقف الإجراء ، من 
س ، والتكبير بالنقر قاموا دقائق. بضع بعد أخرى تقنية مع  ي يسمحوا لم لكنهم والهم هم إلى بالدخول ل الكبير.سر

يء كل انقلب ثم  ي ش ي بدأ معطل ، جهاز مثل مايو. أوائل ف ي قلب ها عشية بين الوميض ، ف ت ، تقريبًا. وضحا كان لسنوا
ت معدل  ي الراحة أثناء القلب نبضا ت. ف ت وفجأة الثلاثينيا ي كان ت ف ت السبعينيا ينيا أكون حتى سيزيده نشاط وأي والثمان
ي كل امتصاص وتم تسربت ، قد كنت لو كما الأمر كان الانهيار. وشك على  ب جسدي. من طاقت لمدة بسيط دراجة ركو

س  ي سيرسل دقائق خم ي نبضة  150إلى قلب هة خلال رقيب ولا حسيب دون قصفت الدقيقة. ف مجموعة صعود قصيرة نز
السلالم.من واحدة 

يالخاص  RAAMتدريب سجل  ب



ي كان الثقب أن ليوضح ومضى  ي والأيسر ، الأيمن الأذينين بين الجدار ف ه ة و ت بين ثقب لديك يكون عندما لأنه مشكل الحجرا
ي  ي عنصر الأكسجين المؤكسج. غير بالدم المؤكسج الدم يختلط قلبك ، ف الحياة.قيد على للبقاء خلايانا من خلية كل يحتاجه أساس

ي لدي كان الذي السائل  ي ف ي الدخول وبعد اللاحقة ، الجحيم أسابيع خلال تمامًا. ينحسر لم رئت ت الالتراس ، ف ي وجد ي نفس أعان
ت. من الانتهاء وبعد أثناء البلغم من  ي السباقا ي ، بعض ف ي السوائل من الكثير هناك كان الليال كنت النوم. أستطع ولم بداخل

س  ي البلغم وأبصق فقط أجل ت ف ة الطقوس هذه ستلعب متى وأتساءل الفارغة ، جاتوريد زجاجا الناس ، معظم نفسها. الممل
ت مع يتعاملون قد للغاية ، مهووسين يصبحون عندما  ب نظام لكن الإفراط ، إصابا ة القل بدقة. ضبطه يتم لديهم الدموية والأوعي
ي من الرغم على  ي إلا المكسور ، بجسدي الكثير وتحقيق المنافسة على قادرًا كنت أنن تعلمت لقد أبدًا. العظمة بهذا أشعر لم أنن

ب ، التحمل  ي الطبيب استمرار ومع والتغل ت ، تنزيل ف ي مرة ولأول أنه أدركت الأساسيا ي ف كما جدًا. محظوظًا كنت كلها ، حيات
ث المخادع للحظ التجارية العلامة تعلمون ،  ي ثقب يوجد حي الآن.حتى يقتلك ... لم أنه على الله تشكر لكنك قلبك ، ف

ي مثل  ASDلديك يكون عندما لأنه  ت ل ت فإن الماء ، تحت عميقًا تغوص وأن ي الغاز ، فقاعا عبر تنتقل أن المفترض من الت
ب قد الرئتين ، عبر تصفيتها لتتم الرئوية الدموية الأوعية  ها وتعيد الصعود ، عند الفتحة تلك من تتسر ت تدوير مسلحة كانسدادا
ي الدموية الأوعية تسد أن يمكن  ب ، شريان انسداد أو دماغية ، سكتة إلى وتؤدي المخ ف ة. السكتة وتسبب للقل مثل إنه القلبي

تنفجر.أن يمكن وأين متى أبدًا تعرف ولا بداخلك ، تطفو قذرة قنبلة مع الغوص 

ت لقد لا ، "لا ، ضاحكًا: قال  معها."ولد

ب ، وفقًا  ي أمدّ كنت للطبي ي عضلات ي وأعضائ أفضل.لأداء فقط اللازم الأكسجين نصف بحوال

ت القلب وخفقان والبطن القدمين تورم إلى ذلك يؤدي  س. ضيق من عرضية ونوبا ت لقد التنف هاق بالتأكيد فسر كنت الذي الإر
ة الرئوية الدموية الأوعية يغمر لأنه الرئتين على أيضًا يؤثر إنه وقال مؤخرًا. به أشعر  مما تحمله ، تستطيع مما أكثر الدم من بكمي
ي يجعل  ت صعوبة. أكثر والمرض الإجهاد من التعاف ت جميع إلى عد ي المشكلا ي بعد منها أتعافى كنت الت ب إصابت رئوي بالتها
الأول.الجحيم أسبوع خلال مزدوج 

ب  ي تفتح لا "الثقو س فقط ، قلبك ف كذلك؟"ألي



ة.لعملية خضعت أيام ثلاثة بعد  جراحي

يجري.

ت.  ي يعتقد كان أومأ ة ، أعجوبة أنن ي ببساطة أو الخارج ، من ما نوعا أو طبي ب رياض هو هش. بحظ ينعم مو ي ، بالنسبة مد كان ل
ي دليل مجرد هذا  ي على إضاف ي مدينًا لست أنن هبة بإنجازات ي سخيف ثقب لدي كان العظيم. الوراثة علم أو الله لمو ي! ف كنت قلب

ة ، نصف دائمًا دبابة على أركض  هذا ممتلئ ي و ي أن يعن ت حيات يلاً كان نفسه ما شخص يكرس عندما ممكن هو ما على مطلقًا دل
ة القوة لتسخير  البشري.للعقل الكامل

ي وحدي أكن لم  ي ولكن نفسه ، العيب بهذا مصاباً أطفال عشرة كل بين من واحد طفل يولد المعركة. هذه ف ت معظم ف الحالا
ي جراحة. إجراء يلزم ولا نفسها ، تلقاء من الفتحة تُغلق  ي طفل  2000من أقل ف يتم ولكن جراحة ، إجراء يلزم عام ، كل أمريك

ها  ت لوجود نظرًا المدرسة ، المريض يبدأ أن قبل عادةً إجراؤ ولدوا الذين الأشخاص معظم غادر الأيام. هذه أفضل فحص عمليا
ي بين المستشفى  ASDمع  ي ، حتى ، فكرة. أدنى دون محتملة قاتلة مشكلة مع وعاشوا أمهاتهم ذراع ت مثل تسبب قلوبهم بدأ
ي المشاكل لهم  ت ف هلت قد كنت إذا العمر. من الثلاثينيا ت تجا ي ، الخاصة التحذير إشارا خلال ميتًا أسقط أن الممكن من كان ب
أميالأربعة 

ب: قال  هش "أنا الطبي ة".هذه مع فعلته ما كل فعل على قدرتك من حقًا مند الحال

ت. سباقا

س يمارس الطبيب فعل والفتى  ي مما الطريق ، كل التخدير يأخذ لم أولاً ، هذا. مع الجن ي يعن قام حيث مستيقظ شبه كنت أنن
ي شرائح بقطع الجراح  ي ، فخذي ف ي قسطرة وأدخل الداخل ي ، إلى وصوله وبمجرد الفخذي ، الشريان ف ة رقعة نشر قلب من حلزوني
ي وحركته القسطرة تلك خلال  ي الثقب سد أنه المفترض من مكانه ، ف ي. ف ي قلب ي ، أسفل كاميرا لديهم كان الأثناء ، هذه ف حنجرت
ي  ت والت ت الدم بتكميم قمت عندما بها شعر ي العملية تحمل أجل من وعاني ت الت من كان ذلك ، كل بعد ساعتين. استمر

ي تكون أن المفترض  ب ذكر انتهت. قد مشاكل ي أنسجة أن الطبي ولكن الرقعة ، وتغلق حولها لتنمو الوقت بعض ستستغرق قلب
ي سمح أسبوع بعد  الخفيفة.التمارين بممارسة ل

ي كنت إذا السبب لهذا  ب إصابتك تشخيص وتم الجيش ف ت من القفز يمكنك فلا التوحد ، طيف باضطرا الغوص ، أو الطائرا
ي ، علم قد شخص أي كان وإذا  ي تسمح فلن بحالت هش لأمر إنه  . SEALأصبح بأن أبدًا البحرية ل ي مد خلال ذلك من تمكنت أنن

الآخرينهؤلاء من أي أو بادواتر ، أو الجحيم ، أسبوع 



تمنيت.هكذا أو 

ي أحدق ظهري ، على المستشفى ممر عبر أخرى مرة أتدحرج كنت الأولى ، الجراحة من كاملة شهرًا عشر أربعة بعد  ف
ي الفلورسنت مصابيح  ة ، قبل ما مرحلة إلى متجهًا السقف ، ف ت. أي دون العملي ي حلقت بينما ضمانا التكنولوجيا ل

ت والممرضا

ة ، عقلية على حافظت إذا أنه أعلم كنت  يء أي على أحصل فلن الضحي ئ ، موقف من الإطلاق على ش ي أرغب ولم سي ف
ي الجلوس  ي. الخاص التوظيف عرض لإتقان الوقت استخدمت لذلك اليوم. طوال مهزومًا المنزل ف  AARتقارير كتبت ب
ي بالجنيه  ي تفصيلاً أكثر وأصبحت الاسترلين ي ف ت نعم ، اللعنة لك؟ بالنسبة مملاً يبدو هذا هل الإداري. عمل ة! كان لكنه ممل

ي على للحفاظ واستخدمته وضرورياً ، صريحًا عملاً كان  هن ي اللحظة تحين عندما حادًا ذ العودة على قادرًا فيها سأكون الت
ي.بشكل القتال إلى  حقيق

ت ، كما روجر ،  ت عندما اعتقد ي بمجرد الضغط تمارين من بمجموعة لأقوم الأرض على نزل الفور على المنزل. إلى وصول
ي أصيب تقريبًا  ي ، بالرجفان قلب ي. الليف باسم أيضًا المعروف الأذين ي نبض ارتفع العضل عاد ثم  ، 230إلى  120من قلب
ت  .250إلى وصل ثم  120إلى  ت بالدوار شعر ي أحدق كنت بينما الجلوس إلى واضطرر ت معدل مراقبة جهاز ف ضربا

ب ،  ي كان بينما القل ت معدل كان أخرى ، مرة طبيعيًا. تنفس ي ضربا ي الراحة أثناء قلب ت. ف ينيا يتغير لم أخرى ، بعبارة الثمان
يء.  ي أثر بأنه وصفه الذي القلب بطبيب اتصلت ش ي أخذته الصبر. إليه وتوسلت طفيف جانب لبضعة واسترتحت كلمته ف
ت ثم أخرى أيام  ي الدراجة على قفز ة ف ة رحل ي العمل. من المنزل إلى سهل ت البداية ف بعد ولكن يرام ما على الأمور سار

ي  ي أصبح ميلاً ، عشر خمسة حوال ي قلب ة ف هول حال ت معدل ارتد أخرى. مرة ذ ي نبضا أخرى مرة وعاد  230إلى  120من قلب
ي الرسم عبر  ي البيان ي التخيل ي عين ف ي الإطلاق. على إيقاع دون عقل تلك بعد بالبوا. مستشفى إلى مباشرة كيت قادتن

ي والرأي الزيارة ،  ث ، الثان ت إما الرقعة أن الواضح من كان والثال ة كافية تكن لم أو فشل ي بأكمله ، الثقب لتغطي سأحتاج وأنن
ثانية.قلب جراحة إلى 

ت من المزيد يخشون كانوا ذلك. من جزء أي تريد البحرية تكن لم  ي ، نمط بتقليص أقوم أن واقترحوا التعقيدا وقبول حيات
ي  ت ذلك ، من وبدلاً صحيح. نعم التقاعد. وحزمة العادية ، الجديدة حيات ي أفضل طبيباً وجد علينا يتعين إنه قال بالبوا ف
ي التفكير من حتى نتمكن أن قبل أشهر عدة الانتظار  ة ف ب. أخرى جراحية عملي ي للقل أو القفز أستطع لم ذلك ، غضون ف

ي الواضح ومن الغوص ،  ي العمل أستطيع لا أنن ي بقيت لذلك الميدان ، ف ت لقد التوظيف. ف شك ، بلا مختلفة ، حياة كان
ت وقد  ي. على بالأسف أشعر لأن بالإغراء شعر يء ، كل بعد نفس يء هذا ش ي الذي الش ي الأزرق اللون من أصابن غيّر الصاف

ي من بأكمله المشهد  ي العسكرية ، مسيرت ب كنت لكنن س الحياة ، مدى أتدر ت ولي ي.تعليق ورفضت الفائقة ، السباقا رأس



لا!اللعنة 

ي ، أسفل  ت وأعدن ي فكر ي أنجزته ما كل ف ت ، الجيش ف ت يتمكن لم إذا كافيا؟ً ذلك كان هل وتساءل ي من المستندا إصلاح
ي السؤال هذا ظل راضٍ؟ للتقاعد ، استعداد على سأكون فهل المرة ، هذه  ي ف أكسجين قناع التخدير طبيب وضع حتى رأس
ي على  ي برفق وعده وجه ي. ف ب سمعت بقليل ، الأنوار إطفاء قبل أذن ي هاوية من ينفجر الجوا السوداء.روح





ةالقلب جراحة بعد  ي الثان



هذا المهام ، متعدد منا الكثير أصبح يومك. لتقسيم الوقت حان  أسابيع. ثلاثة لمدة تحدياً هذا سيكون الحمار. أنصاف من أمة خلق و
ت.دون لكن المعتاد ، جدولك اتبع الأول ، الأسبوع خلال  ملاحظا

يء على اعمل تعمل ، عندما  ي فقط واحد ش ي فكر مرة ، كل ف ي المهمة ف ة المهمة وقت يحين عندما هوادة. بلا وتابعها أمامك الت ي التال
ي  س وطبق جانبًا ، الأولى المهمة تلك ضع جدولك ، ف التركيز.نف

ي ما  ؟(Momentتطبيق (سيخبرك هاتفك من تتحقق أو توقف دون تعمل هل تعمل؟ متى  تمارس متى وجبتك؟ استراحة مدة ه
هد أو الرياضة  ش أو التلفاز تشا ذلك كل وتوثق فائقة تفاصيل على تحصل أن أريدك تقود؟ هل تنقلاتك؟ يتم متى الأصدقاء؟ مع تدرد

زمنية.طوابع باستخدام 

ت أن من تأكد  ت استراحة فترا ة الوجبا الراحة ، وقت يحين عندما ولكن أيضًا. والراحة التمارين وجدول مفتوحة ، ليست ولكنها كافي
ي استرح  ي البريد تفحص لا الواقع. ف ي. التواصل وسائل على الهراء أو الإلكترون إراحة أيضًا عليك يجب بجد ، ستعمل كنت إذا الاجتماع
عقلك.

هون من الكثير وستجد بك ، الخاص الأساس خط هو هذا سيكون  س إلى أربع من الناس معظم يضيع لتقليصها. الد ت خم ي ساعا ف
ي فستكون منها ، والاستفادة عليها التعرف كيفية تعلم من تمكنت وإذا معين ، يوم  الإنتاجية.زيادة نحو طريقك ف

ت بتدوين قم  ي الزمنية بالطوابع الملاحظا ي. الأسبوع ف ة. الميتة المساحة بعض تجد تزال لا قد الثان ث ، الأسبوع بحلول المتبقي الثال
ي جدولك صور انشر بالنوم. التضحية دون جهدك من يزيد عمل جدول لديك يكون أن يجب  الوسوم باستخدام الزمن

#talentnotrequired.#canthurtme 

ة  ي!جدول ف

ي  ي ، الأسبوع ف ي جدول ببناء قم الثان ي. زمن يء كل ضع مثال ي ش ي مكانه ف المهام بعض ستستغرق دقيقة. ثلاثين إلى عشر خمسة ف
ة. أيام أو كتل عدة  بخير.كامل

8رقم التحدي 



9.UNCOMMON  الفوضىبين

ت التخدير ، ساد  ي وشعر ي هبطت حتى للخلف أتحرك بنفس ي. من مشهد ف ب كنا الماض ي نتحد ي الغابة ف الليل.جوف ف

هو  ، M60إيقاع مع بالكامل جسدي صدى تردد  ش مدفع و ي طلقة  650-500ويطلق بالحزام ، يعمل رشا عندما الدقيقة. ف
ة المائة ذو الحزام كان  ي. وأشبع الدم مجرى الأدرينالين غمر البرميل ، من وينفجر الهدر آلة يغذي جول لم تركيزي. ضاق عقل
يء هناك يكن  ي ، سواي ، آخر ش اعتذار.أي دون بتمزيقه أقوم كنت الذي والهدف وسلاح

ت  ب من لابد. كان سريعة. لكنها وصامتة ، متخفية حركتنا كان الوقت.معظم بالقتال ، يفوز أولاً يضر

ي ذلك كان  المحاربين أحد الآن رسميًا أصبحت متفرغًا ، بحرياً جندياً وباعتباري  / S ، BUDمن حديثًا كنت  ، 2002عام ف
ياقة الأكثر  ي وفتكًا ل ت ، هكذا أو الحياة. قيد على الرجال أصعب من وواحدًا العالم ف ت قبل كان هذا لكن اعتقد من سنوا
ي  ب. حفرة إلى نزول ي وواسعًا جديدًا جرحًا يزال لا سبتمبر من عشر الحادي كان الأرن ي ف ي الوع ي ، الجماع ت وقد الأمريك غير
يء كل المتتالية آثاره  ة القتال يعد لم مثلنا. لأشخاص بالنسبة ش هنية حال حقيقيًا كان لقد إليها. نطمح كنا أسطورية ذ

ي ومستمرًا  ي والمدن والقرى الجبال ف أفغانستان.ف

ذلك.مثل تدربنا وقد 

ي أشجار من سميكة منصة تحت واحتمينا ممر ، قمة إلى وصلنا  هوجن هقة الما ي الشا ة الغابة ف ت ، ثلاثي وتتبعنا المظلا
هدافنا  ت خلال من أ ة.الرؤية نظارا الليلي

ي  ي راسخين كنا الأثناء ، هذه ف ي ماليزيا ، ف القتال.إلى الانضمام أمل على الأوامر ، انتظار ف

ت  / S ، BUDبعد  ث  Training ، Qualification SEALإلى انتقل رسميًاكنت حي

س ، ضوء بدون حتى  ت الشم ة الحرارة كان ي جانب على ينزلق والعرق شديدة الاستوائي ت مثل وجه لوح على الندى قطرا
ي كنت النافذة.  وعند وزفير ، مرتين ، رمشت حقيقة. ورامبو فصيلة حمى أحلام وأصبحت عمري ، من والعشرين السابعة ف
ي ، المؤتمر منظمة إشارة  النار.فتحت الإسلام

التاسعالفصل 



ي ترايدنت ربحت  ي تهبط أن قبل خاصت ي ف ت مع التدريب استمر الأولى. فصيلت ب تدريبا ي الغابة حر انطلقنا لقد ماليزيا. ف
ت من  ي المروحيا ت الت ي وبما القناصة ، على الرجال بعض تدريب تم وأسفل. أعلى إلى تحلق كان ي رجل أكبر كنت أنن ف

ي عاد فقد  -الوحدة  هو الخنزير ، حمل مهمة سجلت فقد  -الوقت ذلك بحلول رطلاً  250إلى وزن وكأنه بدا لأنه  M60لقب و
الفناء.خنزير نخر 



ي الخنزير ، تفاصيل الناس معظم يخشى  كل وزن وكان رطلاً ، عشرين وحده السلاح كان السلاح. بهذا مهووسًا كنت لكنن
ت أرطال. سبعة طلقة مائة من حزام  ة ، على (واحد هؤلاء من سبعة إلى ستة حمل ي وواحد خصري ، على وأربعة البندقي ف
س  رطلاًوخمسين والسلاح ، الظهر) ، بحقيبة مربوط كي

ت من الدم بقع (لاحظ  SQTالتخرج  ي ترايدن صدري)ف



ي  ي مؤخرًا: كوستر دي دانا أخبرتن رامبو".إلى يتحول أحد لا القتال ، "ف
ت  ي دانا كان ة ه ي الثاني ي القيادة ف ي ف ي  Five. Team SEALمع الأولى فصيلت ت مدير هو الأيام هذه ف ي العمليا  / S. BUDف
ت تبدأ عندما لذلك بقوة ، أنفسنا ندفع "نحن  ي الرصاصا النقطة تكون أن المهم ومن حقًا ، جيد تدريب إلى نعود التحليق ، ف
ي  ة فيها نتراجع الت ي ."جدًا قريبين سنكون لكننا رامبو ، نصبح لا قد العدو. على سنتفوق أننا ونعلم جدًا ، عال

ي دائمًا  SEALتصبح أن بمجرد الناس معظم يعتقد  س هذا لكن الدائرة ، ف علينا الحكم يتم أنه بسرعة علمت صحيحًا. لي
ثلاثة من واحداً كنت بالخارج! فسأكون مخضرمًا ، عاملاً أو جديدًا شاباً أزال لا كنت سواء آمن ، غير كنت والثانية باستمرار ، 

ي جدد شبان  ي ف هم واضطر الأولى ، فصيلت عبر نتنقل كنا أيام ، عشرة لمدة للغاية. آمن غير كان لأنه بندقيته نزع إلى أحد
ي وننام الماليزية ، الغابة  ي عالقًا وكان والليل ، النهار طوال أسلحتنا وحمل والتجديف ، الأراجيح ، ف مثل مكنسة سحب ف
ب ساحرة  ي ضباطنا كان الأمر. به وانتهى اختراقه يستطع لم الحين ذلك حتى الشريرة. الغر يحافظون الأول الفصيل تلك ف
هة على  لذلك.احترمهم وقد الجميع ، نزا

ي  هبنا مكان كل ف س نتحرك أن المتوقع من وكان إليه ذ ب نحن خيار. اي لدي يكن لم آخر. شخص أي سرعة بنف بينما نتدر
ة والذخيرة نقاتل ،  ي القتال لتقليد ضرورية الحي والتحرك ، النار ، إطلاق  :SEALمعركة مبدأ إتقان من نتمكن حتى الحقيق

والتواصل.

س ، كنا  ت الأمام. من يقودون ضباطنا وكان نتناف ي التعاون منظمة كان ة ودانا ، بنا الخاصة الإسلام أفضل من له ، الثاني
ي الرياضيين  ة ف س بأكملها الفصيل ي ، ورئي س فصيلت هو بيك ، كريستين إلى الآن يذهب (الذي بيك كري أشهر من واحد و
العابرين)

ي النارية والمعارك بالأسلحة مفتونون الناس من كثير  الجزء أبدًا يكن لم هذا لكن فيها ، وتشارك الأختام تستخدمها الت
ي لدي المفضل  ي جيدًا كنت لقد العمل. ف ي ذلك ، ف ت لكنن ي الدخول فضل ب ف ي. مع حر ث أنا نفس التدريب عن أتحد
ي  ي قدمت وقد القوي ، البدن ت للسباحة نذهب كنا أيضًا. ذلك الأولى فصيلت ة لمسافا ي طويل العمل. قبل الصباح معظم ف

فقط.أميال على نحصل نكن لم 

هذا  ي و ي التصرف حرية على الحفاظ يعن ش سلاحنا ترك من نتمكن لم البرميل. ف ي ير ي هذه مكان. أي ف ي الطريقة ه الت
ث  ث بها تحد ب الصديقة ، النيران حواد يًا انضباطًا الأمر ويتطل هتمامًا كبيرًا عضل تهدف الذي المكان لمعرفة بالتفاصيل وا

ي زملائك بموقع يتعلق فيما إليه  ي الفريق ف ت ، جميع ف مستوى على الحفاظ إن بالخنزير. مسلحًا تكون عندما خاصةً الأوقا
ت عند الهدف على مميتة قوة وتقديم السلامة من عالٍ  جيدًا.عاملاً العادي  SEALيجعل ما هو العمل استدعاءا



ي كنا  ة ف هدنا عندما كورية بولينغ صال ب كنا الجحيم. مثل محبطًا الأمر كان معًا. العراق غزو شا فرصة على للحصول بجد نتدر
ت قوية بأسلحة ملؤه وتم التدريب ، هذا بكل مؤسستنا تعزيز تم لقد كهذه.  مزبدًا مميتة وحدة أصبحنا لقد تكتيكية. وتدريبا
aلتكون 

بنا".الخاصة الغوص سكاكين باستخدام القصيرة السراويل ونرتدي القديمة المدرسة إلى نذهب "دعونا قال: 

أيضًا.اللعين الصعب من كان الوحيد!) ، كونه عن الحديث تويتر ؛ على النساء 

ت  ة لديه كان ة العقلي ي ي الحيوان ت الت هر ي معًا ونسبح سبحنا التحدي. هذا عن التراجع وشك على أكن ولم بها ، ازد جميع ف
ب أنحاء  ت بتدريب قمنا حيث آسيا ، شرق جنو ي العسكرية النخبة وحدا ت وصقلنا ماليزيا ف ت مهارا التايلاندية البحرية فقما

ي القدم كرة أطفال أنقذوا الذين الضفادع طاقم  - ي الكهف ف ي التمرد  .2018عام صيف ف ي الإسلام ب ف أينما تايلاند. جنو
ة الفترة تلك أحببت نشرنا ،  يء.كل قبل الصباحي ش

ث "لم مضحك" ، أمر "إنه دانا: قالت  ي التعاون [منظمة نتحد ي فلسفتنا عن حقًا وأنا] الإسلام ت للتو. تنافسنا لقد  .PTف أرد
ي ، أن وأراد أضربه أن  هذا يضربن ."ذلك وراء سعينا صعوبة مدى عن يتحدثون الناس جعل و

ي رجل كل كان جدًا ، قريبًا  س الفصيلة تلك ف ة ، صعوبة مدى عن النظر بغض ولكن آخر ، شخص أي ضد يتناف لم المحاول
ي أكون ما وعادة بالضابطين الإمساك من أتمكن  ث. المركز ف يحقق كان الجميع لأن ربح من المهم من يكن لم يهم. لا الثال
ة النتائج أفضل  هذا تقريبًا ، يوم كل الشخصي ي ما و ي. بق ة قوة مع ة البيئ ة التزام لتعزيز التنافسي ها!بأكملها الفصيل وإنجاز

ي شك أدنى لدي يكن لم  ت دانا أن ف مع إندونيسيا ، إلى نشحن أن قبل أتذكر به. الخاصة الروك موسيقى عن بعيدة كان
ي التوقف  س من بعدد قمنا وكوريا ، وتايلاند وماليزيا غوام ف ي الغط ة التدريب ي.سان جزيرة قبال كليمنت

ت  ي البيئة بالضبط هذه كان ي درست عندما بها أحلم كنت الت أستطع ولم  ، SEALروح نعيش جميعًا كنا  / S. BUDف
ي ندخل أن بمجرد وكوحدة فردي بشكل ذلك أخذنا أين إلى لأرى الانتظار  ب اندلاع مع ولكن القتال. ف ي الحر أفغانستان ، ف

برقمنا.الاتصال يتم أن ونأمل بصرامة الجلوس هو فعله يمكننا ما كل 

ي دانا كانت  ي رفيقت ي السباحة ، ف ي الأيام أحد صباح وف ي بغوص أقوم أن تحدان ي تدريب درجة وخمسين بخمسة الماء ف
ي هذه لأن بذلة بدون  ي الطريقة ه ئ أعدوا عندما الأختام أسلاف فعلها الت ي الشواط الغزو الشهير -Day Dليوم نورماندي ف
ب خلال  ة الحر ة.العالمي ي الثان



ت لقد  ي بسبب الفصيلة تلك إلى وصل ذلكوشك على أكن ولم الشديد تفان

ي كان الورق ، على  ي تأثر لقد صلبًا. الأول تقييم ة. الحكمة بعض عن تخلى أيضًا لكنه الشامل ، وجهدي بمهارات قال: القياسي
عن أكثر أتعلم عندما هذا أكثر. الرجال مع تتسكع كنت إذا قليلاً أفضل بشكل الوظيفة ستفهم  ، Gogginsتعلم ، "كما 

ي العمل  ."المجموعة من جزءًا تكون أن المهم من قصصهم. إلى والاستماع الأولاد ، مع والتسكع الميدان ، ف

جميعًا.أغضبتنا أخرى مرة تجاوزنا أننا وحقيقة العمل ، من جزء 

ت  ي ، المؤتمر منظمة أن الواضح من مؤلمًا. الواقع من تحققًا كلماته كان اعتقدوا الآخرين ، الأشخاص بعض وربما الإسلام
ي  يء. بعض مختلفة أنن ت كنت! بالطبع الش يء لا من جئ ي تجنيدي يتم لم سخيف! ش أعرف أكن لم البحرية. الأكاديمية ف
ت أين حتى  ت حول أترعرع لم اللعينة. كامبريدج كان ي كان السباحة. حماما ي أعلم أن عل يجب يكن لم اللعنة ، السباحة. نفس
ي جندياً حتى أكون أن  ي  ، SEALف ت ذلك ، صنعت لكنن ي هذا أن واعتقد ي المجموعة ، من جزءًا جعلن الآن أدركت لكنن

ي  س  Teams -من جزءًا كنت أنن الأخوة.ولي

ها لذلك  صباح.كل البعض بعضنا على أخذنا

ت  ت بعد الرجال مع والاختلاط الخروج إلى اضطرر ت ساعا ي؟ لإثبا ي كبيرًا طلبًا هذا كان قيمت ي.لمنطوائ مثل

ت مع التعامل تم  ي الروك موسيقى نجوم مثل البحرية فقما ي القواعد ف ها الت مثلها. الرجال بعض وشارك العالم ، حول زرنا
ي  ي من بنصيبهم الأختام معظم استمتع الواقع ، ف س لكن بالخارج ، الكبيرة الليال ت لقد أنا. لي خلال من  SEALsإلى دخل

ب عيش  ت  Spartanحياة أسلو ي أن وشعر ي وظيفت ي الليل ف ي جسدي واستعادة الشحن وإعادة الراحة ه للمعركة وعقل
ي أخرى مرة  ي. اليوم ف ي الأبد ، إلى للمهمة مستعدًا كنت التال ي وحظ التعاون منظمة لكن البعض ، من بالاحترام موقف

ي  ت لدينا الإسلام ي التأثير حاول يء بعض لأترك عل الأولاد"."أحد وأصبح الش

هذا.على اللعنة 

ي التعاون لمنظمة كبير احترام لدي كان  كان أنه الواضح من كامبريدج. وجامعة البحرية الأكاديمية من تخرج لدينا. الإسلام
ي ذكيًا ،  ي عظيم ، وقائد مربط ، ورياض ب بمكان للمطالبة طريقه ف ي فيه مرغو بالنسبة مهمًا رأيه كان لذلك  ، DEVGRUف
ي.  ت ولهذه تقييمنا عن مسؤولاً كان لأنه جميعًا ، لنا مهمًا الأمر كان ل مسيرتك على والتأثير لمتابعةك طريقة التقييما

ي العسكرية  المستقبل.ف



هزين الرجال معظم كان انتشارنا ، نهاية وبحلول عامين ، لمدة الفصيلة مهام تدوم  فصيلتهم مع التعامل قبل للاستراحة جا
ة ،  ي ي التال ت والت ة ، شبه كان ب وفقًا مضمون ي للحرو ي أرغب أكن لم القتال. إلى لنقلهم فيها ، نشارك الت أو استراحة ف
ت يأخذون لا المألوفين غير الأشخاص لأن احتاجها  راحة!فترا

ت أفضل ضمن الأفضل للجيش) دلتا (وقوة  DEVGRUتعتبر  ت رأس على حصلوا لقد الخاصة. العمليا مثل الرمح ، مهما
ت فصاعدًا ، النقطة تلك ومن لادن ، بن أسامة غارة  ي قرر ي مقتنعًا أكون لن أنن يليا. من بحرياً جندياً بكون كنا لقد نعم ، الفان

س شديدي مألوفين ، غير جميعًا  ة الجن ي بالمدنيين ، مقارن ي رأيت الآن لكنن وإذا المألوفين ، غير بين حتى مألوف غير أنن
ي أفصل قد كذلك. الأمر فليكن عليه ، كنت ما هو هذا كان  ت التقييم ، هذا على طويل وقت يمض لم أكثر. نفس بالسباق فز

ي  ت لقد مرة. لأول الصباح ي المؤتمر ومنظمة دانا تخطي ي الإسلام أبدًا.الوراء إلى أنظر ولم الأخير الميل نصف ف

ي بعد  ت الأول ، تقييم ي بدأ ي الأخرى الفروع دراسة ف ت السواحل) خفر يشمل (لا الجيش ف أحب الخاصة. قواتهم عن وقرأ
ي جميعًا ، منهم الأفضل بأننا الاعتقاد البحرية الأختام  ت لكنن ي. ذلك أرى أن أرد تستخدم الفروع جميع أن أظن كنت بنفس
ي تميزوا الذين الأفراد من قليلاً عددًا  ت. أسوأ ف ب الرجال هؤلاء عن أبحث كنت البيئا ي معهم وأتدر أنهم أعرف كنت لأنن
ي أن يمكن  ت ذلك ، إلى بالإضافة أفضل. يجعلون ت  Ranger Armyمدرسة أن قرأ إن أفضل ، من واحدة بأنها تُعرف كان

ي القيادة مدارس أفضل ، تكن لم  ي خلال لذلك بأكمله ، الجيش ف التعاون منظمة مع قطع سبع وضعت الأولى ، فصيلت
ي  ي الخاصة الإسلام ب موافقة على الحصول أمل على ب ت بين الجيش حراس مدرسة إلى للذها ت الانتشار. عمليا له قل

ي  ت إنن خاص.كعميل مهارة أكثر أصبح وأن المعرفة ، من مزيد على الحصول أرد

ي الأوراق  ت ه هل تم وقد خاصة ، طلبا يء ، كل بعد جديدًا ، شاباً كنت الأولى. الستة تجا يجب تركيزي أن البعض واعتقد ش
ب داخل يظل أن  ي اللعين. الجيش عن الابتعاد من بدلاً الخاصة ، البحرية الحر ي اكتسبت لكنن ذلكبعد الخاصة سمعت

ي الناس كان بينما توقف.  ي الخارج ف ت عن أقرأ كنت الليل ف ب. والأسلحة التكتيكا ي دائما! طالبا كنت والحر ي ف كنت رأي
ب  ي الآن. حتى موجودة تكن لم فرص على أتدر ي أن بعد إلا  DEVGRUإلى الانضمام بإمكانك يكن لم الوقت ، ذلك ف تنته

ة ، فصيلتك من  ي الثاني هم ملتزمًا كنت من عن التنازل ورفضت الفرصة ، لهذه بالفعل أستعد كنت لكنن غير بقواعد
المكتوبة.



ي عامين خدمت  ي ف ي وصعد الأولى ، فصيلت وقع ، عندما  Five. Team Sealعن المسؤول  COإلى السلم السابع طلب
ي.كنت  ف

ي ذلك كان  ي الوحيد الرجل وباعتباري ديسمبر ، شهر أوائل ف ي البحرية ف ي فقد رجالاً ،  308من مكون فصل ف استقبلن
ي ، قبل فصول بضع لأن بتشكيك المدربون  ت من اثنان استقال حصول ي البحرية فقما ي التدريب. منتصف ف ذلك ف
ت إرسال اعتادوا الوقت ،  ب ، رينجر مدرسة إلى البحرية القوا أتوسل كنت الممثلين. أفضل يكونوا لم ربما لذلك كعقا
ب ،  ي ظنوا بعد. ذلك يعرفوا لم المدربين لكن للذها ت رجل مجرد أنن ي مغرور. خاص عمليا ت غضون ف ي ساعا أنا جردون

ي زينا من آخر شخص وكل  جميعًانحن حتى وسمعتنا الرسم

"Goggins" ،  ت ي المؤتمر منظمة قال ي الخاصة الإسلام ي أن بعد ب ت السارة ، الأخبار أعطتن الذي اللعين النوع من "أن
ب أسير كنت لو يتمنى  لتدوم."يلزم ما لديك كان إذا ما لترى فقط حر

ة ، اللياقة جزء هو الأول اليوم يومين. خلال الأخضر الفريق فحص عملية تتكشف  ي ثلاثة لمسافة الجري تضمن والذي البدن
ث متر ،  1200بطول وسباحة أميال ،  ت من دقائق وثلا تمارين من كبيرة ومجموعة الضغط ، وتمارين الجلوس تمرينا

ي لأن الجميع ، دخنت لقد السحب.  ي الأولى فصيلت ي اليوم كان أفضل. وعداءًا بكثير أقوى سباحًا جعلتن ة ، هو الثان المقابل
ب. أشبه كان والذي  ي من فقط رجال ثلاثة على الموافقة تمت بالاستجوا للانضمام رجلاً عشر ثمانية من المكون الفردي صف
هم ، كنت الأخضر. الفريق إلى  هو أحد ي ما و ي بعد أنه نظرياً يعن الانضمام من واحدة خطوة بعد على سأكون الثانية فصيلت
ي بالكاد  .DEVGRUإلى  ي ذلك كان الانتظار. يمكنن ي كانت متخيلاً ، كان وكما  ، 2003ديسمبر ف ي مسيرت ت ف الخاصة القوا

ي الفائق الفضاء نحو تتجه  ي أثبت ظللت لأنن ي على نفس ت اللعين ، بين غرابة الأكثر أنن لأصبح الصحيح المسار على وظلل
ب ذلك  الواحد.المحار

 Ranger.Armyمدرسة إلى جورجيا ،  Benning ، Fortإلى وصلت أسابيع ، بضعة بعد 

ي. على كان  ي يرغب الذي الرجل نوع  -عليه أصبحت الذي الشخص نوع يعرف كان عاتق ي تحدي ف التاسعة. الدرجة إلى نفس
ي التعاون منظمة كانت تصافحنا.  ت  ، DEVGRUإلى متوجهة الإسلام ي أن فرصة هناك وكان ي قريبًا. هناك نلتق أنه أخبرن

البحث خلال من الأولى. فصيلتهم من الرجال لتشمل التجنيد عملية مرة لأول  DEVGRUفتحت جاريتين ، حربين وجود مع 
ي وإعداد المزيد عن دائمًا  ي للفرص وجسدي عقل الساحل على الرجال من حفنة من واحداً كنت بعد ، موجودة تكن لم الت

ي  ي البرنامج  Team ، Greenلفحص  brass Five Team SEALقبل من المعتمد الغرب ي قبل  ، DEVGRUلـ التدريب مغادرت
الجيش.حراس مدرسة إلى 



ب كان  منتبهين.وكلنا  ، Bravoشركة بتقييم قام عندما غاضبًا  (RI)بنا الخاص الحارس مدر

ي  هزمهم بلدي! أعداء مع بنشاط "سألتق يسأ ف

ي ، حاول كبيرة ..." "مفاجأة  ي قطعت ي.لم لكنن أنته

ي عقيدتنا." تعرف أن منك أتوقع فأنا رينجرز ، تصبحوا أن تتوقعون كنتم إذا ولكن رجال ، أنتم تعتقدون أين أعرف "لا  وجدتن
الحارس."عقيدة تعرف لا هنا القديمة البحرية أن حقيقة "أعرف عيناه. 

حقيقة أتقبل فأنا الجو ، أو البحر أو البر طريق عن المعركة طليعة إلى يصل النخبة من جندي هو الحارس أن بحقيقة "اعترافًا 
ي بلدي أن  ي يتوقع حارسًا بصفت "آخر! جندي أي من أكبر بقوة وأقاتل وأسرع أبعد أتحرك أن من

س بدا  يء. نف ت محاربو وأصبح رتبتهم ، الضباط فقد الش ي الخاصة القوا لإثباته.الكثير لديه أحد لا مثل

ي! أبدا أفشل "لن  ي رفاق ي سأبق ي دائمًا نفس ة ف هب حال يًا ، تأ يًا ، قوياً عقل من أكثر وسأتحمل أخلاقياً ، ومستقيمًا بدن
ي  ت ، مهما المهمة من نصيب ي  100كان البعض!ثم المائة ف

ي وكان شهور منذ أدرسها كنت  ي. على أقف وأنا تلاوتها بإمكان ي بتنظيف قمت للتأثير ، رأس وأعلى.حلق

ت المرة هذه لكن ساخرة ، بابتسامة  RIأومأ  ي.عن بعيدة بقي طريق

ي بشجاعة للعالم "سأُظهر  ب خاص بشكل مختار جندي أنن ي إن جيدًا! ومدر س ، وأناقة الضباط ، لكبار مجاملات والعناية اللب
ت  الآخرون!به يحتذى مثالاً ستكون بالمعدا

ي  ث إلى تقسيمنا تم الأول ، اليوم ف ت ثلا ي وتم شركا ي أول رقيب تعيين لأنه الوظيفة على حصلت برافو. سرية قيادة ف
ي الأول الرقيب من طُلب  الأمر. أفسد أنه لدرجة جدًا متعبًا وكان السحب ، شريط على ضربة بعد كريد رنجر يتلو أن الأصل

ي عقيدتهم رينجرز ، إلى بالنسبة  يء.كل ه ش

ي الاعتراف "مع  ي تطوعت بأنن ي المهنة لمخاطر تمامًا ومعيًا حارسًا ، بصفت المكانة على للحفاظ دائمًا سأسعى اخترتها ، الت
ة والروح والشرف  ي رينجرز!"لفريق العال



ي المعركة ميدان  ي! بكل وسأقاتل تدريبًا أفضل لأنن س الاستسلام قوت ي أترك لن حارس! كلمة لي ي سقط الذي رفيق قبضة ف
الظروف!من ظرف أي تحت بلدي أحرج ولن العدو 

الطريق!"تقود "حراس 

ي  ي ، أمام هناك ، تركن ت لقد الكلام. عن عاجزًا فصيلت ي كان رجل كل أن من وأتأكد فصيلتنا حول أتحرك أن الآن مهمت
يء لأي مستعد  سًا أصبحت أمامنا. ش ي كامل. بدوام مدرسًا وشبه كبيرًا ، أخًا وجزءًا جزئيًا ، رئي من  ، Rangerمدرسة ف
ي بما الصعب  ي بما بعيدًا نفسك تجعل أن يكف ي كان الآن للتخرج. يكف ي أن عل ة أعتن حصلوا قد أنهم من وأتأكد رجل بمئ

أيضًا.معًا القرف على 

يّ يتعين يزال لا كان ذلك ، إلى بالإضافة  س أخوض أن عل ت نف السهل الجزء كان هذا ولكن آخر ، شخص أي مثل التطورا
ي  ي ، بالنسبة للاسترخاء. فرصة بالفعل وأعطان ب كان ل ي الطريقة لكن فيه ، للتحكم قابلية من أكثر الجسدي العقا أعمل الت

ي بها  ت. قد الجسدية المهام تلك إنجاز ف ي تغير ب طواقم دائمًا أقود كنت  / S ، BUDف ي ، الخاصة القوار بحب غالبًا ب
هتم أكن لم عام بشكل لكن شديد ،  ي الرجال يفعله كان بما أ ب أطقم ف أكن لم المرة ، هذه استقالوا. إذا أو الأخرى القوار
ي كنت بل فحسب ، بالإخماد أقوم  ي مشكلة يواجه شخصًا رأيت إذا أيضًا. بالجميع أعتن ت القيام أو التنقل ف أو بدوريا

ت فقد الليل ، طوال مستيقظًا البقاء أو الركض مواكبة  ي الجميع يرغب لم للمساعدة. جميعًا تجمعنا أننا من تأكد ذلك. ف
ووجدوا الأدنى بالحد قاموا تصنيفهم ، يتم الساعة مدار على اللاعبين بعض يكن لم عندما أنه لدرجة صعبًا التدريب كان 

ي والستين التسعة الأيام خلال والاختباء. للراحة فرصًا  ي قضيتها الت اصبح كنت واحدة. لحظة أتوقف لم رينجر ، مدرسة ف
حقيقيا.قائدا 

ت المستوى. رفيع فريق لقيادة يلزم لما طعمًا رجل كل إعطاء هو رينجر مدرسة من القصيد بيت  ت كان ة التدريبا الميداني
ت والأسلحة الملاحة على تقييمنا تم اختبار مراحل ست مدار على التحمل. بسباق الممزوجة المشغل مطاردة بمثابة  وتقنيا
ت العامة. والقيادة والاستطلاع الحبال  ت كان ة الميدانية الاختبارا والمتقشف لوحشيتها السمعة سيئ

ت بعرض بسهولة "سأقوم  ب المعوي الثبا ي من الرغم على المهمة وإكمال الحارس هدف نحو للقتال المطلو ي أنن الناج
الوحيد!

ت  ي وتفكر مصدق ، غير رأسه هز ذلك وبعد الست ، المقاطع جميع تلي ة الطريقة ف ي الأخيرة. الضحكة على للحصول المثال
ت  ، Gogginsيا "مبروك قال:  أول."رقيب الآن أن



ث توجت  التدريب.من منفصلة مراحل ثلا

ت الرعب. من واسعة وعيونهم ويضربون ، ويسعلون ، يتنفسون ، الرجال كان أقدام. بضعة إلى الرؤية ضيق  بالتأكيد اعتقد
ت ما شخصًا أن  ب أو الجسم حرارة انخفاض أو الصقيع قضمة من سيمو ي الرئوي الالتها الليلة.تلك ف

ت إلى تقسيمنا تم أولاً ،  ي من مجموعا يالٍ وأربع أيام خمسة معًا وقضينا رجلاً عشر اثن ي ل ة التلال سفوح ف  .Benningلمرحل
Fort  فقط ساعتان ونام  -يوميًا بالخارج المقيمين المغاربة من اثنين أو واحد  -لنأكله الطعام من جدًا القليل على حصلنا لقد
ة ، كل  يل س عبر للتنقل الساعة مدار على نسرع كنا بينما ل ت بين البلاد عبر التضاري ث المحطا ة نقطع كنا حي من سلسل

ت أجل من المهام  ي كفاءتنا إثبا ي القيادة معينة. مهارة ف ب المجموعة ف الرجال.بين تتناو

ي تعلمنا  ة الجبال ف ت بين من الصخور ، تسلق كيفي ي أخرى مهارا ي بارعين وأصبحنا الجبال ، تسلق ف ت ف نصب تقنيا
ت الكمائن  ة. والدوريا ت الجبلي هبنا ذلك لإثبا ي ذ ي للتدريب منفصلين تمرينين ف باسم والمعروفين ليال ، أربع لمدة الميدان
FTXs.  خلال عاصفة هبتFTX .ة الثاني

ت أثناء النوم عن تتوقف عندما  ة ، الاختبارا ي ي الأمن على الحفاظ منك ويطلب قصيرة الراحة تكون الميدان ت ، أربعة ف ها اتجا
ي ولكن  ة انكمشت العاصفة ، تلك مواجهة ف الفخر ، من الكثير ولديهم للغاية صعبين رجالاً عمومًا هؤلاء كان برافو. فصيل
يء. كل قبل البقاء على يركزون كانوا لكنهم  ي كنا لأننا يمانعون المدربون يكن ولم الدافع ، فهمت لقد ش ة ف طوارئ حال

س ،  ي بالنسبة ولكن الطق ت بالقدوة. والقيادة بعيدًا للوقوف فرصة بمثابة ذلك كان ل ذلكإلى نظر

ي ميلا ثلاثون سرعتها رياح  س أو النوم أكياس ننقل لم والثلج. بالجليد تعوي الساعة ف ة ، الملاب لدينا كان أخرى ومرة الدافئ
ة هو للتدفئة استخدامه يمكننا ما كل الطعام. من القليل  ت البعض ، وبعضنا المعطف بطان الرائحة لأن مشكلة هذه وكان
ي الكريهة  ت الهواء ف ت من الكثير نحرق كنا بنا. خاصة كان هوننا كل وفقدنا مناسبة ، تغذية بدون الحرارية السعرا وكنا د
ة نحرق  ت الطاقة. على للحصول عضلاتنا كتل ي تسبب تدمع. عيوننا الكريهة الرائحة جعل س.الفعل رد ف المنعك

ت  ة كان ة المرحل ي تجميعنا تم الآن  Benning. Fortمن كبير بشكل أصعب الجبلي ة فرق ف عبر للتنقل رجلاً  25من مكون
ي الجبال  ي اللعنة مثل باردة تصبح أبالاتشيا والصديق ، جورجيا ، شمال ف ت قد كنت الشتاء. فصل ف الجنود عن قصصًا قرأ
ت أثناء ماتوا الذين السود  ة مو ة السلال ي الجبل ، مرحلة أثناء المنجلي ت أرتدي أن الجيش وأرادن ب بطاقا بغلاف خاصة كلا
ث إذا المسعفين لتنبيه أحمر  ي ما ، خطأ حد ي أرغب ولم الرجال أقود كنت لكنن ي طاقم ف فإن لذا مريض ، كطفل ليعتقدن

ت إلى تمامًا طريقه يجد لم الأحمر الغلاف  ي.بطاقا كلب



ي  الصعبة المدارس بكل الأمر يتعلق لا موحد. زي ارتداء الأمر يتطلب لا هؤلاء. مثل مذهلون بشر يوجد العالم أنحاء جميع ف
ي  ي بالرغبة الأمر يتعلق وميدالياتهم. بقعهم كل منها ، تخرجوا الت هناك. يكون لا قد لأنه  -غد يوجد لا أنه لو كما ذلك ف

ي بالتفكير الأمر يتعلق  ي الخاصة أخلاقياتك مدونة وتطوير نفسك قبل آخر شخص أي ف من واحدة الآخرين. عن تميزك الت
ي الأخلاق هذه  ي كل لتحويل الدافع ه ي ، إلى سلب ي الهراء يبدأ عندما ذلك وبعد إيجاب من للقيادة مستعدًا تكون الطيران ، ف

الأمام.

ب حافة على وآخر الشرق ، إلى آخر رجل ظهر ثم  ي ملفوفين يرتجفون ، جميعًا كانوا المنحدر. يواجه الجنو ت ف المعطف بطانا
ة. الرديئ

ة فرصًا الحياة لك ستقدم هويتك ، عن النظر بغض  ت يمكنك حيث مماثل ي أشخاص هناك مألوف. غير أنك إثبا جميع ف
ي  ت ، بهذه يستمتعون الحياة مناح هم وعندما اللحظا الذي اللعين ذلك يكون ما عادةً لأنهم الفور على عليهم أتعرف أرا
ة إنها بمفرده. يعيش  ي البدل ي تزال لا الت ي المكتب ف ي الجميع يكون بينما الليل منتصف ف ة ، ف الذي البدس أو الحان
ب  ة الصالة يضر ي لمدة عملية من نزوله بعد مباشرة الرياضي ي البراري إطفاء رجل إنها ساعة. وأربعين ثمان أن من بدلاً الت
ها بشحذ تقوم بفراشها ، تصطدم  امرأة ، رجل ، جميعًا. لدينا موجودة العقلية هذه ساعة.  24لمدة النار إشعال بعد منشار

ي مستقيم ،  س ، مثل ي أو أبيض ، أسود ، الجن ت. اللعين أرجوان طوال يطير الذي الشخص جميعًا نكون أن يمكن بولكادو
على بتنظيفه قم السكن ، رفقاء أو العائلة على اللوم إلقاء من وبدلاً قذر ، منزل إلى المنزل إلى للوصول فقط والليل النهار 
هل يرفضون لأنهم الفور  ي المهام تجا عنها.التراجع تم الت

ي  شامخين.ووقفوا الشمال ، إلى الشجرة خط من وخرجوا الشبّان ، من قليل عدد سمعن

المألوفين.غير الرجال بين شائعة غير لتصبح كمنصة الشتاء عاصفة 

ت حتى وتجمعنا دخلنا سيرك. خيمة نصبوا  العاصفة.مر

ي تفكيري كان  ي الجبل قمة ف ي أنه ، جورجيا ف ي ، العالم سيناريو ف ي الغطاء كهذه عاصفة ستوفر الحقيق لهجوم المثال
ت الدفء. عن وأبحث أتجمع لم لذلك العدو ،  المحيط على وحافظت والثلج ، الجليد بمذبحة ورحبت أعمق ، بشكل اتصل
ي  ي كان لو كما الغرب ي حدقت منه. ثانية كل وأحببت للغاية! جيدًا كان لأنه  -واجب خدي ، يلدغ البرد كان وبينما الريح ، ف
ي صرخت  ي أعماق من الليل ف ي روح يء الت فهمها.أس

ي منهم أي يرغب لم  ة العواصف أكثر من واحدة من الرغم على بواجبهم. وقاموا انتفضوا لكنهم هناك ، التواجد ف ي وحشي ف
ي المدربون بنا اتصل حتى كامل بمحيط أمسكنا فقد رينجر ، مدرسة تاريخ  حرفياً.البرد. من للخروج باللاسلك



ي القائد  ب الأضعف. الحلقة إلى باستخفاف ينظر ولا الغطرسة ، ويمقت منهكًا ، يبقى الحقيق بالقدوة. ويقود رجاله أجل من يحار
ي ذلك كان المألوف. غير بين شائع غير يكون أن يعنيه ما هذا  ي رجالك تساعد وأن الأفضل من واحدًا تكون أن يعن على العثور ف

ي لأنه كثيرًا ، فيه أتعمق أن أتمنى كنت درسًا كان لقد أيضًا. لديهم ما أفضل  ي تحدياً سأواجه فقط قليلة أسابيع غضون ف قسم ف
قصيرًا.وسأكون القيادة 

ي الأخيرة الأسابيع  ي  Phase ، Floridaتسمى رينجر مدرسة ف ه ي رجلاً خمسون فيها يتنقل أيام عشرة مدتها  FTXعن عبارة و ف
ت إلى قدم  1500ارتفاع على طائرة من ثابت خط بقفز الأمر بدأ واحدة. كوحدة  ، GPSبنقطة  GPSونقطة المقلاة ،  المستنقعا
ب المتجمدة  ئ من بالقر ت شاط ب إلى وعادنا حبال ، جسور وأقمنا الأنهار ، عبر وسبحنا خاضنا والتون. فور بأيدينا الآخر الجان
ت جافين ، البقاء من نتمكن لم وأقدامنا.  ي الماء حرارة درجة وكان ت ف ت. الثلاثينيا خلال أنه قصة جميعًا سمعنا لقد والأربعينيا

ي جدًا ، باردًا الجو كان  1994عام شتاء  ي فلوريدا. مرحلة خلال الجسم حرارة انخفاض بسبب رينجرز من محتملين أربعة وتوف كون
ب  ئ ، من بالقر ي الجوز ، وتجميد الشاط س يمارسون الرجال كان توقفنا ، كلما الجحيم. بأسبوع ذكرن البعض ، بعضهم مع الجن

ت كالعادة ، لكن  بإعطاء يتعلق الأمر كان مدربينا. أرواح بأخذ يتعلق الأمر يكن لم المرة هذه ضعف. أي إظهار ورفضت بشدة ركز
ت ست النهر سأعبر كنت يكافحون. كانوا الذين للرجال الشجاعة  ي أحد لمساعدة استلزمته ما هو هذا كان إذا مرا ربط على رفاق

ت من يتمكنوا حتى العملية خلال بخطوة خطوة بهم سأمر كنت به. الخاص الحبل جسر  رينجر.لنحاس قيمتها إثبا

كان.

يلاً ، ننام كنا  ي واستمرنا أقل ، وأكلنا قل ب الاستطلاع ، مهام إيقاف ف والاستعداد والأسلحة ، الجسور وإقامة الطريق ، نقاط وضر
ب بينما الكمين ، لنصب  محبطين ، باردين ، جائعين ، متعبين ، الرجال هؤلاء كان رجلاً. خمسين من مجموعة قيادة على نتناو

ي يرغبوا ولم  ي معظمهم كان الآن. بعد هناك البقاء ف ي  100حالاتهم ، أفضل ف ولكن أيضًا ، هناك إلى وصلت قد كنت المائة. ف
ت فقد للقيادة ، دوري يحن لم عندما حتى  ي ساعد ي لأنه ذلك ف إذا أنه تعلمت رينجرز مدرسة من والستين التسعة الأيام تلك ف
الأمر.يتطلبه ما فهذا قائداً ، نفسك تسمية تريد كنت 

ت  ت للغاية ، متطلبة رينجر مدرسة كان ة المعايير وكان ي من مكون فصل من تخرجوا فقط رجلاً وتسعين ستة أن لدرجة جدًا عال
ت لقد برافو. فصيلة من معظمهم وكان مرشحًا ،  308 ت المجند الشرف رجل جائزة على حصل بنسبة الأقران تقييم على وحصل
ي ، بالنسبة بالمائة.  100 ي هذا كان ل ي لأن ذلك ، من أكثر يعن ي زملائ ي الفصل ، ف ي قدّروا المتحمسين ، وزملائ ي قيادت ظروف ف

ة ،  ت قاسي ي واحدة نظرة وأظهر الظروفتلك قسوة مدى المرآة ف







ي لكن  ي توق كبت على قادر غير صغير ، طفل مثل كنت اليوم ذلك ف ب بدائ الحليب.من لكو

ت لقد  ي رطلاً وخمسين ستة فقد ت الحارس. مدرسة ف ت. مثل بدو ي غارقين. خدي كان المو أي لدي يكن لم تنفجر. عين
ة  ت عضل ة. الرأسين ذا ة الرجال واجه ضعفاء. كنا كلنا متبقي ي مشكل ي الجري ف القيام يمكنهم الذين الرجال المبنى. ف

ة للقيام الآن يكافحون واحدة دفعة سحب عملية بأربعين  ة نهاية بين أيام ثلاثة وقرر ذلك الجيش توقع واحدة. بعملي مرحل
للاحتفال.عائلاتنا تطير أن قبل لتسميننا والتخرج فلوريدا 

ت  ة وجد ب ، آل هدتها ، لأسفل الرافعة وسحبت الحلي ي مرتبكة ، وشا ه ت القريش. الجبن مثل مكتنزة تتدفق ، و ي هز كتف
ت واستنشقت.  ة ، رائحتها كان ي خاطئ ب أن أتذكر لكنن مدرسة بفضل الحلو ، الشاي من طازجًا كوباً يشبه كان الفاسد الحلي

ت  ة الخاصة القوا ي الجهنمي ي الكثير ، إلى دفعتنا الت من البارد. للزجاج ممتنًا الحياة قيد على شخص أي كان النهاية وف
الفاسد.الحليب 

ي ،  FTXاستدعاء تم أن بمجرد  س قمت الطعام. قاعة إلى مباشرة اندفعنا النهائ س بتكدي س الدونت ة والبطاط والبرغر المقلي
هبت بالجبن ،  ة عن للبحث وذ ب. آل ي كنت عندما اللعينة الشوكولاتة تلك كل شربت أن بعد الحلي ة ف الراحة من حال
ت إلى أتطرق ولم اللاكتوز ، تحمل على قادر غير جسدي أصبح والخروج ،  ت.منذ الألبان منتجا سنوا

ي أسبوعين لمدة إجازة الناس معظم يأخذ  ي ذلك. يفعلون الناس معظم الوزن. بعض واستعادة رينجر مدرسة من للتعاف ف
ي التخرج ، يوم  ت الحب ، عيد ف ي للقاء كورونادو إلى سافر ة. فصيلت ت أخرى ، مرة الثاني ي النقص هذا إلى نظر الوقت ف

ي لا مألوف. غير لأكون كفرصة المتأخر  هد ، كان آخر شخص أي أن ذلك يعن ة ، الأمر يتعلق عندما ولكن يشا يهم لا بالعقلي
هتمام يكمن أين  ي خاصة معايير لدي كان الآخرين. ا ي المألوفة غير ب إليها.لأرتق

ي  ي بها قمت محطة كل ف ي معروفًا كنت رينجر ، مدرسة إلى الأولى الفصيلة تلك إلى  / S BUDمن الأختام ، ف هرة بكون عا
ة ،  ي وعندما قاسي ي التعاون منظمة عينتن ي الإسلام ي ف ب عن مسؤولاً الثانية فصيلت ي تم العمال ، حز ي تشجيع ي لأنن أخبرن

ي  ت بإلهام ، والتحسن. للإخماد دفعهم تم الذين الرجال من مجموعة مع هبطت أخرى مرة أنن ي عزز ي للتفكير عقل الهراء ف
المعركةعلى لحملنا به القيام يمكننا الذي الشرير 

***

ي الشرفاء المجند لكونه شهادة  رينجرمدرسة ف



ي  ي الرجال احتشد الأول ، الأسبوع ف ي لمسافة الشباك أو والسباحة للجري صباحًا  5الساعة ف خلال من لفة تليها ميلاً ، عشر اثن
Course. O- ي الساتر فوق الأشجار جذوع حملنا ت وقمنا التراب القرف الصعب ، القرف نفعل جعلتنا لقد الضغط. تمارين من بمئا
ي ،  ت الحقيق ي التدريبا ت الت ت. منا جعل ت كانت يوم كل فقما كان أسبوعين ، أو أسبوع مدار وعلى سابقتها من أصعب التدريبا

ي ألفا ذكر كل يريد الناس. يجهد ذلك  ت ف ي الأفضل يكون أن الخاصة العمليا ي لكن يفعله ، ما كل ف دائمًا يمكنهم لا  PTيقود مع
ي الأفضل. يكونوا أن  قط.استراحة أعطهم لم لأنن

ي ، بالنسبة  ي بالتواجد يتعلق هذا يكن لم ل ت وكسب  SEALروح بعيش يتعلق هذا كان  / S ، BUDف هؤلاء أراد يوم. كل ترايدن
ي التدريب ببرنامج القيام الرجال  هو بهم ، الخاص المهن ي ما و ب عادةً يعن ة إلى الذها ب صال على والحصول الرياضية الألعا
ب بالتعرض مهتمين يكونوا لم كبير. مستوى  يكن لم بمعياري. للوفاء دفعهم يتم بأن مهتمين يكونوا لم وبالتأكيد الجسدي ، للعقا
ي  ي أن ينبغ ب الجحيم أن المؤكد من لكن فعلهم ، رد يفاجئن ي خي ي أمل لقيادتهم.الاحترام كل أفقد وجعلن

ت الضعف. ويظهرون ينهارون جميعًا كنا  ي هذه كان ي يرغبوا لم لكنهم الفكرة ، ه خلال يوم. كل التحدي هذا مثل يواجهوا أن ف
ي ، الأسبوع  ي الحضور عن الإبلاغ تم الثان ي المؤتمر منظمة وأخذتن س الإسلام جانبًا.فصيلتنا ورئي

ي الجميع يرغب لم أنه فهمت لقد  ة الحيوان مثل الرياضة ممارسة ف ة ، حياتهم لبقي ي المهني ي أرغب لم لأنن القرف بهذا القيام ف
ي المسافة جعل ما لكن أيضًا!  ي تقريبًا آخر شخص أي وبين بين ي هو الفصيلة تلك ف ي أترك لم أنن ي رغبت ي. تتحكم الراحة ف كنت ب

ب خوض على مصممًا  ي مع الحر ي المزيد على للعثور نفس ت لأنن ت  / S BUDعقلية على الحفاظ واجبنا من أنه اعتقد أنفسنا وإثبا
ت تبجيل يتم يوم. كل  ي البحرية فقما هذه لكن الإطلاق ، على الله خلقهم الذين الرجال أصعب أنهم ويُعتقد العالم أنحاء جميع ف

ي المحادثة  صحيحًا.دائمًا يكن لم هذا أن أدرك جعلتن

ي سننتشر أننا جميعًا نعلم كنا المرة هذه مستعد.  ي جعلت وقد العراق ، ف ي مهمت ي مساعدتنا ه ة أقوى نصبح أن ف  SEALفصيل
ي  ة  SEAL Navyأسطورة بواسطة وضعه تم مرتفعًا ، عائقًا هذا كان القتال. ف ي عميقة مرساة مثل تستقر تزال لا الأصلي ي.ف هن ذ

ت  ي: المؤتمر منظمة قال ي. هذا صاح ، يا "انظر الإسلام نفعل؟"ماذا غب

القمة إلى وصعدنا الثلاثاء ، يوم ميلاً عشرين وركضوا الإثنين ، يوم أميال خمسة سبحوا الذين الرجال من أننا أسطورتنا اقترحت 
ي  ت الأربعاء ، يوم قدم  14000ارتفاعها يبلغ الت ي وكان جدًا.عالية توقعات

ي لسنا "نحن  س.قال  "، Gogginsالآن ، بعد  / S BUDف الرئي



ة لعبة الحياة  سوءًا.نزداد أننا أو نتحسن أن إما نحن للغاية. ديناميكي

ة. الدرجة على احصل جديدة. مهارة أو لغة تعلم رائع ،  ي ي الشخص وتصبح الجهل لاحتضان استعداد على دائمًا كن الثان الغب
ي  ي هذه لأن أخرى ، مرة الفصل ف لتوسيع الوحيدة الطريقة إنها عملك. وجسم معرفتك نطاق لتوسيع الوحيدة الطريقة ه

عقلك.

ي قوة هناك بانتصاراتنا. للاحتفال بحاجة نحن نعم ،  ونحلم نخفضها ، أن يجب الاحتفال ، بعد ولكن تحولاً ، تُعد الانتصار ف
هداف جديدة ، تدريب بنظم  ي الصفر من ونبدأ جديدة ، وأ ي. اليوم ف ي لو كما يوم كل أستيقظ التال ت أنن  / S ، BUDإلى عد
الأول.الأسبوع الأول ، اليوم 

ي الأسبوع خلال  ي من الثان ة ، فصيلت ي أظهر الثاني ي المؤتمر ومنظمة رئيس أوراقهم.الإسلام

ت لقد  الإطلاق.على رتبة أي لديه شخص أي يوجد لا حيث رينجر ، مدرسة من للتو جئ

ة هو الصفر من البدء  ي إن تقول عقلي ة ليست ثلاجت رشاقة ، وأكثر أقوى نصبح أن دائمًا يمكننا أبدًا. تكون ولن أبدًا ، ممتلئ
يًا  ة. قدرة أكثر نصبح أن دائمًا يمكننا وجسدياً. عقل انتهى. قد عملنا أن أبدًا نشعر ألا يجب الحال ، هو هذا لأن نظرًا وموثوقي
به.للقيام المزيد دائما هناك 

ت الذين الرجال كل بالتأكيد ، يوم. كل مكانتنا كسب إلى بالحاجة يشعروا لم أنهم سماع المحزن من كان  مر على معهم عمل
ت ذوي من كانوا السنين  ة المهارا ي ت وذوي نسبيًا العال ة. المهارا ي ت استمتعوا لقد العال والمعاملة والأخوة الوظيفة بتحديا

ت ، يكونوا أن جميعًا أحبوا لقد النجوم. مثل  هل خلال من فقط لأنهم الصفر من بالبدء مهتمًا يكن لم البعض لكن فقما التأ
ي جدًا شائعة طريقة هذه الآن ، بالفعل. راضين كانوا نادر هواء لاستنشاق  ي الناس معظم التفكير. ف دفعوا إذا العالم ، ف
يهدئون فإنهم هادئة ، هضبة إلى يصلوا أن بمجرد الآن. حتى فقط أنفسهم لدفع استعداد على هم الإطلاق ، على أنفسهم 

ة. لتلك أخرى عبارة هناك ولكن بمكافآتهم ، ويستمتعون البرد  ي طرياً ، تصبح أن يسمى إنه العقلي الالتزام.أستطيع لا وأنن

س يرتدي كان فإنه صنف ، قد الجنرال كان لو حتى  س نف ي الملاب س نرتديها ، أن جميعًا علينا كان الت ي مجند رجل ملاب ف
ي التدريب من الأول اليوم  لقد الصفر. من نبدأ ماضٍ ، ولا مستقبل بلا الديدان ، من جميعًا ولدنا لقد اللعينة. على الأساس

ة أرسل لأنه المفهوم هذا أحببت  ها رسال ي أنجزناه عما النظر بغض أنه مفاد ي ، العالم ف قلقين رينجرز كان ما فبقدر الخارج
ي ، الاستعارة هذا أن وزعمت قلقين. نكن لم  ي أنا ، أو أنت تحققه عما النظر بغض الأبد. وإلى دائمًا صحيحة لأنها لنفس ف

راضين.نكون أن يمكننا لا الحياة ، أو العمل أو الرياضة 

ت هل  ت هل قدم. مائة لمسافة حرًا غواصًا وكن عميقًا نفسًا خذ معداتك ، من تخلص رائع ، خبرة؟ ذو غواص أن ي أن رياض
ي؟ بدس  للغاية؟ناجحة بمهنة تتمتع هل الصخور. تسلق كيفية تعلم رائع ، ثلاث



ي  ي تراجعت قصير ، أسبوع ف ت قيادت ي كنت حيث من ضوئية سنوا ت لقد رينجر. مدرسة ف ي الاتصال فقد ي بإدراك الظرف
(SA)  ي الرجال أحترم ولم ي ف ي ، أشق أن أحاول كنت كقائد ، الكفاية. فيه بما فصيلت أحد يعط لم ذلك. خالفوا لكنهم طريق
ي بما واحدًا ، شبرًا  ي ذلك ألاحظ لم فقط أنا مقاومة. أقل طريقًا سلكنا جميعًا أننا أفترض الضباط. ذلك ف كنت جسدياً لأنن
مضى.وقت أي من أكثر صعوبة أواجه 

ي قال:  ي تفعله ما "يعجبن ت ، ف ي الاستمرار وأريد التدريبا ممارستها."ف

ي لدي كان بالقلق ، أشعر كنت ما بقدر  ي الخاصة سمعت ها ، أن يجب الت ة انسحبت وعندما أؤيد المنظر من الفصيلة بقي
ي على الموجودة الشريحة نمت المخصص ، الجحيم  ت لقد أكبر. بشكل كتف ي من عزز ت تدريبات بحيث بشدة بالإخماد وتعهد
هم يضر  ي اللعينة. بمشاعر س بصفت ي ذلك يكن لم  ، PTرئي ي. وصف ف لتقديم الرجال ألهم أن المفترض من كان وظيفت

هم صارخًا ضعفًا اعتبرته ما رأيت ذلك ، من بدلاً المزيد.  ي وأخبر معجبًا.أكن لم أنن

ي وكان  ي نشأوا الذين العاشقين من سليدج كان واحد. رجل مع ي ، وسكرتير ، إطفاء رجل ابن برناردينو ، سان ف علم ومثل
هل السباحة اختبار اجتياز أجل من السباحة نفسه  ي بالفعل كان ولكنه فقط واحدة بسنة منه أكبر كان  / S. BUDإلى والتأ ف

ي وكان بكثرة ، شارباً أيضًا كان الرابعة. فصيلته  ي حياته. تغيير إلى ويتطلع قليلاً ، الوزن زيادة من يعان ي اليوم صباح ف التال
ت لصدور  س كلما ي المؤتمر منظمة رئي ي سليدج ظهر وأنا ، الإسلام كنت للانطلاق. استعداد على صباحًا الخامسة الساعة ف
بالفعل.تعمل العرق من رغوة لديّ وكان صباحًا  4:30الساعة منذ هناك 

هذا.""استلمت 

ي ذلك كان سواء تواجدنا ، مكان عن النظر بغض الحين ، ذلك منذ  صباح. كل نلاحقها كنا العراق ، أو نيلاند أو كورونادو ف
ي  ي سنلتق ي إليها. ونصل صباحًا  4الساعة ف ي هذا كان الأحيان ، بعض ف إلى الوصول قبل الجبل جانب على الركض يعن
ي الساتر وفوق لأعلى الأشجار جذوع وحمل عالية بسرعة  Oالمسار  ئ. وأسفل التراب ي الشاط ستة يحمل ما عادة  / S ، BUDف
ب. تلك رجال  ي فقط. اثنين مع ذلك فعلنا لقد الأخشا ت وضربنا مُسحبًا ، هرمًا هزنا آخر ، يوم ف حتى واحد ، من مجموعا

الإفطار قبل مرة ألف قدمًا. أربعين ارتفاعه يبلغ حبلاً نتسلق كنا أخرى مجموعة كل بعد أخرى. مرة واحد إلى عدنا ثم عشرين ، 
ي الجديد. شعارنا أصبح  ت عشرة من واحدة مجموعة ليهز سليدج كافح البداية ، ف ي سحب. عمليا خمسة خسر أشهر غضون ف

ب وكان رطلاً وثلاثين  عشرة!من مجموعة مائة يضر



ي جيد بشكل معًا عملنا آخر) شخص أي ضد وأنا (سليدج فصيلتنا داخل الواضح الانقسام من الرغم على  ومع العراق. ف
ت ذلك ،  ت خارج كبيرة فجوة هناك كان ي الرجال أن أعتقد كنت من وبين الاثنين نحن سنصبح من بين العمل ، أوقا ف

ي  ت وقد هم ، فصيلت ي. خيبة أظهر ي ارتديت أمل ي الكفن ، مثل الغريب موقف ة لقب اكتسبت وبالتال ي ديفيد الفصيل "اتركن
وحدي"

ي  ت الركض المستحيل من كان العراق ، ف ة ، لمسافا ي نعيش كنا لذلك طويل ت قمنا الأثقال. غرفة ف ت من بمئا الجولا
ت وقضينا المميتة  هبنا لقد ورك. زلاجة على ساعا ي الإفراط من أبعد هو ما إلى ذ هاق نهتم لم التدريب. ف ت بإر أو العضلا
ها  ب كنا معينة نقطة بعد لأننا انهيار س عقولنا ، ندر ت تصميم يتم لم أجسادنا. ولي ي الخاصة التدريبا بسرعة نعدو لتجعلنا ب

ي الرجال أقوى لنكون أو  ي مرتاحين نبقى حتى للتعذيب التعرض على أدربنا كنت المهمة. ف ت ف غير بشكل مريحة غير بيئا
لآخر.وقت من بالراحة يشعر لا القرف وكان عادي. 

Goggins ،  ي خيبة أن لأدرك أبدًا أستيقظ ولم ت أمل ي كان س الخاصة. مشكلت ي.خطأ لي زملائ





ب هو هذا  ة القدرة يتجاوز مكان إلى نفسك دفع يمكنك المألوف. غير بين شائع غير تصبح أن عي ي ة أو الحال ة العقلي الزمني
لا لذلك بك. الخاصة الأنا من نسج هو المفترض تفوقك أن اعلم فقط بذلك. بأس ولا معهم ، تعمل الذين للأشخاص 
هبهم ،  ي كفرد أو كفريق التقدم على يساعدك لن لأنه تر مواكبة يستطيعون لا زملائك لأن الغضب من بدلاً عملك. مجال ف
ي ساعد ذلك ،  هم زملائك اختيار ف معك!وإحضار

ي بعد لأنه الفور ، على ذلك من أياً أدرك لم  ة ، فصيلت ت الثاني ب قمت ثم للمدرسة ، الحر بالسقوط أُمر هما اعتداء. بمدر كلا
ت كانا  ة منشورا ت  Team. Greenلفريق لإعدادي مجدول ت كان قطعهم تم الذين الأشخاص معظم لأن حاسمة الاعتداءا
هم يتم  Greenفريق من  ت بسبب طرد ي ، تطهير عند شديد ببطء تتحرك إنها المتقنة. غير المنزل تشغيل عمليا أو المبان

ة ، مكشوفة تكون  ي السعادة وتطلق تسخينها يتم أو بسهول هداف على النار بإطلاق وتنته ي لقد صديقة. أ هذه تعليم جعلن
ت  هادئاً وخفيًا سريرياً المهارا ي و ت ف ي  DEVGRUمع للتدريب أوامري أتلقى أن وتوقعت المحصورة ، البيئا نيك ، دام ف
ي فيرجينيا ،  ت لم لكنها يوم ، أي ف ي العرض هزّا اللذان الآخران الرجلان تلقى أبدًا. تأ هما. مع هب أوامر العمل.عن المنجم ذ

ت  ي بالقيادة اتصل ي قالوا نيك. دام ف ها أخرى ، مرة الفحص أعيد أن ل ئًا أن علمت وعند ت معطل. ما شي ي فكر ة ف العملي
ي  ت الت ت ذلك بعد لكن القرف. هذا دخنت لقد أفضل؟ هو ما أفعل أن حقًا أتوقع كنت هل بها. مرر ة ، المقابلة تذكر الفعلي
ي  ت والت ب وكأنها بد ي دور يلعبان رجلين مع استجوا ي الجيد ، الشرط ئ. الشرط ي مجموعة يستكشفوا لم السي أو مهارات

ي وثمانون خمسة البحرية. المعرفة  ي لها علاقة لا أسئلتهم من المائة ف الالإطلاق. على العمل على بقدرت

س نخوض جميعا نحن  الاستعداد أو المتوسط المستوى على الاستقرار بين والأداء ، الراحة بين ممزقون كلنا المعركة. نف
ت من الأنواع هذه نتخذ نحن اللعين. الوقت طوال لدينا ، ما أفضل نصبح أن أجل من للمعاناة  ي القرارا أو مرة عشرة اثنت

ي تكن لم يوم. كل أكثر  س وظيفت ب أن  PTلـ كرئي ي أطال ي  SEAL Navyأسطورة مستوى إلى بالارتقاء رفاق بل أحببتها ، الت
ي لأنفسهم. نسخة أفضل يصبحوا أن على مساعدتهم كان  ت غضبت ذلك ، من بدلاً أقود. ولم قط ، أستمع لم لكنن وظهر

ي  ي زملائ ي لمعالجة هادئ بعقل أبدًا أتراجع ولم القوي الرجل دور لعبت عامين لمدة الفريق. ف ي. خطئ ي أتيحت لقد الأصل ل
ي الفجوة لسد لها حصر لا فرص  ت الت ي ساعد ي خلقها ، ف ي وقد قط ، ذلك أفعل لم لكنن ذلك.كلفن

ت عن النظر وبغض  ة ، ديناميكيا ي به القيام يجب عمل هناك يزال لا الفصيل العراقف



هم: قال  ت سماع مع ستتعامل كيف نعرف أن ونريد الجيدين ، الأولاد من مجموعة "نحن أحد ي."يا السوداء ، النكا أخ

شخص. أي حضارة يريدون يكونوا لم النحو. هذا على يظل أن وأرادوا الأختام ، داخل منشقًا وطاقمًا قاسًا ،  DEVGRUكان 
ي يرغبوا لم  ي وعرفت التغيير ، أو التطور ف به.أقوم كنت الذي وما مكان

ي.حول المقابلة تلك من الأكبر الجزء كان  عرق

ت  ي تباين عن عبارة أسئلتهم معظم كان ت ، ابتسمت ذلك ، كل خلال ومن الواحد الموضوع هذا ف أنت ستشعر كيف وفكر
هرة أسوأ أكون عندما البيض الأولاد  س هذا لكن هنا؟ عا ي بسبب ذلك يكن ولم قلته ، ما لي ي. عدم أو تخويف ي كنت ارتياح ف
ي المنزل  ي فيه أعمل كنت مكان أي من أكثر المقابلة تلك ف ي مرة لأول لأنه الجيش ، ف ي ف ي ذلك كان حيات لم العراء. ف
هر يحاولون يكونوا  ي السود الرجال من حفنة من واحدًا كونهم بأن التظا ي احترامًا الأكثر العسكرية المنظمة ربما ف لم العالم ف
ت من فريدة مجموعة لديه يكن  هم كان به. الخاصة التحديا ي أحد ي بموقفه يتحدىن الآخر الرجل ظل بينما ونغمته ، العدوان

هما لكن هادئاً ،  ي سود رجال ثلاثة أو رجلان هناك كان حقيقيًا. كان كلا ي وكانوا بالفعل  DEVGRUف إلى الدخول أن يخبرونن
ب الداخلية دائرتهم  ي يتطل معها.جاء الذي والتحدي الرسالة تلك أحببت مريضة ، وبطريقة معينة. وأحكام شروط على توقيع

ت أخطر عن مسؤولاً الطاقم هذا كان  يًا عالمًا كان لقد الرمح. مهما معرفة إلى بحاجة الرجال هؤلاء وكان أبيض ، لرجل سفل
ي ما شخص بدأ إذا سأتصرف كيف  س ممارسة ف ي. الجن ت إلى احتاجوا لقد مع ي تأكيدا ي التحكم أستطيع أنن مشاعري ، ف

ة أشعر أن أستطع لم الأكبر ، الهدف لغتهم خلال من رأيت أن وبمجرد  هان تصرفاتهم.من بالإ

ت لقد "انظر ، أجبته:  ي ، طوال العنصرية من عاني يء يوجد ولا حيات ي يقول أن الأغبياء أيها منكم لأي يمكن ش ي ل لم إنن
ي مستعدًا. كن لكن قبل ، من مرة عشرين أسمع  ي  "حقًا! إليك سأعود لأنن ت أحبوا أنهم بدا الوقت ، ذلك ف تكمن ذلك. صو

ي المشكلة  ها ، أسودًا رجلاً تكون عندما أنه ف تقريبًا.ذلك يتم لا ما فعادةً يعيد

ي عدم سبب أبدًا أعرف لن  ي تلق ي التحكم يمكننا لا يهم. ولا  Team ، Greenبـ الخاصة طلبات ت جميع ف ي المتغيرا حياتنا. ف
ي بالفرص نفعله بما الأمر يتعلق  ينا تقديمها أو إبطالها تم الت ي إل ي كيف تحدد والت قمت التفكير ، من بدلاً القصة. تنته
ي واحدة ، مرة الفرز عملية بسحق  ت أخرى ، مرة بذلك القيام يمكنن ذلكقرر



س على للمجموعة. المراوغة الطبيعة بسبب به مفتوناً دائمًا كنت وقد صارمًا ،  Selection Deltaيعتبر  لم الأختام ، عك
ي بما كاملة عسكرية ذاتية وسيرة الذكاء ، اختبار  Selection Deltaفحص شمل دلتا. عن أبدًا تسمع  ي ذلك ف هلات مؤ

ي  ي وخبرات ب ، ف ي. الحر ي معًا ذلك كل جمعت لقد وتقييمات ة ، أيام غضون ف ي العلم مع قليل س كنت أنن أفضل ضد أتناف
ي فقط الدعوة وأن عسكري فرع كل من اللاعبين  الكريمة.ه

ي صراخ أو صراخ هناك يكن لم أنه الغريب  ي. المؤتمر منظمة دول ولا حشد هناك يكن لم الدلتا. فراغ ف الرجال كان الإسلام
ي معلق لوح على مطبوعة أوامرنا وكانت مبتدئين ، جميعهم هناك حضروا الذين  ت. ف المجمع بمغادرة لنا يُسمح لم الثكنا
ي ولكن والتأقلم ، الراحة على منصبًا تركيزنا كان أيام. ثلاثة لمدة  ي ، الفحص باختبار  PTبدأ الرابع ، اليوم ف والذي الأساس

ت من ودقيقتين الضغط تمارين من دقيقتين تضمن  ي ميلين لمسافة والركض الجلوس عمليا كانوا المحدد. الوقت ف
ي أن يتوقعون  هم. إلى إرسالهم يتم لم ومن المعايير ، من الأدنى بالحد الجميع يف صعوبة أكثر الأمور أصبحت هناك من ديار

ي. وبشكل الفور على  ي تدريج ي الواقع ، ف س من لاحق وقت ف ة ، نف يء كل مثل الطريق. على مسيرة أول لدينا كان الليل ش
ي  ت دلتا ، ف ي معروفة ، غير رسميًا المسافة كان ت أنها أعتقد لكنن النهاية.إلى البداية من ميلاً عشر ثمانية حول تدور كان

.DEVGRUمن الجيش إصدار من بدلاً  Force Delta -وشاشة الصفر من ابدأ 

ت وصلت  ي الخاصة دلتا طلبا ي ب ي هبطت قصير ، بوقت ذلك بعد أسابيع. غضون ف استعداد على فيرجينيا ويست جبال ف
س  الجيش.جنود أفضل بين مكان على للتناف

ي تزن ظهر بحقيبة ربطنا وقد جميعًا ، أقلعنا عندما جدًا ومظلمًا باردًا الجو كان  ي اللاعبين معظم بدأ رطلاً. أربعين حوال ف
ة ، مسيرة  ي حارًا ، أقلعت ورفعها. أنفسهم إيقاع عن راضين بطيئ ي. الجميع تركت الأول ميل ربع وف لأكون فرصة رأيت ورائ

ي آخر شخص أي قبل وانتهيت واغتنمتها ، شائعة غير  دقيقة.ثلاثين بحوال

ي دلتا اختيار  ي توجيه دورة أفضل ه ة ، العشرة الأيام مدار على العالم. ف ي ي  PTبتدوير قمنا التال على وعملنا الصباح ف
ت  ي المتقدمة البرية الملاحة مهارا س قراءة خلال من ب إلى أ من الانتقال كيفية علمونا لقد الليل. ف الطرق من بدلاً التضاري

ت  ت عافيتك ارتفعت إذا وأنك والجروح ، الأصابع قراءة تعلمنا لقد الخريطة. على والممرا لقد منتشيًا. تظل أن تريد فأن
الماء.نتبع أن تعلمنا 

ي تبدأ عندما  ة ، خريطتك تصبح الطريقة ، بهذه الأرض قراءة ف ي مرة ولأول حي ي ف ي رائعًا أصبحت حيات تعلمنا التوجيه. ف
والمسافة على نحكم أن 



ي بامتحان ذلك كل توج  ي ممتد نهائ يالٍ ، أيام سبعة استمر المجال ف مجهودًا هذا يكن لم الحد. هذا إلى وصلنا لو حتى ول
ت أخرى. إلى مسار نقطة من للتنقل والبوصلة خريطتنا لاستخدام بمفرده منا واحد كل كان جماعيًا.  ي عربة هناك كان همف

ي  ة المجموعة لنا وقدموا وقتنا لاحظوا هناك لدينا) والمقيمون (المدربون الكوادر وكان محطة كل ف ي ت. من التال الإحداثيا
ي النقاط عدد أبدًا نعرف نكن ولم به ، خاصًا فريدًا تحدياً يمثل يوم كل كان  ها علينا يتعين الت الاختبار. إجراء قبل تجاوز

ي حد هناك كان ذلك ، إلى بالإضافة  إذا بما إخبارنا يتم لم النهاية خط عند عليه. مطلعين فقط الكوادر كان معروف غير زمن
ي عربتين من واحدة إلى توجيهنا تم ذلك ، من وبدلاً فشلنا. أم نجتاز كنا  المخيم إلى الجيدة الشاحنة أخذتك مغطاة. هامف

ي ،  ة الشاحنة التال ت السيئ ث القاعدة ، إلى عاد ي المنزل. إلى والعودة بك الخاصة الأشياء حزم عليك سيكون حي معظم ف
ت ،  ت قد كنت إذا ما أعرف أكن لم الأوقا الشاحنة.توقفت حتى ذلك من تأكد

هذا!استلمت 

ة الخرائط رسم كيفية  ي بنا. الخاصة الطبوغرافي ب تكليفنا تم البداية ، ف ي على للتغلب بمدر هؤلاء وقام البرية ، الأراض
ي الحمار. بسحب المدربون  ة القليلة الأسابيع ف ة ، الناحية من وحدنا. كنا المقبل ت ، نمارس نزال لا كنا الفني ولكن التدريبا

ي السير من بدلاً البلاد عبر نتحرك أننا من للتأكد ومراقبتنا تصنيفنا أيضًا تم  الطرق.ف

س اليوم بحلول  ي من واحداً كنت الخام ي يفكرون يزالون لا رجلاً ثلاثين حوال وكنت أيام ثلاثة سوى يتبق لم فورس. دلتا ف
ي أتأرجح  ي الاختبار سيكون العمل. عن التوقف وقت من الأقل على دقيقة تسعين قبل قادمًا اختبار ، كل ف عن عبارة النهائ
ي عمل لدي كان لكن ذلك ، إلى أتطلع وكنت برية ، لملاحة ميلاً أربعين بطول كرة ركل  خلال من رششت البداية. ف

ت ،  ت بتجفيف وقمت الغسلا ت المنحدرة ، الغابا ث حتى نقطة إلى نقطة من التلال ، خطوط طول على وتجول لا ما حد
ي راجعت الخطأ. التلال على كنت تهت. انا تصوره. يمكن  ت مرتين والبوصلة خريطت الخريطة إلى الوادي عبر ونظر

جنوباً.الصحيحة ، 

ة ، انتهاء وقت أعرف أكن لم عاملاً. الساعة أصبحت مرة ، لأول  ي الرحل ي أعلم كنت لكنن ب كنت أنن فركضت ذلك ، من أقتر
ي  ي الانحدار شديد واد ف ت لكنن ي. فقد ت قدم ي انحشر ي على وتدحرجت صخرتين ، بين اليسرى قدم ت كاحل أنها وشعر

ي ، من تحققت فورياً. الألم كان تنفجر.  ت ساعت ي ، وشدد ي وربطت أسنان ت ثم يمكن ، ما بأسرع بإحكام حذائت منحدرًا صعد
الصحيحة.التلال إلى الانحدار شديد 

ي  ة ف ي انفجر النهاية ، حتى الأخيرة المرحل ي لدرجة بشدة كاحل ت أنن يفك إلى اضطرر حذائ



ي حملتنا  ي همف ي المعسكر ف ي الأخير إلى الثان ث  Selection ، Deltaف ي بتثليج قمت حي أنه العلم مع الليل طوال كاحل
ي ، بفضل  ي البرية الملاحة اختبار يكون أن المحتمل من إصابت ي اليوم ف ي. فوق التال ي قدرت ت لقد أستقيل. لم لكنن حضر

ي البقاء أجل من وحاربت  ي المزيج ، هذا ف ي لكنن ي فاتن أعلق لم الحال. هو هذا وكان المبكرة التفتيش نقاط إحدى على وقت
ي ،  ت لأن رأس ث. الإصابا الكرام.مرور تمر لن جهودك فإن العمل ، هذا مثل مع تتعامل وعندما أملك ، ما كل أعطيته لقد تحد

هو قال  ت  ، Goggins"يده: يمد و إلى رائعة إضافة ستكون أنك نعتقد أخرى. مرة وتحاول وتعود تلتئم أن نريدك مربط! أن
Force Delta  ما يومًا".

ي مقتنعة ببطء ، تحركت لقد الألم. لتسكين  ئ.كنت المنزل. إلى سأعود أنن مخط

ت. مثل دلتا كوادر  ة ، أي يظهروا لم الاختيار ، فترة خلال الروبوتا ي المجمع ، لمغادرة أستعد كنت عندما ولكن شخصي استدعان
مكتبه.إلى المسؤولين الضباط أحد 

ت عندما؟ لكن  ة القلب جراحة من جئ ي ي الثان ت التخدير. من متصاعدة سحابة ف ي فوق من نظر وريدية قطرة إلى الأيمن كتف
ي. إلى التدفق وتابعت  ي. بالعقل اتصال على كنت عروق ت الطنين قلب يراقب الطب ة البيانا تفوق بلغة قصة لإخبار المسجل
ي.  ث كنت لو فهم ي كان إذا ما سأعرف كنت ربما بطلاقة ، أتحد ما". "يومًا هناك سيكون كان إذا وما أخيرًا ، سليمًا قلب
ي على يدي وضعت  ي وأغمضت قلب ة.إلى واستمعت عين أدل

ت دلتا ، مغادرة بعد  ي وتم  SEALفرق إلى عد ب تكليف ب البرية بالحر ب. من بدلاً كمدر ي محار ي. علمت البداية ف كان معنويات
ي إلى يفتقرون الذين الرجال  ي مهارات ي والتزام ي الرياضية وقدرات ي الميدان ف ي راسيًا وكنت بلدين ف من خالية منطقة ف

ت كيف وأتساءل الرجال ،  ت السرعة. بهذه الأمور سار ي شعر ي ، بسقف اصطدمت قد وكأنن دائمًا هناك كان هل لكن زجاج
ي أم  ي أدخلته أنن ي؟ مكانه ف ي الحقيقة كانت بنفس بينهما.ما مكان ف

ي العيش من أدركت  ي موجود التحيز أن إنديانا ، البرازيل ، ف ي منه جزء هناك مكان. كل ف ي شخص كل ف منظمة ، كل وف
ي الوحيد كنت وإذا  ت ، منه. التخلص يمكنك لا لأنه معه ستتعامل كيف لتقرر لك متروك فالأمر معين ، موقف أي ف لسنوا
ي القوة من الكثير هناك لأن بالوقود لتزويدي أستخدمه كنت  والإيمان الخاصة مواردك استغلال على تجبرك إنها الوحيد. لكون

ي بنفسك  درجةمن يزيد العادل. غير التدقيق مواجهة ف



ب هناك كان ذلك ، ومع  ي جان ي مطوياً أيضًا. لذلك إيجاب ي سريري ف ت الجراحة ، بعد المستشفى ف ي بد داخل أتلاشى وكأنن
ي ، وخارج  ث الوع ت حي ت كان ت الأطباء بين المحادثا ي والممرضا ي وزوجت ي ينزفون وأم الضوضاء مثل البعض بعضهم ف
البيضاء.

ي أضع السبب لهذا حلاوة. أكثر نجاح كل يجعل مما صعوبة ،  ي باستمرار نفس ي أعرف كنت مواقف ف تغذيت سأواجهها. أنن
ي  ي الوحيد كون ت الغرفة. ف ب أحضر ت للناس الحر هد ي وشا س لم الصغيرة. العقول يفجر تفوق ي أجل ي وأبك لقد الوحيد. لأنن

ت  ت إجراءً ، اتخذ هب وقل ي المسبقة الأحكام كل واستخدمت نفسك ، إلى اذ ت الت ت أنها على بها شعر تلك لتفجير دينامي
الجدران.

ي بعيدًا إلا ينقلك لن الخام المواد من النوع هذا لكن  ي كنت لقد الحياة. ف ي لدرجة شديدة مواجهة ف ي لا أعداء خلقت أنن داع
ي من حد ما هذا أن وأعتقد الطريق ، طول على لها  ي مع  .SEALفرق أفضل إلى وصول يكن لم طرق ، مفترق على مسيرت
ي للتفكير وقت لدي  ي كان الأخطاء. تلك ف ة أجد أن عل ة أحول وأن أعلى أرضي ي السلبي أقبل لم أخرى. إيجابية إلى خلقتها الت
ب واجب فقط  ب أفضل كنت الأرض ، على الحر ي أكونه ، أن يمكن مدر ي وف ي جديدة فرصًا خلقت الخاص ، وقت من لنفس
ي إطلاق خلال  ي الفائقة ، مهمت ت والت ي إحياء أعاد ت لقد المتوقفة. مسيرت ي علمت حتى الصحيح المسار إلى عد ت أنن ولد
ب  مكسور.بقل

ي على دليل أي لديهم يكن لم  ت إلى أستمع الوقت ، طوال مستيقظًا كنت أنن ي دقا ي وأبتسم الجريحة ، قلب مع الداخل. ف
يلاً أخيرًا لدي أن العلم  ي على قاطعًا علميًا دل هرة أي مثل مألوف غير كنت أنن ش عا الإطلاق.على عا



ت واحد هذا  ي عادية غير لأمها ة من معين مستوى إلى وصولهم بمجرد أنه الناس من الكثير يعتقد العالم. هذا ف أو المكان
ي ذلك حققوا فقد النجاح ، أو الاحترام  ئًا ليست العظمة المزيد. على العثور دائمًا عليك أنه لأخبرك هنا أنا الحياة. ف إذا شي
ي الزيت وميض مثل القرف هذا يتبخر الأبد. إلى معك تبقى أن بمجرد قابلتها  ساخنة.مقلاة ف

بشكل ستفعله الذي فما اللعبة ، يتصدرون بأشخاص بالفعل محاطًا كنت وإذا حقيقيًا ، ناجحًا لتصبح الأمر يتطلبه ما هذا 
ي كبيرة سمكة تكون وأن العاديين الناس بين تبرز أن السهل من لتبرز؟ مختلف  عندما صعوبة أكثر مهمة إنها صغيرة. بركة ف
ب.محاطًا ذئبًا تكون  بالذئا

ي لا هذا  ة الالتحاق فقط يعن ي الأولى المرتبة احتلال ولكن للأعمال ، وارتون بكلي ي لا هذا صفك. ف  ، Sتخرج فقط يعن
BUD /  مجندًا تصبح أن ولكنMan Honor  ي .Badwaterوإنهاء الخروج ثم  Ranger Armyمدرسة ف

ب المألوفين ، غير الأشخاص بين شائع غير تصبح أن حقًا تريد كنت إذا  ة لفترة العظمة على الحفاظ ذلك فسيتطل من طويل
ب الزمن.  ي البقاء يتطل ي ف ي. لا جهد وبذل المستمر السع ب ولكنه جذاباً هذا يبدو قد ينته ثم تقديمه عليك ما كل سيتطل
ي ، منه. بعضًا  س هذا صدقن ي بالتوازن يخل وقد فريدًا تركيزًا سيتطلب لأنه للجميع لي حياتك.ف

س عن الرضا اشعل  ي وزملائك حولك ، يتجمع أنه تشعر الذي النف ي وزملائك العمل ، ف ي استمر النادر. الجو هذا ف وضع ف
ت  أقوى.بشكل النمو على سيساعدك الذي الاحتكاك فيه ستجد الذي المكان هو هذا لأن نفسك ، أمام العقبا

بمفردك.ستقف تعرفه ، أن قبل 
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ي مرة لأول نجحت. الجراحة أن هو السار الخبر كان  ي ف ة لدي كان حيات ي أكن ولم طاقتها ، بكامل تعمل قلب عضل ة ف أمري من عجل
ب. أو للركض  ي. مع صبورًا كنت الركو ي تسمح لن شفائ ي البقاء أجل ومن حال ، أي على بالعمل البحرية ل ي كان الأختام ، ف قبول عل
ة غير وظيفة  ة. وغير للنشر قابل ي ي قتال ي وينترز الأدميرال أبقان ت آخرين ، عامين لمدة التجنيد ف ي وشاركت الطريق ، على وبقي قصت
ت راغبة ، بآذان  ب كسب على وعمل ت ما كل لكن والعقول. القلو هذا فعله ، على تدربت ما هو حقًا فعله أرد ت قتال! و تهدئة حاول
ت الجرح هذا  هداف على النار إطلاق لكن البنادق ، ميدان إلى برحلا ي أ بذلكأشعر جعلن

ي الرقم كان  ي ف ة  4020رأس س خارقة ، يبدو سحب. عملي ي ذلك فعلت كذلك؟ ألي كان إذا أنه وأدركت بتشريحها قمت حتى أيضًا ، ب
ي  ت بست القيام بإمكان ي سحب مرا ب ما هذا فسأحطمها. ساعة ، وعشرين أربع لمدة دقيقة ، كل الدقيقة ، ف من ثوانٍ عشر من يقر
ي سهلاً ، الأمر يكون لن دقيقة. كل الراحة ، من ثانية وخمسين الجهد ،  ت لكنن خلال أنجزته. الذي للعمل نظرًا للتنفيذ قابل أنه اعتبر
ة ، الستة إلى الخمسة الأشهر  ت الماضي ة ألف  40من أكثر هز ي وتم سحب عملي الصعود كل بعد آخر . كبير تحدٍ شفا على لأكون تأجين
ة ، القلب جراحة منذ والهبوط  ي هذا.إلى بحاجة كنت الثان

ي  ت أربع عن تزيد لمدة التجنيد بعد  ، 2011عام ف ي ، مشاكل بسبب المعاقين قائمة على ونصف عامين وقضاء سنوا أخيرًا تم قلب
ي يرسل أن وينترز الأدميرال عرض أخرى. مرة للعمل طبيًا تصريحًا  هب أن أريد مكان أي ل ي يعرف كان إليه. أذ ي ، تضحيات وأحلام
ت  معهمكتمل غير عمل لدي إن له وقل

ي  ي وقفت  ، 2012سبتمبر  27ف ة ف ب صال ة ألعا ي مؤقتة رياضي ي الطابق ف ي الرقم لتحطيم مستعدًا روكفلر مركز  30من الثان القياس
ي  ت العالم ي السحب لعمليا ي هذه ساعة. وعشرين أربع فترة ف ت حال. اية على الخطة، ه مع جنب إلى جنبًا هناك ، جوثري سافانا كان
ب من مسؤول  س كتا ة للأرقام غيني ت القياسي من الكثير  -الأموال لجمع أسعى كنت أخرى ، مرة اللعين). الرجل ذلك (نعم ، لوير وما
ب لمؤسسة  -المرة هذه الأموال  ت محار ي الخاصة ، العمليا ت أيضًا لكنن ي. الرقم هذا أرد ي كان عليه للحصول القياس أؤدي أن عل
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ي ، وقع دلتا.  س دام انتظار وبعد أوراق ت ، خم ما.يومًا وصلت سنوا









ي بالتقدير الجديرة الخدمة وسام منحت  ي لعمل التوظيفف





ي ، التحديد  ي وفيما مع ة المباشر وصفه يل ث لكيفي المشكلة:هذه حدو

هبت أخرى ، مرة  ي إلى ذ ي دلتا. اختيار أجل من أبالاتش ي الطريق مشاجرة بتدخين قمت أن بعد  ، 2006عام ف يبلغ الت
ي ميلاً عشر ثمانية طولها  ي عمل يوم أول ف الآخرين الرجال بعض من النية حسنة الفعل ردود بعض سمعت لنا ، حقيق
ي استغلالهم تم الذين  ت. مطحنة ف يء كل الشائعا ي ش لا لكن واضح ، وتدريب مهام هناك نعم ، سر.  Selection Deltaف
ي بالمدة يخبرك أحد  ت ميلاً عشر الثمانية (حتى ستكون أو ستستغرقها الت ي) ، الخاص التنقل على بناءً تقدير أفضل كان ب

ت ، لمصنّعة وفقًا مرشحيهم. يقيمون كيف يعرفون من هم فقط والكوادر  الأولى المشاجرة ذلك يستخدمون فإنهم الشائعا
ب أساس كخط  ي المدة لحسا هذا تنقل. مهمة كل تستغرقها أن يجب الت ي و هبت إذا أنك يعن على تأكل فسوف بقوة ذ

ت المرة ، هذه بك. الخاص الخطأ هامش  ت ، تلك على حصل ي وكان المعلوما ي ، وأخذ بأمان ألعبها أن بإمكان ي وقت لم لكنن
من التأكد من أتمكن حتى أكبر بقوة خرجت لقد بسيطًا. مجهودًا وأبذل العظماء الرجال هؤلاء بين الخروج وشك على أكن 
ي الرقم وحطمت لدي ، ما أفضل رأوا أنهم  ي الخاص القياس ة (وفقًا ب ت لطاحون دقائق.بتسع الموثوقة) الشائعا

ث أن قبل  ي أن يجب الطريق ، مسيرة عن أتحد ي السياق من القليل أعط ي الأيام ف الوصول عند ذلك. سبقت الت
س  ، Selectionإلى  س ولكن القصص يسمع شخص فكل توقعه ، يمكن عما فكرة أي لديك لي كامل فهم لديك لي
ت لما  ي أتذكر به ... المرور وشك على أن ي مطار إلى وصول ة انتظار ف لكثير بالنسبة يتسكعون. الجميع وكان الحافل
هم لم أصدقاء شمل لم بمثابة هذا يعد الناس ، من  ت. منذ تر تحجيم فيه تبدأ الذي المكان هو أيضًا هذا سنوا

ة أن أتذكر الجميع.  سًا كان واحد شخص هناك كان يسترخون ، أو يتحدثون الناس غالبي شديدًا. بدا حقيبته ، على جال
ي الرجال أحد سيكون أنه البداية منذ تقول أن يمكنك  Goggins ، Davidهو لاحقًا اكتشفته الذي الشخص هذا  ف

ي النهاية.  ي عليه ، تعرفت عداءًا ، كون الأولى.القليلة الأيام بعد إلا معًا ذلك كل أجمع لم لكنن

ي ، سماعها من بدلاً  ي كانوا الذين الرجال أحد مع تواصلت من دلتاف

ث من العديد هناك  ي الأحدا ي هؤلاء من واحدة الدورة ؛ لبدء فقط بها القيام عليك أنه تعرف الت مسيرة ه
ي الدخول دون الطريق.  ت ف مريحًاكان ولكنه ما حد إلى بعيدًا سيكون أنه أعلم كنت محددة ، مسافا
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ة ؛ بأنها هذه الطريق مسيرة دورة تشتهر  ي كان واحد تل هناك كان وحشي ي أمد أن صعودي أثناء بإمكان س أمام ولم
ي الانحدار. شديد ذلك كان الأرض ،  ة ، هذه ف ي فقط واحد رجل هناك كان المرحل ضعف أقدام آثار ورأيت أمام

ي. طول  ي كنت خطوت ة ف هبة ، من حال هذا هو ، الدقيق تفكيري وكان الر يء هو " هذا رأيته ؛ الذي جنوناً الأكثر الش
ب أكون أن أتوقع كنت التاليتين ، الساعتين خلال  ."التل هذا فوق ركض الرجل  مستلقيًا وأجده أدنى أو قوسين قا
ث لم هذا لكن الطريق ، جانب على  ي أضع كنت الانتهاء ، بمجرد أبدًا. يحد القيام تم لقد يتسكع. ديفيد ورأيت معدات
ة. لفترة به  ث  Selectionأن من الرغم على طويل "عمل وقال ، وعطاء خمسة أعطى من أول كان أنه إلا فردي ، حد

جيد".

ي الدخول عند منه. الغالبية تشغيل  ي أعمل كنت الاختيار ، ف ت ف ة الخاصة القوا ي لغالبي أن النادر من وكان مسيرت
ي  ي ما شخص ينته ي قبل ظهري.على بظفر مرتاحًا كنت الطريق. على مسيرة ف

ي  ي اليوم ف ي حققت  Selection ، Deltaمن الأخير إلى الثان ي المعتادة. بالسرعة الأولى الأربع نقاط ت الأيام معظم ف كان
س هناك  سعلى حصلت عندما لذلك إجمالاً ، إليها الوصول يجب مسار نقاط خم الخام

ي اللاعبين عن بعيدًا انطباعًا الأداء هذا ترك  ة ف ي. الخاصة الاختيار فئ هو  ، Hawkمن مؤخرًا سمعت لقد ب  SEALفريق و
ي معهم عمل الذين الجيش رجال بعض أن آخر ،  ة ف ت لو كما الضجيج ، تلك عن يتحدثون زالوا ما النشر عملي أسطورة كان

ت هناك من حضرية.  ي  Selection Deltaخلال من التحطيم واصل ب أو الفصل من العلوي الجزء ف ت منه. بالقر كان
ي  ي مهارات ت مما أفضل البرية الملاحة ف ي عليه كان ي لا هذا لكن مضى ، وقت أي ف ت أنها يعن ة. كان الطرق كانت سهل

هبوطًا صعودًا نتحرك كنا ولأيام مستوية ، أرض هناك تكن ولم محظورة ،  ت و ي الانحدار ، شديدة منحدرا ت ف حرارة درجا
ي والرسم والتلال والقمم الخرائط ، وقراءة الطريق ، نقاط أخذ مع التجمد ، درجة من أقل  ي لها حصر لا الت ت والت جميعها بد

ت عبر تحركنا متشابهة.  ة الهياكل وتعرج الجليدية ، الجداول عبر وتناثرنا عميقة ، ثلجية وضفاف كثيفة غابا الشتوية العظمي
هقة. للأشجار  ئًا مؤلمًا الأمر كان الشا ي يستحضروه.أن يمكن اختبار كل وأمزج أدخنه ، وكنت وجميلاً ، بالتحدي ومل

يء ، بعض ومظلمًا باردًا الجو كان بدأنا ، عندما  ي أكبر براحة أشعر كنت أقلعنا وعندما الش ي الأمام. ف ربع غضون ف
ي ميل  ي ، وقلت رجل ، فجرن ي الوتيرة." هذه على يحافظ أن المستحيل "من لنفس الضوء أرى أن استطعت لكن
ي مصباحه على  ب ؛ يواصل الأمام ي أحسب كنت الانسحا ة أميال بعد على سأراه أنن المسار.سحقه أن بعد قليل

T ، — ي ي بريد ف 25/06/2018بتاريخ إلكترون



ت  ي دخل ت الذعر ، وضع ف ي ووجد ت الجبل قمة إلى وركضت الأيمن ، الطاقة خط إلى ووجهته الخريطة ، على موقع وواصل
ي حتى الركض  ي يزال لا الخامسة. نقطت سيارة من اقتربت عندما لكن العمل ، عن التوقف وقت حتى دقيقة تسعون أمام
ي  ة ، همف ي نحوي!يتجه آخر رجلاً رأيت التال

س "اللعنة ،  س هناك لي اليوم ؟!"نقاط خم

يء  ي ، وفقًا الصحيح! الخط على أنك من التأكد الأفضل من أنه هو الطاقة مصدر باتباع يتعلق الذي الش من كان لتدريب
ي من أتحقق أن المفترض  ي خاطئة بخطوة قمت إذا لذلك باستمرار ، خريطت ي والتوجه ضبطها إعادة يمكنن الصحيح الاتجاه ف

ي الوقت ، من الكثير إضاعة دون  ي لدرجة الثقة شديد كنت لكنن ت أنن الدعم نقاط بتخطيط أقم لم و ذلك ، أفعل أن نسي
تقريبًا!الحدود من وخرجت المسار عن بعيدًا كنت الخيال ، أرض من فيه استيقظت الذي الوقت بحلول أيضًا. 

هب "أنا قال:  ي إلى ذا السادسة".نقطت

ي ثقة. أكثر كنت  ي ، ف ي ووضعت نظري وجهة رسمت لقد بون. دانيال الأسود كنت رأي تتمثل الانحدار. شديدة أخرى درجة ف
ي التنقل طرق إحدى  س ف ة التضاري ي الأجنبي ي الطاقة ، خطوط تتبع ف ي الخطوط تلك أحد أن أرى أن ويمكنن يؤدي المسافة ف

ي إلى مباشرة  ت والأخيرة. الخامسة نقطت ت الخط ، وتتبعت البلاد ، أسفل إلى جئ ي وأطفأ ي ، عقل ت الواع أحلم وبدأ
ي أعرف كنت بالمستقبل.  هز أنن ي الامتحان سأ ة من حتى أتمكن لم ميلاً  40لمسافة البرية الملاحة أن  -النهائ ي المحاول ف

ي السابقة المرة  ت لأنن ي كسر ت يومين. قبل كاحل ي اعتبر ي النار وأطلق أركض كنت ذلك وبعد منها ، مفروغ نتيجة تخرج ف
ة ، أكثر أصبحت تخيلتها ، عندما أخرى. مرة النخبة وحدة  ي واقعي ي وأخذن ش.جبال عن بعيدًا خيال الأبلا

ي. راجعت  ي ، عربة إلى وصلت بالوقت. يتصلوا أن قبل دقيقة أربعين عن قليلاً يزيد ما لدي كان ساعت ت همف ت وأزل إحداثيا
ي واضحان. خياران لدي كان اللعنة ، بفضل الخريطة. ودرست  6رقم التفتيش نقطة  وتفويت للقواعد وفقًا اللعب يمكنن
ي أو العمل عن التوقف وقت  ي ، تحت الموجودة الطرق واستخدام القواعد ، كسر يمكنن ي ومنح تصرف يء فرصة. نفس الش
ي من الوحيد  ي أنهم هو جانب ت ف هو المفكر ، النار مطلق يثمنون الخاصة العمليا لتحقيق يلزم ما لفعل استعداد على جندي و
ي ما كل هدف.  ي الأمل هو فعله يمكنن ي. أن ف تأنا يرحمون تآمر

أركض.وأنا سألته تتجه" ، أين "إلى 

ي."يا اليوم ، ستة هناك "ناه ،  أخ



ي  ت إذا بالخارج أنك من للتأكد واحدة طريقة هناك  Selection ، Deltaف ت شعر ت عمل. يوم بعد السرعة بمطبا مطبا
ي السرعة  ت أنك تعن ي مبكرًا. المنزل إلى ستعود وأنك القاعدة ، إلى عد من الأولى بالصدفة شعرنا عندما اليوم ، ذلك ف
ت الآخر والبعض بالسب ، الرجال بعض بدأ وأحلامنا ، آمالنا  ي الدموع كان ت فقط أنا عيونهم. ف ي.هز رأس

هراء!  ت " ."فادحا خطأ يرتكبون إنهم هنا. الموجودين اللاعبين أفضل من واحد أن

ت  يء ، بكل ركضت منحدر ، على طر ي ، التقطت عندما واحدة. بدقيقة ميتة وأصبحت ش طاقمنا تقسيم تم أنفاس
ي وتحميلهم  ي لعربتين المغطاة الأسرة ف هلة منفصلتين. هامف ت الأولى ، للو ي بد ولكن جدًا ، بعيدة الرجال من مجموعت

ي تلقيت وأين متى إلى بالنظر  ي كادر كل على كان السادسة ، نقطت ي يعرف أن المكان ف أكن لم البروتوكول. تجنبت قد أنن
ي أزال لا كنت هل أفكر. ماذا أعرف  ي أو الداخل ف الخارج؟ف

ت:  ي طلبوه ما أفعل "لم قل المنزل."إلى العودة أستحق "أنا أفعله". أن من

ت سمعت وكلما الطرق ، واستخدمت الغابة ، أتجنب كنت اللعنة. وأخذ ممكن طريق أفضل  مسافة من قرقرة شاحنة صو
ي. كنت قريبة ،  ي ، وفقًا النهاية. خط السادسة ، النقطة رؤية من تمكنت آخر ، جبل قمة عند ساعة ، نصف بعد أحتم لساعت
ت  س بقي دقائق.خم

ت "لقد خطأي. كان لقد "لا.  المنزل إلى وسأعود لدي ، ما أفضل وتقديم تركيزي على الحفاظ خلال من الحد هذا إلى وصل
ي  ت لأنن التركيز."فقد

"Goggins ،  هم. سأل الجحيم؟" بحق هنا تفعله الذي ما ي صُدم لقد أحد سًا برؤيت ي جانبه ، إلى جال ي استسلمت لكنن لواقع
ي  ت قد أكن لم عندما القوة من جزءًا أكون وأن دلتا تدريب بتخرج أحلم كنت لأنن التحديد!من انتهي

ي لا لكن أيضًا ، ذلك أفعل أن أتوقع كنت غضبه. أقدر أنا  هم. من أتضايق أن يمكنن تبحث  brass Deltaشركة تكن لم قرار
ي فصل اجتياز يمكنهم رجال عن  ب قبلوا لقد  .-Aحتى أو  B +أو  Cبجهد دراس ت وإذا فقط ،  A +طلا أداءً وقدمت أخطأ
ي الثانية من بجزء تحلم كنت إذا تبا ، حزمًا. لك أرسلوا فقد قدرتك ، من أقل كان  ي فقد المعركة ، ساحة ف حياتك ذلك يعن

ذلك.فهمت لقد إخوتك. أحد وحياة 



ت  ي شك لدي كان لسنوا ي للأميال حدًا جميعًا لدينا أن ف عما وتساءلت بالكامل ، الجسم انهيار قبل عليها الركض يمكننا الت
ب كنت إذا  جسدي.من أقتر

ت المقبلين ، العامين مدار على سيال. كونك إلى للعودة الوقت حان لقد  ي استقر سرية نقل وحدة من كجزء هونولولو ف
ت  ، SDVتسمى  ة  Delivery. SEALلمركبا ي الحمراء الأجنحة عملي كانت لأنها فقط عنها سمعت وقد  ، SDVمهمة أشهر ه
ث كبيرًا. خبرًا  ي  SDVعمل معظم يحد مرة للعمل أعود أن الرائع من وكان هناك ، جيدًا أتأقلم أنا الأنظار. عن وبعيدًا الظل ف

ي عشت أخرى.  ة مع فورد ، جزيرة ف ي. الخاصة المعيشة غرفة نافذة من هاربور بيرل على إطلال ت لقد ب ت ، أنا انفصل وكي
ت وما تلك ، سبارتان حياة حقًا أعيش الآن كنت لذلك  ي أستيقظ زل هب صباحًا الخامسة ف طريقان ، لدي كان العمل. إلى لأذ
ت ثمانية  ت ، وعشرة كيلومترا فقط ، أميال بضعة بعد جيدًا. جسدي فعل رد يكن لم أخذته ، ما عن النظر بغض لكن كيلومترا
ت  ي شديد بألم شعر ت الرقبة ف دوار.ونوبا

ي عقدة لدي كان جسدي. بضيق أبدًا أشعر لم  ي قاعدة ف ي جمجمت عقد بعد  / S. BUDمن التخرج بعد مرة لأول لاحظتها الت
ت فوق عقدة لدي كان حجمه. تضاعف الزمن من  هبت أيضًا. الفخذ عضلا يء ، كل لفحص الطبيب إلى ذ يكونوا لم لكنهم ش
هيك أورامًا ، حتى  ي عندما الخبيثة. الأورام عن نا ت ، الخطر من الأطباء برأن ي سيتعين أنه أدركت الممي معهم العيش عل

ة  ت الجري نسيان ومحاول ة لمسافا الوقت.من لفترة طويل

ت  ت عدة هناك كان ت الجري أثناء مرا الدوار.بسبب للجلوس اضطرر

ي ، بالنسبة الجري مثل دائمًا ، عليه تعتمد كنت تمرين أو نشاط منك يُسحب عندما  ي تتعثر أن السهل فمن ل ي شبق ف عقل
ة لدي يكن لم لكن الإطلاق ، على تمرين أي ممارسة عن وتتوقف  بتكرار وقمت السحب شريط نحو انجذبت الانشقاق . عقلي

ت  ي التدريبا ت الت ي سمح تمرينًا كان لقد  .Sledgeمع بها القيام اعتد ي بالدفع ل ي ولم بنفس ي بالدوار أشعر يجعلن لأنن
ت. بين الراحة من قسط أخذ استطعت  ي بحثت فترة ، بعد المجموعا ي سحب سجل هناك كان إذا ما لمعرفة  Googleف ف
ت عندما هذا اليد. متناول  ت عن قرأ ي بما هايلاند ، لستيفن العديدة السحب سجلا ي الرقم ذلك ف وعشرين لأربع القياس
هو ساعة  .4020و

ي  ي أرغب ولم فائق ، عداء باسم معروفًا كنت الوقت ذلك ف يء معروفًا أكون أن ف ي أحد يفكر لم يفعل؟ من فقط. واحد بش ف
ي  ي أنن هذا شامل ، رياض أو  100لمسافة الجري على القادرين الأشخاص عدد كم الديناميكية. تلك يغير أن يمكن السجل و
ة  4000من أكثر من التخلص وأيضًا ميل  200حتى أو  150 ي سحب عملي ت اليوم؟ ف ب بمؤسسة اتصل ت محار العمليا

ت الخاصة  ي كان إذا عما وسأل ي المساعدة بإمكان الزيادةف

***



ة  ي عشي ي سافر للتسجيل ، محاولت ي عم ي ، لمساعدة نيويورك مدينة إلى وأم ت حتى تعمل أنظمة جميعًا وكنا طاقم كاد
ي الأختام  ي ظهوري على تقض ي  Show Todayبرنامج ف هو سهل ، يوم يكن لم الأخيرة. اللحظة ف غارة عن مباشر تقرير و
ي المشغلين أحد كتبه للتو. نشره تم قد لادن ، بن أسامة  ي  DEVGRUوحدة ف ب نحاس يكن ولم أنجزته ، الت الخاصة الحر
س سعداء. البحرية  ي به نقوم الذي العمل تفاصيل الخاصون المشغلون يشارك أن المفترض من لي عامة مع الميدان ف
ي الأشخاص من الكثير استاء وقد الناس ،  ب. هذا من الفرق ف ت لقد الكتا ب مباشرًا أمرًا تلقي هو المظهر ، من بالانسحا و

هب أكن لم معنى. أي له يكن لم ما  ت ، عن للحديث الكاميرا إلى أذ ي أكن ولم العمليا ي. للترويج مهمة ف أرغب كنت لنفس
ي  ت دولار مليون جمع ف ي عرض أكبر  Show Today Theبرنامج وكان القتلى ، لعائلا التلفزيون.شاشة على صباح

يء غامرة ، بسعادة شعروا لقد المال. من المزيد  ي والش ت إحدى استخدمت عرفته ، الذي التال ي الخاصة الاتصال جها ب
ي مهاراتها  ي لحجز التواصل ف ي ل اللعين. Show Todayبرنامج ف

ة للتحضير  ة  400بـ قمت للمحاول ي سحب عملي ي الأسبوع ، خلال اليوم ف ي استغرقت والت يوم قمت دقيقة. سبعين حوال
ة  1500بـ السبت  ي سحب ، عملي ت ف ث مدار على ممثلين  10إلى  5من مجموعا ت ، ثلا ي ساعا اتصلت الأحد ، يوم وف

ي ، عزز العمل هذا كل  .750إلى أخرى مرة بها  ة والعضلة عضلات ة الرؤوس ، ثلاثي ت والعضل ت والظهر ، الرأسين ، ذا وأعد
ي مفاصل  ي. كتف ب لأخذ ومرفق ي شديد ، عقا ي الغوريلا ، نوع من قوية قبضة تطوير على ساعدن حامض تحمّل على وساعدن
ي تظل حتى اللاكتيك  ة لفترة العمل على قادرة عضلات ها. بعد طويل ب مع إجهاد ي بتقصير قمت اللعبة ، يوم اقترا التعاف
ت  ي وبدأ س القيام ف ت بخم ي سقطت ذلك بعد ساعتين. لمدة ثانية ثلاثين كل سحب عمليا ي ، على ذراع وعرجا جانب
ة كأربطة  ممدودة.مطاطي

ي خدمت لقد  ب لما الجيش ف ي عامًا عشرين من يقر ة ، تلك ف ي مخالفة أي دون المرحل ي ، ف ت مدى وعلى سجل السنوا
ة ، الأربع  ي الماضي ي البحرية استخدمتن ي لقد ملصق. كصب ت على وضعون ة ، لوحا ي ي وتمت إعلان ي شبكة على مقابلت إن س
ت قد وكنت إن ،  ي إن شبكة على طائرة من قفز ي. ب ي س ي وضعون ت ف ت عشرا هم مما والصحف ، المجلا ي ساعد مهمة ف

ي يحاولون كانوا الآن التجنيد.  لا وما أستطيع بما الخاصة اللوائح يعرف شخص أي كان إذا الجحيم ، وجيه. سبب دون خنقن
ي أنا. أنه أقول أن أستطيع  ي سمحت المناسب ، الوقت ف ة الإدارة ل ي للبحرية القانوني قدمًا.بالمض



ت  ي كان ت موجزة. مقابلت ي قصة من  CliffsNotesنسخة أخبر ت حيات ي وذكر ب سائلاً ، غذائيًا نظامًا سأتبع أنن مشروباً وأشر
ئًا رياضيًا  ي ت مل هيدرا ي باعتباره بالكربو ي.الرقم تحطيم يتم حتى الوحيدة تغذيت القياس

ت لوحة  يالخاصة التجنيد أيام خلال الإعلانا ب



ي إلى بالنظر أشبه إنه "واو ،  ي نفس نحوهمشيرًا لاور ، مازحا المرآة ،" ف

ت هل "حسنا ،  هب!"ديفيد ، واحد ... اثنان ... "ثلاثة ... لاور. سأل مستعد؟" أن اذ

أنا.

ت ذلك ، مع  ت الساعة بدأ هز ي من مجموعة و ت ثمان ي القواعد كانت سحب. عمليا ب وضعها الت س كتا ة للأرقام غيني القياسي
ي كان واضحة.  ي تمديد مع ميت تعليق من لأعلى سحب كل أبدأ أن عل ي على وكان بالكامل ، ذراع الشريط.تجاوز ذقن

ت  هتمام". إثارة أكثر الجزء هذا أصبح "لقد سافانا: قال سنراقب.لك. سعيدًا حظًا ديفيد ، يا "حسنًا للا

ب  ة  Distance ، the Goingتشغيل ما شخص ضر ت  ، Rockyأغني ها تم السحب. شريط إلى وصعد الأسود باللون طلاؤ
الأخيرة الكلمة تلقيت بيضاء. بحروف للضعف" تعرض لا  "بعبارة بالستنسل ومطبوعة أبيض ، بشريط وملفوفة اللامع ، غير 
ت أرتدي وأنا  اللون.رمادية قفازا

ت  هكذا سافانا: قال تبدأ"."

ي أن بمجرد غدًا لك نطبخ أن يجب "ماذا  ت الأمر؟" ينته ي جيد ، بشكل ولعبت ضحكت جوثري. سافانا رد أفهمها ، لم لكنن
ي. الخاصة الراحة منطقة عن بعيدًا كنت لقد  ي الدخول وشك على كنت ب ب ف ي ، مع حر ي نفس أتصرف ولم أحبها لم لكنن
ب مع النحو. هذا على  ي خلعت الساعة ، اقترا ت من زوج سوى أرتدي أكن ولم قميص الوزن الخفيف الأسود الجري شور

الجري.وأحذية 

ت حتى لكن مسترخيًا ، وبدا للكاميرا ابتسمت  ة. كان منه جزء يرام. ما على تكن لم الأولى السحب عمليا سمكة كنت ظرفي
ي وحيدة  ي حوض ف ي زجاج ب صندوق س أشعة يجذ س الشم كان الآخر النصف الساخنة. العرض أضواء من مجموعة ويعك
ت مما أكثر العطاء من الكثير لديه كان الشريط أن لاحظت سحب ، أول منذ تقنيا.  ي لدي يكن لم عليه. اعتد المعتادة قوت

ي سخيفًا. طويلاً يومًا وتوقعت  ي ان. يجب كان القرف. هذا منعت البداية ، ف أقوى جهد بذل فقط الخفيف الشريط يعن
ي  شائع.غير لأكون أخرى فرصة ومنحن

ت. انا  "، specialops.orgموقع إلى التبرع "الرجاء  دولار."مليون جمع نحاول "نحن قل

ي يمرون الناس كان اليوم ، طوال  ت ويهللون. ويلوحون أدناه الشارع ف ي ، على حافظت للوراء ، عد ت خطت هز ت ست و عمليا
ي سحب  لعنةكل الدقيقة ، ف

http://specials.org


ت المتهالك. الشريط هذا بسبب سهلاً الأمر يكن لم لكن دقيقة ،  ي كان ت وبعد تتشتت ، قوت ت من المئا ب ، عمليا الانسحا
ت علامة ،  1500وعند أقوى ، وقبضة هائلاً ، جهدًا لاحقة سحب عملية كل تطلبت أثره. للتشتت كان  ي ساعدي كان تؤلمن
ي الخاص التدليك معالج قام الجحيم. مثل  ت ، بين بفركهم ب ب الذي اللاكتيك بحمض انتفخوا لكنهم المجموعا كل إلى تسر

ي عضلة  جسدي.من العلوي الجزء ف

ت ست من أكثر بعد  ة ، ساعا ي مرة  2000ومع طويل ت البنك ، ف على متقدمًا كنت الأولى. دقائق العشر استراحة أخذ
ي  ي وتيرت س وكانت ساعة ،  24مدتها تبلغ الت ة الشم ي الأسفل إلى مائل ي الزئبق قلل مما الأفق ، ف يمكن درجة إلى الغرفة ف
ي بما متأخرًا الوقت كان فيها. التحكم  ومعالج الأصدقاء ، من قليل وعدد فقط ، كنت لقد بأكمله. الاستوديو لإغلاق يكف
ي. تدليك ،  ت إعداد تم اليوم ، وأم ي من والتأكد الساعة مدار على تشغيلها وبدء  Showكاميرا لدي كان باللوائح. ملتزم أنن

ة  2000من أكثر  ي مرة ولأول سحب ، عملي ي شككت اليوم ، ذلك ف ي منزل اقتناء ف ي.ف عقل

ث لم  ي ، عن أتحد ي ضبط إعادة وحاولت سلب هن ي ذ ي ، الشوط ف ي الحقيقة لكن الثان ي أن ه هبت قد بأكملها خطت إلى ذ
ب يكن لم الجحيم.  ت مشرو هيدرا ي الخاص الكربو ي ب ي القوة يمنحن ة ، خطة لدي يكن ولم أحتاجها ، الت طلبت لذلك بديل
ت برجر. وتشيز  ي. الطعام بعض لديك يكون أن بالرضا شعر ي الحقيق ي حاول ذلك ، غضون ف بربطه الشريط تثبيت فريق

ي الموجودة بالأنابيب  ة ، العوارض ف ي شحن إعادة من بدلاً ولكن الخشبي الطويلة للاستراحة كان أتمنى ، كنت كما نظام
ي.تأثير  سلب



ي كان بينما ينغلق ، جسدي كان  هن ي بالذعر يحوم ذ هنت تعهداً قدمت لأنن ي ورا ي باسم ة ف وتحطيم الأموال لجمع محاول
ي ، الرقم  ها. على قادر سأكون كنت الأرض هذه على طريقة توجد لا أنه بالفعل أعرف وكنت القياس ي الأمر استغرق إنجاز من

س  ت خم ة  500بـ لأقوم ساعا ي مرتين من أقل بمعدل أي  -أخرى سحب عملي بفشل الإصابة وشك على كنت الدقيقة. ف
ي  ة  1000من بأكثر القيام بعد كامل عضل ي أتأرجح كنت مما أكثر سحب عملي ث ف ت ثلا ي ساعا ة ف ب صال الرياضية الألعا

ي  ة. آثار أي دون عادي سبت يوم ف ممكنا؟ذلك كان كيف سيئ

ت  ي أتحكم أن حاول ي ، ف جسديعلى طغى قد اللاكتيك وحمض التوتر لكن طريق

ة أول أثناء  سجلسحب محاول



ي شنقت فهل  ي بالنسبة لا! اللعنة والبؤس؟ بالخجل رأس ي للنجاح انطلاق نقطة مجرد هو الفشل ل ي المستقبل. ف صباح ف
ي ، اليوم  ي كان التال ي تركته لذا ينفجر ، هاتف ي ف هبت بالفندق غرفت ي للركض وذ أي إلى بحاجة أكن لم بارك. سنترال ف

ت. وأين جيد بشكل به قمت ما لأستعرض كافٍ ووقت تشتيت عوامل  ي قصر ي تمرين أو مهمة كل بعد الجيش ، ف ميدان
ي  ي ، العالم ف ي  ، (AARs)العمل بعد ما تقارير بملء نقوم الحقيق ي تشريح بمثابة تعمل والت بغض بها نقوم نحن للجثث. ح

منطقة إلى تتجه عندما لأنه الأهمية. بالغ أمر  AARتقييم فإن كنت ، كما فشل بتحليل تقوم كنت وإذا النتيجة ، عن النظر 
ة ،  هدتها.  YouTubeعلى تعليمية فيديو مقاطع توجد ولا للدراسة ، كتب توجد لا مجهول يّ كان ما كل لمشا هو أقرأه أن عل
ي ،  ت أخطائ ت.جميع واعتبر المتغيرا

ي ،  2500سحب بعد  ي بما لأعلى يدي رفع استطعت بالكاد ل ب ، لإمساك يكف هيك القضي ي ، إزالته عن نا وبهذه بذقن
ي إفطار هناك يكون لن الأمر. انتهى الطريقة ،  ت. سافانا مع احتفال ت لقد الإطلاق. على احتفال هناك يكون لن وما فشل
الناس.من الملايين أمام وفشلت 

ي أشارك أن يجب كان ما بدء ، ذي بادئ  ت قويا. حافزي كان أبدًا. العرض هذا ف ة جيدة فكرة كان ي زيادة محاول وجمع الوع
ي التفكير خلال من أتمناه ، كنت الذي المبلغ لزيادة التعرض أطلب كنت وبينما للمؤسسة ، الأموال  (فكرة أولاً المال ف
ة  ي المهمة على أركز لم دائمًا) سيئ ي ، الرقم هذا لكسر المتناول. ف ة إلى بحاجة كنت القياس ة ، بيئ ي ي وقد مثال هذا صدمن

ئ. هجوم مثل الإدراك  ت الكفاية. فيه بما السجل أحترم لم مفاج ي كان أنه اعتقد ي مثبت صدئ قضيب على كسره بإمكان ف
ي الجزء  ب بيك شاحنة من الخلف ت مع آ ي من الرغم على لذلك فضفاضة ، صدما ت أنن يوم قبل مرتين الشريط اختبر

ث لم فإنه المباراة ،  ي أبدًا يحد ي وقد تغيير ، لإجراء كافية بدرجة أزعجن هتمام للتركيز افتقاري كلفن فرصة بالتفاصيل والا
ت من جدًا كبير عدد أيضًا هناك كان للخلود.  ت الفقاعا يا المظهر ذا ي الشامبان ب الغرفة ، من وتخرج تدخل الت صورًا وتطل

ت. بين  ت المجموعا ي ، عصر بداية هذه كان ي.آمنة مساحة بالتأكيد المرض هذا غزا وقد السيلف أمهات

ي أن الواضح من  ة كانت استراحت ت جدًا. طويل ي اللاكتيك ، حمض وتراكم التورم سيقاوم التدليك أن اعتقد مخطئًا كنت لكنن
ت. لمنع الملح أقراص من المزيد أتناول أن يجب وكان أيضًا ، ذلك بشأن  ي ، قبل التقلصا ي محاولت هون وجدن على الكار

ي ، وتوقعوا الإنترنت  ي فشل هلتهم لكن تمامًاذلك أفعل ولم تجا

ة كان جسدي من العلوي والجزء النظام  ي بفشل أصب لم العجين. من كتل ي قبل من عضل ي. ف ي على أجري كنت حيات ساق
ي مكسورة  ب ما وأجري  / S ، BUDف ت مكسورة ، أقدام على ميل مائة من يقر ت وأنجز وجود مع الجسدية المآثر من العشرا

ي ثقب  ي. ف ي لكن قلب ي الليل ، من متأخر وقت ف ي الطابق ف ي إن برج من الثان ي ، ب س.بسحب قمت س القاب



إلى فقط تضطر أن المحتمل فمن اللعبة ، قبل أفضل تركيز لديك كان إذا ولكن معروفة ، غير لعوامل الاستعداد يمكنك لا 
ي عشرة. من بدلاً اثنين أو واحد مع التعامل  ت نيويورك ، ف ت ظهر ة وعوامل جدًا ، كثيرة فقاعا الشك.تثير ما عادة مجهول

هذا  ت ، أحتاجه ،" ما بالضبط هو " هو قل بالبار.يمسك و

ي من مع لوجه وجهاً كنت ذلك ، بعد  هونن ت يكر ي كان صغيرًا. كان الخطأ هامش أن وأقر هو أرطال ،  210وزن بكثير أثقل و
ي ، الرقم هذا تحطيم حاول آخر شخص أي من  ي احتمال وكان القياس مرتفعًا.فشل

لدينا."القرفصاء رفوف لمضاعفة قوية تكون أن "يجب "نعم". ناندور قال 

ي بمجرد ولكن أسبوعين ، لمدة السحب شريط إلى أتطرق لم  ت بصياغة قمت هونولولو ، إلى عودت ي مجموعا ة ف ب صال الألعا
ي الرياضية  ي ف ي الفرق ولاحظت منزل الصحيحة.بالطريقة الشريط ف

ي كان ذلك ، ومع  يء كل على اللوم إلقاء إغراء مقاومة عل ت لأن الفضفاض الشريط هذا على ش ت الاحتمالا الشخص أن كان
ة  1521إلى يترجم لن ثباتًا الأكثر  ت طباشير عن بحثت لقد إضافية. سحب عملي ي ربط وأنظمة وقفازا ت الجمباز. لاعب أخذ
ت  ي أرغب كنت المرة هذه وجربت. عينا ي الشريط أسفل مروحة وضع ف ت ، بين لتبريدن نظام بتبديل وقمت المجموعا
ي. الخاص التغذية  ت من التخلص من بدلاً ب هيدرا ة ، الكربو ت بعض أضفت النقي ت. لمنع والموز البروتينا عندما التقلصا

ة موقع لاختيار الوقت حان  ي أعلم كنت التسجيل ، لمحاول ي عليه أنا ما إلى للعودة بحاجة أنن ي. ف ي هذا صميم فقدان يعن
ي متجر وإنشاء الواجهة  ة. ف ي زنزان ة وف ت ناشفيل ، إلى رحل ب صالة تمامًا ، المكان وجد ة ألعا بعد على فيت كروس رياضي

ي ، منزل من ميل  ي سابق جندي يملكها والدت تاماسكا.ناندور يُدعى البحرية مشاة ف

ها ، قوتها إلى بالإضافة  اريدلا المناسب. الارتفاع كان واستقرار

ب  ي الصعبة الحقائق استيعا ي تصاغ الت ت سلبيتها. ف ي ، سيكون السجل فإن بجد ، تدربت طالما أنه اعتقد لذلك ، ونتيجة ل
ي كان كما جيدًا مستعدًا أكن لم  أكون.أن ينبغ

ي بريد إرسال بعد  ت ، عدة إلكترون ي وضعه تم لمقابلته.  Hills Brentwood Crossfitإلى ركضت مرا على تجاري ، مركز ف
ب بضعة بعد  يء هناك يكن ولم الهدف ، من أبوا ت المكان. حول رائع ش ت على تحتوي كان من ودلاء سوداء ، أرضيا

ت ، عندما بالعمل. يقومون الذين المتعصبين من والكثير الحديد ، من ورفوف الطباشير ،  يء أول كان دخل هو فعلته ش
هزه. السحب شريط على الاستيلاء  ي التأثير من القليل حتى أتمنى. كنت كما تمامًا الأرض على تثبيته تم و ب البار ف سيتطل

ي  ي ضبط من ي قبضت ة  4021هو هدفك يكون وعندما المجموعة ، منتصف ف ت جميع تتراكم سحب ، عملي الصغيرة الحركا
ي  فادحة.خسائر إلى يؤدي مما المهدرة ، للطاقة خزان ف



ي  يًا متآمرًا كان ناندور أن الفور على القول يمكنن المهمة.لهذه مثال

ي استرتحت لقد  هبت وعندما المحاولة قبل الكامل اليوم ف ة إلى ذ ب صال ت الرياضية الألعا لحقل والاستعداد بالقوة شعر
ي الألغام  ت المستقبل. ف ي ناندور تعاون ي وأم يء. بكل الاتصال ف ي مؤقت هناك كان ش أيضًا يتتبع الحائط على أنيق رقم

ي ،  ي إلى بالإضافة إحصائ ة. كنسخة تعملان بالبطارية تعملان حائط ساعت ت احتياطي ب عليها كتب لافتة هناك كان س كتا غيني
ة للأرقام  ب كل تسجيل من بد لا كان لأنه فيديو وطاقم الشريط ، فوق معلقة القياسي ة. للمراجعة مندو الشريط كان المحتمل
ي الخاص  ي حق. على ب ة. قفازات ي ت ، وعندما صلبة ، بمسامير مثبتًا الشريط كان مثال ي كان بدأ متفجرًا.أدائ

ت ، نادي ودخل مجندًا ، كان لقد  ة أول لفتح وعائلته زوجته مع أتلانتا من ناشفيل إلى وانتقل كروسفي ب صال ة ألعا له. رياضي
س  ب صالة على بالاستيلاء غريب لشخص والسماح أبوابهم لفتح استعداد على الناس من الكثير هناك لي الرياضية الألعا

ب.مؤسسة قضية مع كان ناندور لكن بهم ، الخاصة  المحار

ت  ي. كما الأرقام ظل ت لست النار أطلق كنت ه ي دقيقة ، كل سحب مرا ت وخلال الدقيقة ، ف الأولى ، العشر المجموعا
ياً. صدري رفعت  ت ثم عال ي خطة تذكر المهدرة.والطاقة الضرورية غير الحركة لتقليل لعبت

ي موعد تحديد تم  ي الثانية محاولت ة  1300-500بإجراء قمت متتالية أسابيع خمسة ولمدة نوفمبر ، ف ي يوميًا سحب عملي ف
ة  ب صال ي الرياضية الألعا ي ف ي منزل ي جلسة آخر خلال هاواي. ف ي مرة  2000بسحب قمت الجزيرة ، مع ل س ف ت ، خم ساعا
ت ناشفيل ، إلى برحلة قمت ثم  ي.من أيام ستة قبل ووصل محاولت

ي أعضاء ناندور حشد  ة ف ب صال ي. الخاص الدعم وطاقم شهود بمثابة ليكونوا به الخاصة الرياضية الألعا بقائمة اعتنى لقد ب
ي استراحة غرفة وأقام الطباشير ، على وحصل التشغيل ،  ي الخلف ف تدربت لقد صحفيا. بيانا أصدر كما إليها. احتجت حال ف

ي  ة ف ب صال ي به الخاصة الرياضية الألعا ي الفترة ف ت المباراة ، يوم تسبق الت ت تقرير. لتقديم محلية إخبارية قناة وحضر نشر
ة الصحيفة  ي وخاصة فضولها ، يتزايد كان ناشفيل لكن صغيرًا ، نطاقًا كان لقد أيضًا. قصة المحلي ت. كروس مدمن ظهر في
ب العديد  ي مؤخرًا ، ناندور مع تحدثت لقد المشهد. لاستيعا وضعه.كيف وأعجبن

ي لأن قصير ، قضيب  ت يسبب أن يمكن ساقيك ثن ي تقلصا إمساكه من لأتمكن كافٍ ارتفاع إلى بحاجة كنت الركبة. أوتار ف
ي.أصابع على أقف عندما  قدم

ت ويجرون عقود ، منذ يركضون الناس "كان  ة ، مسافا ة  4000ولكن طويل س الإنسان جسم سحب ، عملي للقيام مصممًا لي
هدة فرصة على الحصول فإن لذا بذلك.  يء لمشا يقًا كان القبيل هذا من ش ."جدًا أن



ت ، فقد ذلك ، ومع  هد ة  1700وبعد جا ت سحب ، عملي ي بدأ ي ، ذراع ي ، ثنيت وعندما تؤلمن ي انضغمت ذراع أيضًا. عضلات
ت  س تلك تذكر ي منذ الأحاسي ت الأولى. جولت ت ، بداية كان ت بين لذا التشنجا ت الملح أقراص أسقطت المجموعا وأكل
هذا الموز ، من حبتين  ي ما و ي عدم من عالجن ي. ارتياح ي العضل سوءا.تزداد راحت

ي  ي ف ت الأولية محاولت ي على للحصول بالضغط شعر ي ولكن العارضة ، فوق جيدًا ذقن ة المساحة هذه كل أن حين ف الإضافي
ي ولن لم أنها إلا جيد ، لعرض قدمت  ي تساعدن ي من طلبت المرة هذه اللعين. السجل على الحصول ف بالكاد أقوم أن نفس
ي ، الشريط بإزالة  ي أستخدم وألا بذقن ي ويدي ذراع يء أي ف ت غير آخر ش المياه زجاجة إلى الوصول من بدلاً السحب. عمليا

ي الخاصة  ي فعلت كما ب ة الصناديق من كومة على بوضعها قمت نيويورك ، ف الصندوق) ، على للقفز المستخدم (النوع الخشبي
ي كان ما كل لذلك  ي القش. خلال من التغذية وامتصاص الالتفاف هو فعله عل بحركة الاتصال إعادة إلى الأولى الرشفة دفعتن

ي ، الخاصة السحب  ت الحين ، ذلك ومنذ ب س أثناء منضبطًا ظلل ي كنت الأرقام. تكدي ي ف أفكر أكن لم الجحيم. من واثق لعبت
ي  ة  4020مجرد ف ي أرغب كنت سحب. عملي ب ف ت إذا كاملة. ساعة وعشرين أربع لمدة الذها ممكن ،  5000كان ذلك ، فعل
!6000حتى أو 

ت عشر بعد  ة ، من ساعا ث من أقل كنت بجدار. اصطدمت المحاول ت ثلا ي مرا الدقيقةف

ت  ة. وتعرقل تظهر أن يمكن جسدية مشاكل أي عن وأبحث للغاية ، يقظًا ظلل يء كل كان المحاول ما بعد حتى ، سلسًا ش
ب  ت أربع من يقر ة  1300و ساعا ت سحب ، عملي ي يدي بدأ ت بين التقرح. ف ي المجموعا ي ضربتن حتى  Skin Secondبـ أم
ت. رأس على البقاء من أتمكن  ت التخفيضا ي ، بالنسبة جديدة مشكلة هذه كان ت ل ت كل وتذكر ي فيها المشكوك التعليقا الت
ي التواصل وسائل على قرأتها  ي. قبل الاجتماع ي إن قالوا محاولت ت ذراع ة كان ت جدًا. طويل يًا ، مستواي يكن لم كثيرا. وزن مثال
ت لقد يدي. على كثيرًا ضغطت لقد  هل ي خلال لأنه الأخير التعليق تجا ي مشاكل لدي يكن لم الأولى محاولت لكن اليد ، راحة ف
ي  من المزيد لدي كان المرة هذه العطاء. من الكثير لديه كان الأول الشريط أن هو السبب أن أدركت الثانية منتصف ف

ي المتين الشريط هذا تسبب الوقت بمرور ولكن والقوة ، الاستقرار  الضرر.ف

ت سحب ، عملية وخمسين مائة بعد  ت. تحت المنتصف أسفل إلى تنقسم أنها شعر ي أعلم كنت القفازا أتوقف أن يجب أنن
ة ، إصلاح وأحاول  ي المشكل ب كنت وإغلاقه. جسدي تشديد إلى يؤدي قد ذلك أن أيضًا علمت لكنن ي حريقين أحار وقت ف
ب أين من أعرف أكن ولم واحد  ت أولاً. سأضر زوجين ارتديت مختلفة. حلول تجربة وبين بدقيقة ، دقيقة وتيرة على البقاء اختر
ت ، من  ت لقد ثلاثة. ثم القفازا ي إلى لجأ ي الشريط لف أستطع لم يساعد. لم لاصق. شريط القديم ، صديق ذلك لأن الفوط ف
س. لقواعد مخالفًا كان  ي ما كل غيني يء أي تجربة هو فعله يمكنن يء وكل ش ي للبقاء ش القتال.ف



ة أثناء يدي  الثانيةالسحب محاول

ت عندما  ي بمخدر وحملتها حقنة ، وسحبت الموقف ، بتقييم قامت ريجينا ، ظهر ي الإبرة وغمست موضع الجرح اتجاه ف
ي المفتوح  اليمنى.يدي ف

ت:  ي وكأنك "تبدو قال ة ف ت ، انحلال حال ت عما فكرة أي لدي يكن لم خطير." انه تستمر. أن يجب "لا ديفيد". الربيدا كان
ث  كسرته.لذا عنه ، تتحد

ي اتصلت  ي ريجينا ، الطبيب ، بصديقة والدت ت الت ي تعيش كان هبنا قريب مكان ف ة الغرفة إلى الاثنين نحن وذ الخلفي
ها  ة لانتظار ي إنقاذ ومحاول القياسية.محاولت

ت  ي كان أكثر. نظر ي. من شبر بكل مشبع والعرق ينبض ، قلب ت بشرت ي أن شعر ي وتتصلب ، تبرد عضلات ت لكن أومأ
ي ،  ت ، برأس ي للغاية ، مؤلمًا كان لقد بعمق. الإبرة تلك وغرقت واستدر ت لكنن ي حمل ي صراخ ي البدائ ظل الداخل. ف
ي لا هذا لكن ضعف ، أي إظهار عدم شعاري  ي يعن ت أنن ي خلعت بالقوة. شعر ة ، اللقطة متوقعة الأيسر قفازي أم ي لكن الثان
ت ريجينا  ة كان ي التورم بفحص مشغول ي ف ت عضلات ي المنتفخة والتشنجا ساعدي.ف

هرة هناك  ث ظا ة لفترة للغاية صعبة بطريقة واحدة عضلية مجموعة تعمل عندما تحد ت تصبح جدًا. طويل جائعة العضلا
ب إلى يؤدي مما وتتحلل ، للجلوكوز  هو الميوجلوبين ، تسر ي بروتين و ي الأكسجين يخزن ليف ت ، ف ي العضلا الدم. مجرى ف
ث عندما  ة للكلى متروك الأمر فإن ذلك ، يحد ت تلك كل لتصفي هقة ، أصبحت وإذا البروتينا العمل. عن تتوقف فإنها مر
ت:  ت أن "يمكن قال ."rhabdoمن الناس يمو

ت الأيمن. القفاز نزعت لقد الراحة. بعض إلى بحاجة وكنت مؤلمًا الألم كان الدقيقة.  ي بدا معها. خرجت الجلد من طبقا كف
الخام.الهامبرغر مثل 



ة. على اللعنة  ي رفعت العقلاني ت اليسرى كف إبرتها.تغرق ريجينا وجعل

ت بعمل قمت لقد  ت من مجموعا ة الثنائيا ي والثلاثي ي ساعتين ، لمدة الدقيقة ف ت لكنن ي شعر ب أمسك كنت أنن بقضي
ي مما ساخن ، أحمر ذوبان  ي يعن ي أطراف استخدام وشك على كنت أنن ب. للإمساك أصابع ي بالقضي استخدمت البداية ف
ت أخرى. مائة ثم أخرى ، سحب عملية مائة إخراج من تمكنت ثلاثة. ثم أصابع ، أربعة  ي الساعا ها. تم الت اقتربت تحديد
ي جسدي مع لكن أكثر ،  ة ف ت بعدة قمت وشيكًا. الانهيار كان الانهيار ، من حال ي مع السحب تمارين من مجموعا معصم

ي مستحيلاً ، الأمر يبدو العارضة. فوق المتدليين  ت ثم العمل. عن التخدير وكلاء توقف حتى ذلك من تمكنت لكنن شعر
ي أن حتى  ي ثن ي أطعن كنت أصابع ي نفس حاد.بسكين يدي ف

ي ريجينا قامت  ت يدي ، على اللاصق الشريط بفك وأم ي وشعر الأدمة ، إلى النخيل كلا فتح تم الموز. مثل يتقشر بلحم
ي كانت بالسحب ، الأمر يتعلق وعندما كعبه ، لأخيل كان أعصابنا. تكمن حيث  ي هديت على المشككون كان يدي. وفكايت
ت قويا ، كنت والرشيقين. الخفيفين الرجال هؤلاء أحد أكن لم حق.  ي. من القوة وجاء عارضة تشبه الآن يدي لكن قبضت
بشرياً.كونها من أكثر فيزيولوجيا أزياء 

ت الألم. من تنبضان يدي كانت  ي كان ي شخص أي كان أعلى. المخاطر تكون أن يمكن ولا تنغلق ، عضلات ي قد عقلان ألق
ي كان لكن بالمنشفة ،  ت سماع بإمكان ب صو ت من صاخبًا المسافة" إلى "الذها ت ، مكبرا ت هذه أن وعرفت الصو كان

ي  ي ، عشر ، الرابعة جولت لحظة.ميك ، قطعن

ي  ت غمرتن هار مع الألم من موجا ي الشك من وفير محصول ازد ي. ف هن ت كفيها بلف قامت ذ ش من بطبقا والشريط الشا
ي  ي الطب ت. من جديد بزوج وزودتن ت ثم القفازا ة أرضية إلى عد ة الصال ت الرياضي وطالما  ، 2900عمري كان العمل. إلى وعد
ي بقيت  ت ما القتال ، ف يء كل أن أعتقد زل ممكن.ش

ة  3200تجاوز بعد  ب قمت سحب ، عملي ت بحسا ي كان إذا أنه وأدركت الرياضيا واحدة ، من مجموعة  800بـ القيام بإمكان
ي الرقم لكسر والتغيير ساعة عشر ثلاثة الأمر يستغرق فسوف  خمسة استغرقت لقد الساعة. مدار على وسأفوز القياس
ي الأجواء وانتقلت شديدًا الألم كان دقيقة. وأربعين  ب. إلى تفاؤل من الغرفة ف ت ما كنت كئي قدر أقل إظهار أحاول زل
ي استطاعوا المتطوعين لكن الضعف ، من ممكن  ت أعبث رؤيت ئًا أن وعرفوا والقبضة ، بالقفازا كبير. بشكل خطأً كان ما شي
ت عندما  ي تجميع لأعيد الخلف إلى عد ة ، للمرة صفوف ي ت جماعية تنهيدة سمعت الثان هلاك.وكأنها بد



ت طويلة وقفة بعد  لأواجهها.استدر

هذا؟""ما 

ي كان  ي بدون أنه أدركت أنها وحقيقة اللغز. مثل معًا تجميعها فقط عل ي كلام ذلك.أثارن

ت من المزيد ويمنع جروحنا آلام يعالج أن يفضل من  ي مساعدتنا من بدلاً الإصابا ب ف ة عليها التغل نحتاج أخرى. مرة والمحاول
س سماعه ، إلى نحتاج بما سيخبروننا بأشخاص أنفسنا إحاطة إلى  ي ولكن نسمعه ، أن نريد ما ولي س ف يجعلنا لا الوقت نف

ت المستحيل. نواجه بأننا نشعر  ي كان ي. المعجبين أكبر من والدت ت كلما ب ي فشل ت الحياة ف ي كان وأين متى دائمًا تسألن
هب  كذلك.تكون أن المفترض من يكن لم ربما حسنًا ، أبدًا ، تقل لم أخرى. مرة ذلك بعد سأذ

ت:  ئًا أعرف أنا "حسنًا ، قال واحدًا ..."شي

ت لقد  ي قرأ ي بتشريح بالفعل أقوم كنت اللعين. عقل يدي تسمح أن بمجرد الورق على كامل  AARتقرير وسأجري الحية جثت
ي كنزًا هناك أن أعرف كنت بذلك. بالدماء الملطخة  ي اكتسابه يمكن ونفوذًا الحطام هذا ف ما.مكان ف

ت يكسرون وفريقه ناندور كان بينما  ت ويفككون الساعا شريط من الدموي الشريط وينزعون الطباشير ويكسرون اللافتا
ي أنا تراجعت السحب ،  ي على وأم ي الكراس ي الانتظار غرفة ف ي. من تبقى ما أحمل كنت الطوارئ. غرفة ف تم أنه يبدو قفازت

ت بالدم. متبلاً كان لو كما  Simpson ، OJجريمة مسرح من رفعه  يّ نظر ت إل هز رأسها.و

ب معظم تُربح  ها أو الحرو ي نخسر ي نكون وعندما رؤوسنا ، ف واثقين نكون أن إلى ونحتاج وحدنا ، نكون لا عادةً فإننا حفرة ، ف
ي لأنه معنا. . المترابط الشخص وحوار وعقل قلب جودة من  مامرحلة ف

أخرى."مرة هذا "ستفعل 

س ضائعة. كنت عاطفيا ،  هاق بسبب فقط لي ي أو المطلق الجسدي الإر ي الرقم على الحصول أستطع لم لأنن ي ، القياس لنفس
ت لقد للمساعدة. جاءوا الناس من الكثير لأن ولكن  ب صالة على استحوذ ي الرياضية الألعا ت ناندور ف ي وشعر أصبت أنن
ت كلمة ، بدون الجميع. أمل بخيبة  ي أنا تسلل ب من وأم ي البا ب كنا لو كما الخلف تقود كانت وبينما جريمة ، مسرح من نهر

هذا!من أفضل أنا التفكير ، عن التوقف أستطع لم المستشفى ، إلى سيارتها 

ي رغبتنا عن يتحدثون بأشخاص منا الكثير يحيط  الراحة.ف



***
ي  هبة توجد لا الحياة ، ف ي تم مو ت لقد الفشل. مثل منها مفر لا أو عنها التغاض الاستمتاع وتعلمت قليل غير عدد على حصل
ي ، الطب بإجراء قمت إذا لأنه بها ،  ت إجراء مكان حول أدلة فستجد الشرع ة التعديلا ي مهمتك إنجاز وكيفي النهاية.ف

ت  ة الطريقة كان ي الأخرى الإيجابي ت الت ي. الانهيار مع بها تعامل ب وعلى البساط خارج كنت الثان أرى أن قبل حتى العودة در
ب  تتفكك تجعلها أو مهمتك ، يعرقل بسيطًا فشلاً تدع أن يمكنك لا فيه. تكون أن تريد الذي المكان هو هذا الطوارئ. طبي
ي الآن ، حتى  س أحياناً الجميع يفشل منك. المقربين الأشخاص مع علاقاتك وتدمر عقلك على تسيطر فه المفترض من ولي
ة ، الحياة تكون أن  هيك عادل نزوة.لكل الانحناء عن نا

ت أفضل  هزة الوجبا ة من الجا ت ناشفيل محاول ت ناندور. مكان كان ي زنزانته كان ة ف ب صال ي الرياضية الألعا ة ه ة البيئ ي المثال
ي. بالنسبة  ي ، التواصل وسائل على أنا نعم ، ل ي الاجتماع ي لآخر ، وقت من الضوء دائرة وف هوليوود. من شخصًا لست لكنن
ي على أحصل  ب صالة تكن ولم للغاية ، مظلم مكان من قوت ي الرياضية الألعا وتفوح الظلام ، كان زائفًا. سعيدًا مصنعًا ناندور ف

ة. ومؤلما ، العرق ، رائحة منه  ي به اتصلت وحقيقي ي اليوم ف ي كان إذا عما وسألته التال ة والقيام للتدريب العودة بإمكان بجول
ي. الرقم على أخرى  ت لقد القياس رده.كيفية عن فكرة أي لدي يكن لم لذلك فوضى ، وراءه وتركت وطاقته وقته من الكثير أخذ

ت  هم "روجر". قل ي "أخبر ي الشريط هذا إلى سأعود أنن شهرين."غضون ف

ي  ي بالعصف قمت البداية ، ف يء لكل الذهن ي لأنه يرام ، ما على سار ش ث فشل ، كل ف الجيدة ، الأشياء من الكثير ستحد
بها.نعترف أن ويجب 

ت:  ي "سأبدأ تقلق". "لا قال المنزل."إلى وصولنا بمجرد الشهود هؤلاء استدعاء ف

ث لا أنا  ة ، المحاولة بعد أيضًا. عقلية قائمة عن أتحد ي يء كل كتبت الثان ة ، فترة منذ ش ي طويل الواضحة ، بالمشكلة أبدأ لم لكنن
ي. قبضت

ت بعض إلى سنحتاج  ة الكلما ي ومميتين. مركزين لإبقائنا التمكيني ي المستشفى ، ذلك ف ي ، الخاصة الحفرة ف أسبح كنت ب
ي  ت كيف وعرفت سحب عملية  800سقطت لقد شك. ف ة  800شعر يكن لم لكن سخيف! طويل يوم هذا سحب. عملي

ي معه أكون أن أفضل كنت آخر شخص أي هناك  الحفرة.تلك ف

أخرى.مرة دعمه على للحصول الكثير عنى نذهب!" "دعنا اللعين". أيها "نعم ، قال: 



ت ثم  ي فكر ت عداء ف ي الخلف من إنجليزي متوسطة مسافا المحدداليوم ف

ت معظم أيضًا أدرجت  ي المعدا ها الت ي استخدمنا ب ف ي الجان .AARمن الإيجاب

ت ، جميع سرد بعد  ت لركل الوقت حان الإيجابيا ي ، على الإطارا فيجب الوجه ، زرع بعد الواجبة بالعناية تقوم كنت وإذا عقل
ي هذا أيضًا. بذلك القيام عليك  ي خلال تفكر كنت وماذا كيف حول نفسك من تتحقق أن يعن لفشلك. والتنفيذ الإعداد مرحلت

ي إن  ي والتصميم بالاستعداد التزام ي لكن يترددوا ، لم دائمًا. موجود القتال ف هتزازًا أكثر كان إيمان هتم كنت مما ا بالاعتراف أ
ي أستعد كنت وبينما به ،  الشك.أتجاوز أن الضروري من كان الثالثة ، لجولت

ي النتائج لوحة إلى أشاروا  ب. لا الت ة  800من بأكثر السجل عن بعيدًا أزال لا كنت تكذ بين ربحته مما أكثر هذا سحب. عملي
ي  ة. الأولى محاولت ي نفسها عن الحقيقة هذه كشفت وعندما تستسلم ، سوف يدي أن بعضهم توقع البداية ، منذ والثاني ف
ت ناشفيل ،  هنية عقبة شكل ي جزء تساءل كبيرة. ذ المستحيل.تحقيق أحاول كنت إذا حق. على اللعين هؤلاء كان إذا عما من

هرة الحظ  ي الأمور تسير لن متقلبة. عا ي الوقوع يمكنك لا لذلك دائمًا ، طريقك ف ت أنك لمجرد الفكرة هذه شرك ف تخيل
أنك تعتقد ما على تركز لا فضفاضة. قطعها الثقيل. الوزن هو المخول عقلك ما. بطريقة تستحقها أنك لنفسك إمكانية 

ت ما استهدف تستحقه.  ي ، على أحداً ألوم لم لكسبه! استعداد على أن ي أعلق ولم إخفاقات ي رأس ت ناشفيل. ف متواضعة بقي
هلت  ي وتجا ي المخول عقل ي جيدًا أعرف كنت لأنن ي الرقم أكسب لم أنن ي. الخاص القياس ب ، لا النتائج لوحة ب أخدع ولم تكذ

ي  هم. يفضلون الناس معظم تصدق ، لا أو صدق ذلك. بخلاف نفس الفوضوية. الظروف أو الحظ سوء أو الآخرين يلومون الو
هو أفعل ، لم  ي.أمر و إيجاب

ي ، الشريط أن من الرغم وعلى والطباشير ، الشريط نجح  ي حصل فقد مزقن ة  700على أيضًا ل لذلك إضافية ، سحب عملي
ي متجهًا كنت  ي دعم هناك كان الصحيح. الاتجاه ف أن رائعًا شعورًا كان لقد  Crossfit. Nandorمجتمع دعم هو آخر إيجاب
ت النصف. إلى المتطوعين عدد خفض إلى سأحتاج المرة هذه لكن المحترمين ، الأشخاص هؤلاء بمثل محاطًا أكون  أقل أرد
ي الضجيج من ممكن قدر  الغرفة.تلك ف

ي بعد لأنه سهلاً ذلك يكن لم  ي فشل ي الثان ت ، من العديد ف ي الإنترنت على المشككون كان المحاولا حامل كان مكان. كل ف
ي ، الرقم  ت. كثيفتان راحتان ولديه عنكبوتًا وقوياً خفيفًا هايلاند ، ستيفن القياس ي البناء كان لقد وعضلا لسجل المثال

ي الجميع وكان السحب ،  ي يخبرونن ي جدًا ، كبير أنن ة عن أتوقف أن ويجب للغاية ، قاسيًا كان شكل قبل بذلك القيام محاول
ي أؤذي أن  أسوأ.بشكل نفس



ة المراجعة  ي التكتيكي ي حيوية والأكثر الأخير الجزء ه ي تشريح أي ف .AARأو ح

ي مذنبون جميعًا نحن  ي خبرة لديهم الذين الأشخاص أو بالخبراء ، يسمون لمن السماح ف لدينا ، مما أكثر معين مجال ف
ب أحد إمكاناتنا. بتحديد  ي الأسبا هدة أيضًا نحب أننا هو الرياضة نحب تجعلنا الت ي الزجاجية الأسقف تلك مشا ه تتكسر. و

ي سأصبح كنت إذا  ي الرياض كان سواء الشك ، إلى الاستماع عن التوقف إلى فسأحتاج الشائع ، الإدراك يحطم الذي التال
ي بذلك للقيام طريقة وأفضل الداخل ، من ينفجر أو الخارج من يتدفق  ي. بالفعل كان السجل حتى السحب أن أقرر أن ه ل

ت أن بمجرد ولكن عامًا ، عشرين أو شهرين الأمر يستغرق قد رسميًا. سيصبح متى أعرف أكن لم  ي أنه قرر وفصلته يخصن
ة كنت التقويم ، عن  ي لأن الضغوط وجميع أي من وخففت بالثقة مليئ ت مهمت ة من تحول إلى المستحيل تحقيق محاول

ة. نحو العمل  ة الميزة أجد أن يجب هناك ، إلى للوصول لكن حتمي ي التكتيكي ها.كنت الت أفتقد

ة الناحية من تحسنت قد كنت وبينما  ة من التكتيكي  -المهدرة الطاقة وتقليل ثباتًا أكثر شريط على العمل  -الأولى المحاول
ت ما  ي التعمق إلى احتجنا لذلك ممثل ،  800بمقدار أقل زل ت ستة الأرقام. ف ي سحب مرا ي الدقيقة ف ت الدقيقة ف فشل

ي لقد نعم ، مرتين.  ي  ، 4020إلى سريع مسار على وضعتن ت المرة ، هذه مطلقًا. هناك إلى أصل لم لكنن أبطأ أبدأ أن قرر
ي  ي التجربة من أيضًا علمت قدمًا. للمض ت عشر بعد الجدار من بنوع سأصطدم أنن فترة يكون أن يمكن لا ردي وأن ساعا

ي أطول. راحة  ت العشر علامة صدمتن ي ساعا ي ف ي مرتين وجه س لمدة توقفت المرتين كلتا وف أدى مما أكثر ، أو دقائق خم
ي الفشل إلى  ي للالتزام بحاجة كنت كبيرة. بسرعة النهائ ت أي وقصر بإستراتيجيت ة راحة فترا كحد دقائق أربع على طويل

أقصى.

ي إلى ذلك يؤدي أن المحتمل من نعم ، السحب. شريط حول الآن ،  حل إيجاد إلى بحاجة كنت لذلك أخرى ، مرة تمزيق
ي يُسمح لن للقواعد ، وفقًا بديل.  ي يدي بين المسافة بتبديل ل ة. منتصف ف أول من هو كما العرض يظل أن يجب المحاول

يء سحب.  ي الذي الوحيد الش ي كيف هو تغييره يمكنن ي يدي. سأحم ي الفترة ف ي سبقت الت أناالثالثة ، محاولت

ي دقائق الأربع مسافة كسر يحاول بانيستر كان عندما بانيستر. روجر  ت ف ي ، القرن من الخمسينيا لا أنه الخبراء أخبره الماض
ي ميله ركض وعندما ثابر ، لكنه وتكرارًا ، مرارًا فشل لقد يمنعه. لم هذا لكن بذلك ، القيام يمكن  ي التاريخ ي  :3 59.4ف  6ف
ت فتح بل فحسب ، قياسياً رقماً يكسر لم  ، 1954مايو  ت ببساطة البوابا كسر تم أسابيع ، ستة بعد ذلك. إمكانية بإثبا

ي يعتقد كان بما عداء  1000من أكثر قام الآن وحتى سجله ،  ت يتجاوز أنه السابق ف البشرية.القدرا



ت لقد  ئًا بدأ س مع وسهلاً بطي ت خم ي سحب عمليا ي بربط أقم لم الدقيقة. ف ي حملتهم لقد لاصق. بشريط الفوم وسادات ف
ي جيد. بشكل يعملون أنهم وبدا البار ، حول مكانهم  الحديد جحيم عن وعزلتهما يدي ، حول الرغوة تشكلت ساعة غضون ف

ي آمل. كنت هكذا أو المنصهر.  ي ف ب ،  600علامة ساعتين ، حوال  Distance the Goingيلعب أن ناندور من طلبت مندو
ي  ت حلقة. ف يء شعر ي ينقر بش هبت الداخل ف بالكامل.سايبورغ إلى وذ

ي لا هذا  ي يعن يء. بأي أستمتع كنت أنن ي أرغب أعد لم تجاوزتها. لقد أكن. لم ش ت القيام ف تحقيق لكن سحب ، بعمليا
ب أو الأهداف  ت على التغل ي الخارج إلى الداخل من البذور تنفجر ممتعًا. يكون أن يجب لا العقبا ت مدمرة طقوس ف للذا
الجديدة.للحياة 

ت أنواع جميع جربت  ت المختلفة. القفازا ت لاستخدام تصريح على أيضًا حصل ي. لحماية مخصصة رغوية وسادا ت راحت تذكر
ي من اثنين رؤية  ة المراتب من شرائح يستخدمون  SEALرفاق ة ، أوزاناً يرفعون كانوا عندما أيديهم لحماية الإسفنجي ثقيل

ت  ت تصميم إلى مرتبة شركة ودعو س وافقت ليدي. ملائمة وسادا ت ، على غيني ي المعدا  19يوم صباحًا  10الساعة وف
ة ، للمرة الفشل من شهرين بعد  ، 2013يناير  ي ت الثان ة إلى عد ي الحان  Hills.Brentwood Crossfitف

ت لقد  ت وبين البار على إيقاعًا وجد ي وحدق ثقيل مقعد على جلست المجموعا ة ف ضاقت الطباشير. بغبار المغطاة الأرضي
ي نظري وجهة  ت بينما النفق رؤية ف ي أعدد ي. الذي للجحيم عقل ي ، على الأولى البثرة فتحت عندما سيأت أن علمت كف
ي وبفضل المرة ، هذه لكن حقيقيًا. يصبح أن وشك على القرف  ي ، والطب إخفاقات مستعدًا.كنت الشرع

ي أكن لم جيد؟ شعور يعجبك هل سخيف؟ مثل يبدو هذا هل  ة ف ب صال أريد ما أفعل أو سعيدًا لأكون تلك الرياضية الألعا
ب هناك كنت أفعله. أن  ي لأقل ي الأمر يتطلبه ما هو هذا كان إذا عقب على رأساً نفس ة الحواجز جميع لتخط ة العقلي والعاطفي

والجسدية.

ي ، بالنسبة رئيسية تفتيش نقطة تفتيش ، نقطة  3000بـ أخيرًا اصطدمت ساعة ،  12بعد  ت ل ي وشعر رأسيًا أركض وكأنن
ي  ي غاضبة ، كنت الحائط. ف ب ، ف ت عذا ت التسجيل ، عن بعيدًا أزال لا كنت أخرى. مرة تتفكك يدي وبدأ مقل بكل وشعر

ي العيون  ت فجأة ، والإذلال. الفشل من الساحق العبء معهم جاء الغرفة. ف ث ، الجحيم أسبوع خلال القفص إلى عد الثال
ث  ي بربط قمت حي ي ساق ت هذه أن سمع الذي  / S BUDمن جديد صف حشد قبل وكاحل ي كان الأخيرة.فرصت

ي بما ضعيفًا لتكون كبيرة قوة الأمر يتطلب  المحكعلى مؤخرتك لوضع يكف



ي بما طويلة مخطط. هو كما فقط ، دقائق أربع مدتها استراحة على حافظت  ت وتلك يدي ، لحشو يكف ي الرغوية ، الوسادا ف
ت من زوج  ت عندما لكن المبطنة. القفازا ة إلى عد ت الحان الآخرون والمتطوعون وزوجته ناندور رأى والضعف. بالبطء شعر

ي ،  ي تركوا لكنهم معانات ي ، براعم لأضع وحدي اللعنة ل ي وقناة أذن ي واستمروا بالبوا ، روك ي واحد ممثل طحن ف مرة. كل ف
ت أربع من انتقلت  ي سحب عمليا ت الثالثة ، إلى الدقيقة ف ي ووجد هبت أخرى. مرة السايبورغ نشوت أظلمت. قبيحة ، ذ
ت  ي أن تخيل ي كان الذي الشرير العبقري هايلاند ، ستيفن يدعى مجنون عالم صنع من كان ألم ي مؤقتة حيازة ف لسجل
ي.  ي اللعين ذلك كان هو! كان لقد وروح ي متروكًا الأمر وكان العالم ، أنحاء جميع من يعذبن س لمواصلة فقط وأنا ل تكدي
ت إذا نحوه ، والتوجه الأرقام  اللعينة!روحه آخذ أن أرد

ت  ي كان اللعبة. تلك داخل بلعبة للفوز استخدمتها زاوية آخر هذه كان ي ميزة أجد أن عل ي وجدتها وإذا ما ، مكان ف الشخص ف
ي يقف الذي  قوي.أمر فهذا طريقك ، ف

ت مرور مع  ت الليل ، منتصف بعد الساعا ي بدأ ت لكن بيننا ، المسافة إغلاق ف تكن ولم سريعة تكن لم السحب عمليا
ي وجسديا ، عقليا متعبة كنت سهلة.  ث من أقل وكنت  ، rhabdoعمق ف ت ثلا ي مرا  3800إلى وصلت عندما الدقيقة. ف
ة  ت سحب عملي ي شعر ث القيام على القدرة من الانتقال الممكن من أنه أيضًا أعلم كنت الجبل. قمة رؤية أستطيع وكأنن بثلا

ت  ت القيام عدم إلى سحب عمليا ي سحب بعمليا ي لأشخاص قصص هناك ومضة. ف  129ميل إلى وصلوا  Badwaterف
ت ميلاً!  135سباق إنهاء من يتمكنوا ولم  100إلى ستصل متى أبدًا تعرف لا أن

هبت حتى! أعرفه لا  Hyland -من غاضبًا أكن لم واضحًا ، لأكون  ي الحافة لأجد هناك إلى ذ لقد للاستمرار. أحتاجها الت
ت  ي بشكل معه تعامل ي شخص ي ، ف س رأس ي. لإغراق ولكن الحسد ، أو المفرطة الثقة بسبب لي ي الحياة شكوك لعبة ه
الرأس.

يًا ،  إذا وحتى يراقبون ، وأصدقاؤنا عائلتنا علينا. العيون مقل جميع لدينا بعيدًا. ينزلق وكأنه يبدو حلم تحقيق على واعمل علن
هذا طاقتك. تركز أن يجب وكيف تجيده ، الذي وما هويتك ، حول أفكار لديهم فستكون إيجابيين ، بأشخاص محاطًا كنت 
ت وإذا بشرية ، طبيعة مجرد هو الهراء  ب غير النصائح بعض على فستحصل صندوقهم ، من الخروج حاول ي فيها المرغو الت
ي لا غالبًا بذلك. سمحت إذا تطلعاتك تخنق أن شأنها من  يريدون نتأذى. أن يريدنا لأمرنا يهتم أحد لا ضرر. أي شعبنا يعن
ي الأرض على التحديق إلى نضطر وألا وسعداء ، ومرتاحين آمنين نكون أن منا  ة ف المحطمة. أحلامنا شظايا نتفحص زنزان

ة  ت من الكثير هناك للغاية. سيئ ي الاحتمالا ت ف معًا ، الصورة تلك تجميع إعادة كيفية اكتشفت وإذا تلك. الألم لحظا
أيضًا!هناك القوة من الكثير فستجد 



ي  ب ما أي رطلاً ،  846030يعادل ما رفعت واحد ، يوم ف ت الفضاء! مكوك وزن أضعاف ثلاثة من يقر ت انتشر إلى الهتافا
ي واختفت قفازي خلعت عندما الضحك  ة ، الغرفة ف هشة أثار مما لكن الخلفي ي أكن لم الجميع ، د ة ف للاحتفال.مزاجية حال

ي  ة ف ي التعب نقطة وأصابوا المئ ي. العضل ت الكل ي رفع أستطع لم عندما القادمة ، اللحظة تلك أنتظر ظلل الآن. بعد ذراع
ي  ت كالظل. الشك طاردن ت لكنها إسكاتها ، أو عليها للسيطرة جهدي قصارى بذل ي استمر ي ، أخرى ، مرة الظهور ف واتبعتن

ي. ودفعتن

ي الحياة لأن  ة لعبة ه ي ي ولا حكم ولا نتائج لوحة على تحتوي لا طويلة خيال ودفننا.موتنا بعد إلا تنته

س على  ي عك ي فإن للسجل ، الأولية تسديدت ث بالكاد نجاح ي تموجًا أحد أفعل أكن لم يرام. ما على كان الذي الأخبار. دورة ف
ي ما كل وتعلمت المال ، بعض جمعت التملق. أجل من ذلك   67000من أكثر تسجيل بعد السحب. شريط من فعله يمكنن

ة  ي سحب عملي ي لوضعها الوقت حان أشهر ، تسعة ف ت علبة ف ي الارتباط تعريف ملفا قدمًا.والمض

ي الألم ، من ساعة عشر سبعة بعد  ي صباحًا الثالثة الساعة حوال وكان  ، 4021و  4020بسحب قمت  ، 2013يناير  20ف
ي الرقم  ي. القياس ي الجميع هلل ل ة ف ب صال ة ، الألعا ي الرياضي ت لكن ة  4030و أخريين مجموعتين بعد هادئاً. بقي عملي

ي ، أخرجت كاملة ، سحب  ي وحدقت سماعات ت ، الكاميرا ف هايلاند!"ستيفن تعقبتك ، "لقد وقل

ت أيضا؟ يصدمك هذا هل  ي أن تعلم أن ة ليست ثلاجت ي أبدًا ذلك يكون ولن أبدًا ، ممتلئ بالمهمة ، مدفوعة حياة أعيش لأنن
ي. التحدي عن دائمًا وأبحث  ي العقلية هذه التال ي السبب ه ي ف ي ، الرقم هذا حطمت أنن ت القياس  ، Badwaterوأنهي

ت  ، SEALوأصبحت  هز ي  ، Rangerمدرسة و ي القائمة. أسفل وف ي ، ف لن جزرة دائمًا يطارد هذا السباق فرس أنا رأي
ت الأبد إلى وأحاول أبدًا ، بها أمسك  ي إثبا ي. نفس بأنه يشعر النجاح فإن هدفًا ، وتحقق الطريقة بهذه تعيش وعندما لنفس
للذروة.معادٍ 

ي ناجحًا أصبح أن هو فيه أرغب كنت ما وكل  ي. ف ي هذا يكن لم عين هير ، أو الثروة يعن ئًا مرآباً أو المشا ي ت مل بالسيارا
ت النساء من حريمًا أو الساخنة ،  ي الجميلا ي. اللائ ي ذلك كان يخلفنن هرة أصعب تصبح أن يعن الإطلاق. على عاشت عا
ت بعض جمعت لقد بالتأكيد ،  ي لكن الطريق ، طول على الإخفاقا ي ، ف هن ي السجل أثبت ذ لم فقط اللعبة قريبًا. كنت أنن

ي من قطرة كل استنزاف مطلب مع جاء صارمًا وصار بعد ، تنته  ي من قدرات هن ي وجسدي ذ صافرة تنفجر أن قبل وروح
الصافرة.



ي سأظل  يء أي أترك لن مستمرة. مطاردة ف ة. على ش ي أرغب كنت الطاول ي على الحصول ف ت هكذا الأخير. مكان ي فكر ف
حال.أي على الوقت ، ذلك 
ي مدى عن فكرة أدنى لدي يكن لم لأنه  النهاية.من اقتراب



ت وإذا  ت هذه كرر الألم. خذ كذلك. الأمر فليكن أخرى ، مرة فشل ي واستمر الخطوا ي ما كل هذا القتال. ف شارك الامر. ف
ي التواصل وسائل على والتنفيذ والتدريب الإعداد من قصصك  ت باستخدام الاجتماع التجزئة علاما

#empowermentoffailure.#canthurtme 

ت كيف  ي تفكر كنت كيف تعرف أن عليك بفشلك؟ التنفيذ مرحلة وأثناء التحضير فترة طوال فكر كله الأمر لأن خطوة كل ف
ة ، يتعلق  هذا بالعقلي الناس.معظم فيه يقصر الذي المكان هو و

ي فكر  ث ف ها إخفاقاتك أحد ب. إيلامًا وأكثر ة النسخة من الخروج بتسجيل قم أخيرة. مرة المجلة تلك انشر للقل واكتبها الرقمي
المتأخرة.بك الخاصة العمل بعد ما تقارير تقديم وشك على لأنك العملية بهذه تشعر أن أريدك طويلة. بيد 

ي  AARببرنامج احتفظ التحضير ، أثناء  ة مرآة واستشر يدك ، متناول ف ت جميع بإجراء وقم بك ، الخاصة المساءل التعديلا
ب ، العقل قوة عن تعلمناه ما بكل احتفظ التنفيذ ، وقت يحين عندما اللازمة.  ت ووعاء المتصل الارتباط ، تعريف ملفا
ي  ٪40وقاعدة  ي تحكم عقلك. طليعة ف ي الحياة هذه تفكيرك. عملية على تهيمن عقليتك. ف أدرك اللعين. العقل لعبة ه
امتلكها!ذلك. 

الأشياء من الكثير نفسك. مع وكريمًا مفصلاً كن إخفاقاتك. من يرام ، ما على سار ما كل الجيدة ، الأشياء كل اكتب أولاً ، 
ث. الجيدة  يء كل يكون ما نادرًا ستحد ئًا. ش ت هل فشلك. مع تعاملت كيف لاحظ ثم سي كيف وعلاقاتك؟ حياتك على أثر
ذلك؟

ي بالأشياء قائمة بعمل وقم الآن عد  س هذا إصلاحها. يمكنك الت ة ، صريحًا كن كريمًا. أو لطيفًا تكون أن وقت لي بوحشي
ة موعدًا وحدد بك الخاص التقويم إلى انظر ثم ادرسهم. كلها. اكتبها  ي أخرى لمحاول ب ف ث إذا ممكن. وقت أقر الفشل حد
ي  ي  League Littleلعبة إنشاء إعادة يمكنك ولا طفولتك ، ف ت ما فيها ، اختنقت الت لأنك التقرير هذا تكتب أن أريدك زل
ت هذه استخدام من ستتمكن الأرجح على  ي هدف أي لتحقيق المعلوما المستقبل.ف

10رقم التحدي 



لو؟11.ماذا 

ت  ي الأولى الدورة كان ت انطلقنا وعندما الاثنين بين الأكبر الحلقة ه ث يتم لم فهرنهايت. درجة صفر عند الحرارة درجة كان حر
ت. تلك  ي الممرا ي الثلوج تراكمت الأماكن ، بعض ف ت. ف ي انجرافا ت ف ت أخرى ، حالا ت بد بالجليد قصد عن مزججة الممرا

هو الزلق.  ي مشكلة يمثل ما و ي. معظم مثل رياضية أحذية أو طويلة أحذية أرتدي أكن لم لأنن ي بربط قمت لقد منافس حذائ
ي  ي ، الرياض ي بدسها وقمت القياس ي الرخيصة ، الأشرطة بعض ف ي بالجليد تمسك أن نظرياً المفترض من كان والت وتبقين

ي  ي الجليد انتصر لقد حسنًا ، مستقيم. وضع ف ب تلك ف ي الأشرطة وانقطعت الحر أقود كنت ذلك ، ومع الأولى. الساعة ف
ي إلى ستة بمعدل الممر وكسر السباق  ي الثلج. من بوصة عشر اثن الأماكنبعض ف

ي أعرف كنت السباق ، انطلاق قبل  س. مارست قد أنن ي الجن دورة على  Service Park Nationalتوافق لم  ، 2014عام ف
Badwater  ، س أعاد لذلك التقليدية ي البدء من بدلاً الخريطة. رسم كوستمان كري ة  Valley Deathحديقة ف والجري الوطني

ة الأكثر الصحراء عبر ميلاً  42لمسافة  تسلق قاعدة عند المرتفعة المناطق من مزيدًا ستطلق فإنها الكوكب ، هذا على سخون
ي. هذه تكن لم ميلاً.  22ارتفاعها يبلغ  ي حقيقة كانت مشكلت ت أنن ي فوق رطلاً  11خط تجاوز ي المعتاد وزن السباق ، ف

ت تلك من عشرة واكتسبت  ي الجنيها ت العادية ، للعين بالنسبة سمينة. مؤخرة أكن لم السابقة. السبعة الأيام ف لائقًا ، بدو
ي تكون أن يجب بقوة ، والانتهاء الركض أجل من عادياً. سباقًا يكن لم  Badwaterلكن  ي حالت عن بعيدًا وكنت المقدمة ، ف
ث كان ما كل ذلك.  ي يحد ت المستوى ، دون الركض من عامين بعد لأنه صدمة ، بمثابة كان ل ي اعتقد ت أنن ي.استعد قوت

ي  ي كانون ف ي ، (يناير) الثان ت قد كنت الماض ب بسباق فز تكن لم  Otter. Frozenيسمى كيلومتر مائة بطول جليدي در
ت لكنها  Hurt 100مثل صعبة  ي يقع قريبة. كان ي خارج ويسكونسن ، ولاية ف ة الدورة تصميم تم مباشرة ، ميلووك التدريبي
ة ، المتوازن غير الشكل مثل  ي ي البداية نقطة مع ثمان ها المنتصف. ف الطعام تخزين من مكننا مما الحلقتين ، بين مررنا

ت  ي ووضعها سياراتنا ، من الأخرى الضرورية والإمدادا ت عبواتنا ف س يتحول أن يمكن بنا. الخاصة الطوارئ بإمدادا الطق
ت قائمة السباق منظمو جمع وقد الشر ، إلى  ي بالضروريا ب الت ها منا طل ي لنا توفير ت جميع ف ت لا حتى الأوقا من نمو

التعرض.أو الحرارة درجة انخفاض أو الجفاف 

عشرالحادي الفصل 



ة ، القلب جراحة منذ مرة لأول  ي ي  100على أحصل كنت أخرى. مرة قوته يستعيد جسدي بدأ الثان الأكسجين إمداد من المائة ف
ت آخر ، شخص أي مثل لدي  ي كان ي قوت ي ، المستوى من وقوت ي أن إلا زلقًا ، فوضوياً كان المسار أن من الرغم وعلى التال تم تقنيت

ي عند وتوقفت الطريق عن بعيدًا كنت أيضًا. بها الاتصال  ت ميلاً.  22طولها يبلغ حلقة آخر قبل شطيرة لتناول سيارت أصابع كان
ي  ي مما الصقيع ، لعضة تعرضوا أنهم أظن كنت شرير. بألم تنبض قدم ي يعن ي كنت أنن ي منهم ، بعض فقدان خطر ف أرغب لم لكنن
ي  ي خلع ف والنظر.حذائ

س موجة أذابت المسار. إلى ركضت  ي الثلج من بعضًا شم ت الباردة الرياح لكن اليوم ، من سابق وقت ف ي تجمد بشكل الطريق ف

ت الركض ، أثناء جيد.  ي بدأ ي الأول العام ف ي العظيم.  Meltzer Karlو  Hurt 100ف العشب ضربت مثابرًا. كنت الوقت ، ذلك ف
ي  ي مساحة بكامل الموحل الممر تقشير وزاد أولاً ، بكعب ت من قدم كان الطريقة. بهذه كارل يركض لم والسقوط. الانزلاق احتمالا
ب.حواف طول على ويركض قدميه أصابع على يرتد الماعز ، مثل يتحرك  الدر

ت  ت كان ي كانت بكثير. ذلك من أعلى مكدسة الانجرافا ي البداية ، مسدس من ومبللة باردة قدم ت ساعتين غضون وف شعر
ي. أصابع وخاصة بالتجمد ،  ي أداء يكن لم قدم ي تتعرق عندما بكثير. أفضل العلوي نصف التجمد ، درجة من أقل حرارة درجة ف
ي جسمك على الموجود الملح يتسبب  ي تحت كان الجلد. غضب ف ت أحمر بلون يتشققان وصدري إبط مغطاة كنت العليق. تو
ي وأصابع جلدي ، بطفح  ي قدم ي الألم ، مقياس على كبيرًا ارتفاعًا ذلك من أي يسجل لم لكن خطوة ، كل مع تؤلمن أجري كنت لأنن
بحرية.

ي يبرزان والخوف الشك كان أخرى ، مرة  ي ، ف هن ي ذ يوجد لا وأنه مجمدة ، قضاعة من انتهوا قد فقط الناس من حفنة أن يذكرن
ي آمن رصاص  س ، البرد. من النوع هذا ف ي بسرعة. اللعين يكسر أن يمكن آخر ، متغير أي من أكثر الطق من لأي أستمع لم لكنن
ت ذلك.  ي وقلت جديدًا حوارًا أعدد ي أن لنفس ي القدم أصابع بتر بشأن أقلق وأن بقوة السباق أنه بطلاً.توجت أن بعد المستشفى ف

ي رجليه أطلق بالأرض قدميه أصابع اصطدمت حالما  س بالكاد التصميم ، حسب يطفو. كان وكأنه بدا السبب لهذا الهواء. ف لم
ت فصاعدًا ، اللحظة تلك منذ ومشتغلين. مستقرين ولبه رأسه ظل بينما الأرض ،  ي دائم بشكل محفورة حركاته كان ي ف هن مثل ذ

التدريبأثناء التنفيذ موضع تقنياته ووضعت الوقت طوال أتخيلهم كنت الكهف. لوحة 

أشواط.

ي ، بالنسبة يومًا. وستين ستة يستغرق العادة بناء إن يقولون  ي بكثير ، ذلك من بكثير أطول وقتًا الأمر يستغرق ل ت لكنن إلى وصل
ي هناك  ت تلك كل وخلال النهاية ، ف ي. على أعمل كنت والمنافسة الفائق التدريب من السنوا ي عداء حرفت لم شكلهم. يحلل حقيق
ي بذلك القيام كيفية نتعلم  كثيرًاحولنا نتواجد لكننا الأختام ، ف



ي  يء كل اجتمع  Otter ، Frozenف ت ورشاقة ، بسرعة معًا. ش ي أبحر ت ف ت وزلقة. الانحدار شديدة مسارا ي أبقي رأس
ي وثابتًا ، منبسطًا  ي الإمكان ، قدر هادئة وحركت ي. مقدمة على بالركض صامتة وخطوات بدا السرعة ، التقطت عندما قدم

ي لو كما الأمر  ت أنن ي اختفي ب ف ة إلى وارتفعت بيضاء ، ريح هبو ي بدا من أنا الآن ميلتزر. كارل أصبحت تأمل. حال وكأنن
ي السباق من وانتهيت مستحيل ، طريق فوق أحلق  ي الرقم محطمة ساعة ، عشر ستة ف ب فروزن بلقب للفوز القياس كلا
أصابع.أي أفقد أن دون 

ت ، فائقين عدائين  ب على قادرًا كنت لسنوا ت وممارسة استيعا ي المهارا ت الت ي طبيعية غير بد ي البداية. ف  ، Otterف
Frozen  ي تركيزي كان ب هو الأساس ي بما لمسها برفق ؛ الأرض ضر ي فصل خلال لتنفجر. يكف ث دراس ثم  / S BUDالثال
ي  ت عندما الأولى ، فصيلت ي ارتد العدائين ، أفضل أحد اعتبر ي رأس ي يكن لم مكان. كل ف اصطدمت وعندما متوازناً وزن
ي  ي كان بالأرض ، قدم خلال من زلقة. أرض على المحرج السقوط بعض إلى أدى مما الواحدة ، الساق بتلك مدعومًا كله وزن
ت وآلاف والخطأ ، التجربة  التوازن.على الحفاظ تعلمت التدريب ، من الساعا



ت أصبت بعامين ، ذلك قبل  ي أميال. ستة لمسافة السهل الجري أثناء دوار بنوبا ت  ، 2013عام ف لمسافة السير على أُجبر
ت  ، Badwaterمن ميل مائة  يمن وانتهي عمل

المجمدةالماء ثعلب بعد أصابع 



ت  ي أعيش كن ي شيكاغو ف ي كمدرس وأعمل الوقت ، ذلك ف ي الإعدادية ،  / S BUDف ه ت مدرسة و المرشحين أعد
ي الواقع مع للتعامل  ي سيواجهونه الذي القاس ي كنت عامًا ، عشرين من أكثر بعد  / S. BUDف ي من الأخيرة السنة ف خدمت

ي خلال ومن العسكرية ،  ي وضع ي يسمح وضع ف ي يرغبون من على الحكمة بإسقاط ل ت أيضًا ، وأريد ذلك ف ي شعر وكأنن
ة. دائرة إلى وصلت قد  ة لمسافة وأضغط والعودة ، للعمل أميال عشرة لمسافة أركض كنت كالعادة ، كامل أخرى أميال ثماني

ي ذلك. أستطيع عندما الغداء أثناء  ة ف لقد ميلاً. أربعين إلى وثلاثين خمسة عن يقل لا ما أفعل كنت الأسبوع ، نهاية عطل
هار مع بالقوة. أشعر وكنت ميلاً  130أسابيع من متتالية سلسلة إلى ذلك كل أضاف  للتدريب مكوناً أضفت الربيع ، ازد
س أو أربع على الانزلاق طريق عن الحراري  ت خم إلى تصل أن قبل -Tex Goreوسترة صغيرة ، وقبعة التعرق ، من طبقا
هب كنت عندما الشوارع.  ي كان العمل ، إلى أذ ي زملائ هدون ،  SEALمدرب هشين ، يشا ي أخلع وأنا مند المبللة ملابس
ها  ي وحشو ب ما معًا تزن سوداء قمامة أكياس ف رطلاً.عشر خمسة من يقر

ت السباق من أسبوعين قبل  ي فكر ب. ف ي كان أنه من قلقة كنت الانسحا ي أخرى مرة قلب ي لأنن ت السهل الجري ف شعر
ي الأدرينالين بزيادة  س أستطع لم الت ة الوتيرة حتى عنها. التنفي ت البطيئ ت جعل ي نبضا ي تتسارع قلب ت انتظام عدم ف ضربا
ي هبطت السباق ، من أيام عشرة قبل القلب.  ت قد كنت فيغاس. ف علامة تجاوز من أتمكن لم لكن أشواط خمسة حدد
يء كل كان يتراكم. ظل الوزن ولكن كثيرًا آكل أكن لم منها. أي على أميال الثلاثة  لا أنه أكد آخر طبيب عن بحثت لقد ماء. ش
ي جسدي خطأ أي يوجد  كسًا.أكون أن وشك على أكن لم ذلك ، سمعت وعندما مع

ي كنت عشر. السابع المركز  ة ف ت انحدار حال س أيام أن واعتقد ب على التناف ت قد الألقا ة. فترة منذ ول فيلم بعد طويل
Otter ، Frozen  ت ي للاعتقاد بالإغراء شعر ي أفضل وأن بعضًا ، ثم الوراء إلى العودة من تمكنت بأنن ت الفائقة سنوات كان

ي  ي. الواقع ف ت أمام ي الطاقة هذه أخذ ي ف  Badwater.2014لـ تحضيرات

ت لقد  ي بدأ ي عمليت ي ميلاً ثمانين إلى أسبوعياً ميلاً  130من وانتقلت أسابيع ، أربعة لمدة التدريج إلى نزولاً ثم الأسبوع ، ف
من الجسم يمكّن مما والراحة ، الأكل أثناء الطاقة من وفرة التناقض يولد أن المفترض من وعشرين. وأربعين ، ستين ، 
ي الأضرار جميع إصلاح  ي أبداً أشعر لم ذلك ، من بدلاً للمنافسة. تستعد ويجعلك به لحقت الت ولم جائعًا أكن لم أسوأ. بأنن
ي كان جسدي إن الناس بعض قال الإطلاق. على النوم أستطع  ي الجوع من يعان ت ف ي آخرون اقترح الحرارية. السعرا قد أنن
ي منخفضة تكون  ي قام الصوديوم. ف ة الغدة بقياس طبيب ت لكن المنال ، بعيد الأمر وكان الدرقي للغاية سيئة تكن لم القراءا
ي بسيطًا. التفسير كان ربما بالقذارة. شعوري مدى لشرح  التدريب.من أكثر كنت أنن

ي والتسلق الافتتاحية الأميال خلال  ت معدل كان  Badwater ، 2014لـ الأول ي ضربا يتدفققلب



ي القمة إلى وصلت ميلاً  22وبعد الارتفاع ، كان ذلك من جزءًا لكن مرتفع ،  ت السابع. أو السادس المركز ف ي فكر ي ف هشت د
ي كان إذا ما نرى دعنا وفخور ،  الكواد ، يمزق لأنه حاد منحدر على الجري بوحشية أبدًا أستمتع لم المنحدر. إلى النزول بإمكان
ي  ت لكنن ي سيسمح أنه أيضًا اعتقد ي ضبط بإعادة ل ي التقاط أستطع لم رفض. جسدي وتهدئتها. أنفاس الإطلاق. على أنفاس
ي المسطح الجزء ضربت  ت الأسفل ، ف ي ، وأبطأ ت وتيرت ي وبدأ ي. ف ي المنافسون مرّ المش ت بينما ب لا بشكل فخذي ارتعد
ت عليه. السيطرة يمكن  ت كان ي تشنجا ت للغاية ، سيئة عضلات بداخلهم.يتجول أجنبيًا هناك وكأن كواداي بد

ب ، الطعام بعض أكلت  ت وارتاحت الصل ب أن وقرر أنه وظننت  Pine Loneيغادر مسطح قسم هناك كان أخرى. مرة أجر
ي كان إذا  ة ، ريحًا سألتقط فربما ذلك ، من التخلص بإمكان ي ت أميال سبعة أو ستة بعد لكن ثان فارغة ، تزال لا أشرعة كان
ي ارتجفت لدي. ما كل أعطيت وقد  ي وقفز وارتجفت ، عضلات ي. الرسم على ولأسفل لأعلى قلب ت البيان اللهاية إلى نظر

ت ،  هذا وقل يء ، كل " ت."أنا رجل. يا ش انتهي

ي فيجاس لاس إلى متوجهاً باين لون غادرنا  ة ف ة ، الليل ي ي ، للراحة جهدي قصارى بذلت يومين ولمدة التال أمل على والتعاف
ي جسدي يستقر أن  ب ما مكان ف ي نقيم كنا التوازن. من بالقر ي  ، Wynnف ث الصباح ذلك وف هبت الثال رياضة لممارسة ذ

يء أي لدي كان إذا ما لمعرفة العدو  ي ش ي كان واحد ، ميل بعد الخزان. ف ي قلب ي ، ف ت بإغلاقه. وقمت حلق الفندق ، إلى عد
ي وأشتبه مريضًا كنت الأطباء ، قاله مما الرغم على أنه أعلم وأنا  خطيرًا.كان لدي ما كل أن ف

ي  ة ، تلك من لاحق وقت ف هدة بعد الليل ي فيلم مشا ي ف ت فيغاس ، ضواح قريب ، مطعم إلى تمشينا عندما بالضعف شعر
هو  ت  Bar. Elephantو ي كان ت بعد على أم قليلةخطوا

ت وما  ة أميال أربعة لمسافة مشيت أتوقف! لم زل ي ملجأ عن البحث قبل كامل ث  Pine Loneموتيل غرفة ف فريق أقام حي
Badwater  ي ي قاموا متجرًا. الطب ي ضغط أن ورأوا بفحص يء بعض منخفضًا كان دم ة. تصحيحه يمكن ولكن الش لم بسهول

ت كيف يشرح أن يمكن واحد مقياس على العثور من يتمكنوا  بالضيق.شعر

ي الخاصة الدعم سيارة توقفت  ت خلفنا ب س على مستلقية كنت دقائق بضع بعد الداخل. إلى وصعد الفندق ، سرير نف
ي  ي. بين وذيل ت لقد ساق س  -التدخين عن الإقلاع مع جاء إذلال أي لكن فقط ، ميلاً خمسين أمضي ئًا لي ت شي  -عليه اعتد
ئًا أن غريزة غرقته  ي يكن لم المنال. بعيد كان ما شي ي أو الحديث خوف ي رغبت ي من متأكدًا كنت المرة ، هذه الراحة. ف إذا أنن

ة عن أتوقف لم  الحياة.قيد على سييرا من أخرج فلن الحاجز ، هذا اختراق محاول



ت  ي ورأيت شيكاغو إلى عد ب الذي طبيب ت من مجموعة طل ي لدي الصماء الغدد نظام باختبار مكتبه قام الدم. اختبارا وفحصن
ب لايم عن بحثًا  ب الكبد والتها ة المناعة أمراض من وحفنة الروماتويدي المفاصل والتها الأخرى.الذاتي

ت هناك ، من  ي طعامنا ، مع العداء ظهر وعندما الأمور ، ساء ت لقد أخرى. مرة البصر ضباب هد ي لفتح جا مصراعيها على عين
ت  ت حيث بالدوار وشعر ي بد ة.فوق تطفو وكأنها والدت الطاول

ي  ي  ERمحررو أخبرن الراحة.هو احتاجه ما كل أن فيغاس ف

ي ورأيتها الأمام إلى  ث ف يّ أغمضت نسخ. ثلا ب أبقت لقد منها. ثلاثة هناك يزال لا وكان سراحهما ، وأطلقت عين مفتوحًا البا
ي  ت الباردة ، الحدود إلى دخلت وعندما أمام مستقر غير كنت البعض. بعضنا مقابل كشك إلى انزلقنا قليلاً. بتحسن شعر
ي.تأمر أن منها وطلبت القائمة لقراءة للغاية  ل

ة الغدة تمييز تم  ي لدي الدرقي ي ، ف يء أول هو هذا لذلك الماض ي الأطباء. اكتشفه ش من البحرية الأختام من العديد يعان
ي مشاكل  ة الغدة ف ت إلى يصلون عندما الدرقي ي الأشرار تضع عندما لأنه العمر ، من الثلاثينيا ت ف أسبوع مثل قاسية بيئا
ب ، الجحيم  ت فإن والحر ة الغدة تكون عندما تتلاشى. هرموناتهم مستويا وآلام التعب يكون الأمثل ، المستوى دون الدرقي

ت  ة ، جانبية آثار عشرة من أكثر بين من والضعف العضلا ت لكن رئيسي ة الغدة مستويا ت الدرقي المعدل من قريبة كان
ي.  ي فحص الطبيع أيضا.قلب

ي مر يوم كل  ت ب يء كل كان بسوء. شعر ي. يتحطم ش ي كنت عل ي صعوبة من أعان ي كنت السرير ، من النهوض ف من أعان
ي وقرروا الدم من المزيد أخذوا والألم. الإمساك  هو أديسون ، بمرض مصابة أنن ي مرض و ي مناع ث ذات عندكيحد

ي  ة ف ي وضعت الاستقرار ، لبعض يائسة محاول ة ، على رأس ي لكن الطاول ت  .911برقم تتصل لم أم ي إلى عبر وانحنيت جانب
ي كنا بينما عليها  ي السيارة. إلى عدنا ثم المضيفة منصة إلى طريقنا ف ي من ممكن قدر أكبر شاركت الطريق ، ف ي تاريخ الطب
ي أتذكره ، أن يمكن كما  ت ف ي قصيرة ، دفعا ة ف ي فقدان حال ب عليها وكان الوع بصري تحسنت الحظ ، لحسن المساعدة. طل

ي  ي بما وطاق ي يكف بنفسها.الطوارئ غرفة إلى لتوصيلن

يء كل عاد  ة الغدة باستثناء نظيفًا ش ي الدرقي ت الت ت كيف يفسر لم هذا لكن ما ، حد إلى الأمثل المستوى دون كان تحول
ي من كبيرة بسرعة  ت الركض على قادر متميز رياض هر إلى الأميال مئا هيك حذائه ، لربط الطاقة حشد يستطيع بالكاد متظا نا

ب دون ميل لمسافة الجري عن  ي كنت الانهيار. من الاقترا ة. المحايدة المنطقة ف ت الطبي من أكثر بأسئلة مكتبه غادر
ت  ة.الغدة لأدوية طبية ووصفة الإجابا الدرقي

ت:  ي إسعاف ، سيارة استدعاء عليك "سيتعين قل أسقط."لأنن



ي ما جسمك ينتج ولا الكظرية الغدة استنزاف يتم  هو الكورتيزول ، من يكف ي شائع أمر و للتشغيل مستعدون لأننا الأختام ف
ي وصف الأدرينالين. على  تناول لكن الأخرى ، الأدوية بين من  Arimidexو  DHEAو  Hydrocortisoneالستيرويد طبيب

ي ، تسريع إلى فقط أدى حبوبه  ت رأيتهم. الذين الآخرين والأطباء عنه الاستغناء تم ذلك ، وبعد تراجع ي النظرة قال عيونهم ف
يء. كل  ي ش هانهم ، ف ي كان الذي ما يعرفوا ولم أحتضر كنت أو جنون ، بمرض مصاباً إما كنت أذ ي.كيف أو يقتلن يعالجن

ي التحديق  ي جعل الهاوية ف ت ، والأسابيع الأيام خلال يترنح عقل ي الأصابع مثل والسنوا ب الت ت عبر تقل لقد القديمة. الملفا
ت  ي معًا بتجميعها وقمت الأجزاء أفضل على عثر ت لقد التكرار. على بثها يتم مميزة حلقة ف ب على نشأ وتم والإيذاء ، الضر

ي  ي نظام خلال من متعلم غير ترشيح ي يرفضن ت حتى منعطف ، كل ف ت الملكية أخذ ي وبدأ الحين ذلك منذ التغيير. ف
ي كنت  ي أجريت ومطلقة. متزوجة كنت السمنة. من أعان ب ، عمليت ي وعلمت قل على الركض وتعلمت السباحة ، نفس
ي  ت ، من مرعوباً كنت مكسورة. ساق ي بالغوص قمت ثم المرتفعا ت على السماء ف ة. ارتفاعا ي القرف المياه أخافت عال
ي  ي ، الح يًا غواصًا أصبحت ذلك ومع من ي الماء ، تحت وملاحًا تقن ه ت عدة و شاركت الغوص. تتجاوز الصعوبة من درجا
ي  ت سباقًا ستين من أكثر ف ت الفائقة ، للمسافا ت ، من بالعديد وفاز ت لقد قياسياً. رقماً وحققت السباقا خلال تعثر

ي  ي الأولى سنوات ة المدرسة ف ت الابتدائي ث لأصبح ونشأ ي ثقة الأكثر العام المتحد ي بلدي خدمت لقد  SEALs. Navyف ف
ي يمكن لا أنه من للتأكد مدفوعًا أصبحت الطريق ، طول على المعركة. ساحة  ي بالإساءة تعريف ت الت الذي التنمر أو فيها ولد
ت  ي يتم لن معه. نشأ هبة تعريفن ي أو الكثير ، لدي يكن لم أيضًا ، بالمو ي.ونقاط مخاوف ضعف

ي يعرف لم أستطيع. ما بأفضل خلاله من حاربت لقد  ي زملائ يء أي العمل ف ي عن ش ي تراجع أي إظهار عدم واصلت لأنن
ي طوال ضعف.  ي كنت حيات ت. الأمان عدم من عندي ما كل أخف ت والصدما ي نقاط كل أبقي قشرة تحت مغلقة ضعف
ي لكن حديدية ،  ئًا الألم أصبح النهاية ف ي لدرجة للغاية سي ت السرير. من النهوض حتى أستطع لم أنن بالمرض اتصل

ي أحدق هناك ، واستلقيت  ت ، السقف ، ف ي هذه تكون أن يمكن هل وتساءل النهاية؟ه

ت مجموع كنت  ي العقبا ي من الرغم وعلى عليها. تغلبت الت ي رويت قد أنن ب قصت ي للطلا ي إلا البلاد ، أنحاء جميع ف لم أنن
ي بما طويلاً أتوقف  ي الحكاية لتقدير يكف ي الحياة أو أخبرتها الت ي بنيتها. الت ي ، ف أتوقف لم لأضيعه. الوقت لدي يكن لم رأي

ي مطلقًا النوم عن  ي ساعة ف يء دائمًا هناك كان لأنه حيات ت إذا أفعله. آخر ش ي ساعة عشرين لمدة عمل فسأتمرن اليوم ، ف
ث وأنام ساعة لمدة  ت ، لثلا ي مرا اللعين.هذا على الحصول على حرصت لكنن



ت  ت.كن أمو

ي كان الشخص! هذا أكون أن المفترض من يكن لم  ب أن عل ي أحار ي نفس أكبر هو المدمر جسدي وكان منعطف ، كل ف
ي تذكاري.  أعيش كنت إذا أو الآن ، بعد العمل أستطع لم إذا أو أخرى ، مرة أجري كنت إذا يهم لا أنه علمت اللحظة ، تلك ف

العميق.تقديري جاء القبول هذا ومع مت ، أو 

ي ، هو عما والسؤال الأفق ، ومسح بالعمل ، للقيام برمجته تمت  الأعمال من الكثير جمعت السبب لهذا وإنجازه. التال
يء عن أبحث دائمًا كنت النادرة. البطولية  ي ، الكبير الش مشدودًا جسدي كان السرير ، على مستلقية كنت بينما لكن التال
ي هو عما واضحة فكرة لدي كان الألم ، من والخفقان بالتوتر  ي. بالنسبة التال ت بعد المقبرة. ل المعاملة ، سوء من سنوا
إصلاحه.يمكن لا بشكل جسدي بتمزيق أخيرًا قمت 

ي ، لغموزي علاج عن بحثت وشهور ، لأسابيع  ي لكن الطب س من اللحظة تلك ف بالغش. أشعر ولم بالحزن أشعر لم التنفي
ي فقط ، عامًا وثلاثين ثمانية عمري كان  ت أرواح عشرة عشت لكنن ي الأشخاص معظم من بكثير أكثر جحيم من وعاني سن ف

ي. على بالأسف أشعر أكن لم الثمانين.  ي من كان نفس ي الرسوم دفع يتم أن المنطق ت ما. وقت ف ت قضي ي ساعا التفكير ف
ي  ي. ف ة أقوم أكن لم المرة ، هذه رحلت ت وعاء بغربل ي كنت بينما الارتباط تعريف ملفا على العثور أمل على المعركة خضم ف

ي أصول من أستفيد أكن لم للنصر. تذكرة  ت لقد لا ، جديدة. نهاية نحو حيات ت ما وكل القتال ، من انتهي الامتنان.هو به شعر

س بالدموع. عيناي اغرورقت  ي لي ي ولكن خائفًا ، كنت لأنن ت لأنن عليه أحكم كنت الذي الطفل نقطة. أدنى عند الوضوح وجد
ب لم شديدة بقسوة دائمًا  لديه يكن لم لأنه القواعد كسر لقد للقبول. فعلها لقد شخص. أي مشاعر لإيذاء ويخدع يكذ

ت  ي المعلمين أخبر أن أخشى كنت أصدقاء. إلى بحاجة كان لأنه ذلك فعل لقد غبيًا. لكونه يخجل وكان للمنافسة الأدوا أنن
ة الطفل هذا على النزول من وبدلاً الخاص ، بالتعليم المرتبطة العار وصمة من مرعوباً كنت لقد القراءة. أستطيع لا  ي لثان

ي تأديب من بدلاً أخرى ،  الأولى.للمرة فهمته الأصغر ، نفس

ت لقد  ة كان ي هنا. إلى هناك من وحيدة رحل المفضل الكوكتيل السعادة تكن لم المرح. من الكثير لدي يكن لم الكثير. فاتن
ي لدي.  ي جعلن ي عقل ي عشت مستمر. انفجار ف هم ولا نكرًا أكون أن من خائفة وشكوك ، خوف ف يء. بأي أسا أحكم كنت ش
ي على  ي من كل على أحكم وكنت باستمرار نفس أيضًا.حول

يء الغضب  ت قوي. ش ي غاضبًا كنت لسنوا يكل وجهت العالم ، ف ألم



ة القائمة  هين من الطويل ي والمسيئين والعنصريين والمشككين الكار ي ، سكنت الت ههم أعد لم ماض هم أنا الآن. بعد أكر أقدر
ي لأنهم  ي ساعدون ي. هدأ الشعور ، هذا امتد وبينما تكوين. ف هن ة لمدة حرباً أخوض كنت ذ ي والآن ، عامًا ، وثلاثين ثماني ف

ت بدا ما  ت النهاية ، أنه وشعر السلام.وجد

ي من  ي كوقود واستخدمته الماض ي اللعينة ، الستراتوسفير طبقة إلى لدفعن ي التحكم دائمًا أستطع لم لكنن قطر نصف ف
ي كان أحياناً الانفجار.  ي أبتلع ولم بجد ، يعملوا لم أو كنت ، كما أقوياء يكونوا لم الذين الأشخاص يحرق غضب ي أو لسان أخف
ي.  ي ، من الأشخاص ببعض ذلك أضر وقد بذلك ، أخبرتهم حكم ي لا الذين للأشخاص وسمح حول على بالتأثير يحبونن
ي  ة لكن العسكرية. مسيرت ي السرير على مستلقي ي اليوم ذلك صباح ف ي شيكاغو ف الحكم هذا كل تركت  ، 2014خريف ف
يذهب.

ت ،  ي طفت لساعا ت بالضوء ، محاطًا الهادئ ، المكان ذلك ف س وشعر القدربنف

ي  ي ترسلك حتى تتوقف أن تريدك إنها ذلك. بشأن عقلك يصمت لن المتصورة ، قدرتك تتجاوز عندما البداية ، ف دوامة ف
ي والشك ، الذعر من  ي تستمر عندما ولكن نفسك. تعذيب من فقط تزيد والت العقل يشبع الألم أن لدرجة ذلك تجاوز ف

ي العالم وحيدًا. تصبح فإنك بالكامل ،  ي الأشياء وبكل بنفسك بالارتباط وتشعر الحدود تتلاشى أصفار. الخارج روحك. عمق ف
ت تلك بعده. كنت ما هذا  ي والقوة ، الكامل الاتصال من اللحظا ت والت ي من جاء ث أعمق بطريقة أخرى مرة خلال ت حي فكر
ي  ت الذي المكان ف ي كنت ما وكل منه أتي منه.أعان

ت  ي من تحرر ب أي من عرفته من كل وعن نفس ومرارة.ذن

ي  ت هناك الحياة ، هذه ف ت ، لتحقيق لها حصر لا مسارا ة أن إلا شديدًا ، انضباطًا يتطلب معظمها أن من الرغم على الذا قل
ة  ي يأخذونها. منهم قليل ب ف ي الإله. مع للتواصل كطريقة متواصلة ساعة ثلاثين لمدة سان شعب يرقص إفريقيا ، جنو ف

ي أخرى ، مرة يرتفعوا أن قبل الأرض على لأسفل وجههم يمدون ثم ويركعون ، الحجاج ، ينهض التبت ،  السجود طقوس ف
ي وينغمسون مقدس معبد إلى الوصول قبل الأميال آلاف يقطعون حيث وشهور ، لأسابيع  ي يوجد العميق. التأمل ف ف
هبان من طائفة اليابان  ي ماراثون  1000يجرون الزن ر ي يوم  1000ف لا والمعاناة. الألم خلال من التنوير لإيجاد سعيهم ف
ت ما تسمية بإمكانك كان إذا ما أعرف  ي "تنوير" ، بأنه السرير هذا على به شعر ي سرياً باباً يفتح الألم أن أعلم لكنن ي. ف هن ذ
الجميل.والصمت الأداء ذروة من كل إلى يؤدي واحد 



ي الراحة. عدم هناك كان كما التقدير بقدر والألم الامتنان  ة ف ووضعت ابتسمت ، الحمى. مثل الخيال اندلعت ما مرحل
ي  يّ على راحت ي وفركت الدامعتين عين ي. مؤخرة ثم رأس ي رأس ي قاعدة ف ت رقبت وقت أي من أكبر انتفاخ مألوفة. بعقدة شعر
ت فوق الموجودة العقد وفحصت الأغطية من تخلصت مضى.  أيضًا.هؤلاء نما لقد ذلك. بعد الورك ثنيا

ي؟ ذلك يكون أن يمكن هل  ي ربط يمكن هل الأساس ت العقد؟ بتلك معانات ي خبير مع جلسة إلى عد والتدريب التمدد طرق ف
ي الجسدي  ي المتقدمة والعقل ي قاعدتنا إلى الأختام جلبتها الت ي كورونادو ف كان  Hippensteel. Joeالمسمى  2010عام ف

ي صغيرًا عشارياً لاعبًا جو  ة ، ف ي. الفريق لتشكيل مدفوعًا وكان الكلي "ويواجه  8'5بحجم شاباً تكون عندما ولكن الأولمب
ي الطراز من لاعبين  س فهذا  ، "3'6متوسطهم يبلغ العالم ي الجزء بناء قرر السهل. بالأمر لي يتمكن حتى جسده من السفل

ي والأقوى. الأكبر خصومه من أسرع ويركض أعلى ليقفز جيناته تجاوز من  ة ف س كان ما مرحل جسده وزن من مرتين يجل
ت لعشر  ي ممثلين عشرة من مجموعا ي الزيادة هذه مع ولكن واحدة ، جلسة ف ة ف ت كتل وأدى التوتر ، من الكثير جاء العضلا
ت تدريبه ، زاد كلما الإصابة. إلى التوتر  ت زاد ي الإصابا ب الت له قيل عندما زاروه. الذين الفيزيائيون المعالجون وزاد بها أصي
ب إنه  ي بتمزق أصي ت ، قبل الركبة أوتار ف ت المحاكما ي ، حلمه ما جسده. تدريب طريقة تغيير إلى بحاجة أنه وأدرك الأولمب
ي الحركة من معين نطاق إلى وصل كلما أنه ولاحظ الإطالة تمارين مع قوته بموازنة بدأ  معين ، مفصل أو عضلية مجموعة ف

اختفى.فقد باقٍ ، الألم كان مهما 

ي الرياضيين نخبة بين طيبة وسمعة عملاء ببناء قام السنين ، مر على  ي المنطقة ، ف بعض إلى تقديمه تم  ، 2010عام وف
ي الخبر انتشر البحرية. الأختام  ي  Command Warfare Special Navalف ي ودع ي إلى حركته روتين لتقديم النهاية ف حوال
منهم.واحدا كنت الأختام. من عشرين 

ة إن قال ومددنا. فحصنا محاضرته ، أثناء  ي الرجال معظم مع المشكل ي الإفراط ه ت استخدام ف التوازن دون العضلا
ة ، المناسب  ت وتلك للمرون ت بآلاف القيام منا طُلب عندما الجحيم ، أسبوع إلى تعود المشكلا الاستلقاء ثم الرفرفة ، الركلا

ي  ت باستخدام البارد الماء ف باستخدام المكثف التمدد من ساعة عشرين سيستغرق الأمر أن وقدر فوقنا. تغسل موجا
ي النطاق إلى معظمنا لإعادة به الخاص البروتوكول  ي للحركة الطبيع والذيالوركين ، ف

ت وطور به الخاص غينيا خنزير أصبح  ة لكل المثلى الحركة نطاقا ي ومفصل عضل الطبيب إلى أبدًا يذهب لم الإنسان. جسم ف
ة. أكثر الخاصة منهجياته أن وجد لأنه أخرى مرة الفيزيائيين المعالجين أو  ي ت إذا فعال بنظام نفسه عالج فقد إصابة ، ظهر

تمدد.



ة من فقط دقيقة عشرين لمدة قال ، كما عليه ، الحفاظ ذلك بعد يمكن  التزامًا للحركة الأمثل النطاق يتطلب يوم. كل الإطال
ي وصل عندما أكبر.  هز جيدة نظرة ألقى إل ي ، بدأ الجحيم. من أسابيع ثلاثة ذاقت لقد تعلم ، كما رأسه. و ي وقال يمدن إنن
الفولاذية.الأسلاك مد محاولة مثل كان أنه لدرجة محبوسًا كنت 

ي عضلة كل وتقلص تقلص  ي الجزء ف ي ، من ينزف العرق كان جسدي. من السفل طويت قصيرة ، راحة فترة بعد لكن مسام
ي  س خلال من بالدراجة قمت الألم. من مزيدًا وتلقيت ساق جسديوببطء ، ساعة لمدة وإيقافه الامتداد نف

إذا؟ماذا 

ت "ستحتاج قال:  ت".لمئا الساعا

ي لا ولكنه السلام هو الأيام هذه شعاري أحد  ت ، قبول بسلام الاستمتاع كان أبدًا. يرض ي الذا يء للعالم وقبول هو ، كما الس
يء  ي لا هذا لكن واحد ، ش ي يعن ي كنت أنن ت حتى وأنتظر سأستلق ي. إنقاذ الأقل على أحاول أن دون أمو ذلك يكن لم نفس
ي  ي ولا حينها ، يعن ي الآن ، ذلك يعن إلى الأشياء لتغيير القتال دون البسيط الخطأ مجرد أو الناقص الخطأ سأقبل أنن

ت لقد الأفضل.  ئًا تفعل لم وأدويتهم الأطباء لكن الشفاء ، لإيجاد السائد العقل إلى الوصول حاول ي سوى شي أشعر جعلن
ي  ت لدي يكن لم كثيرًا. أسوأ بأنن ي ما كل لألعبها. أخرى بطاقا ة هو فعله يمكنن ي إعادة محاول الصحة.إلى نفس

ي  هتم لم الوقت ، ذلك ف ة. تمارين لأخذ خطط أي لدي يكن لم لأنه به أ قرأته ما وكل والقوة ، بالقوة مهووسًا كنت الإطال
ة زيادة أن إلى يشير  ي المرون ي ومعاكسًا مساوياً انخفاضًا تعن ش من المنظر غير والقوة. السرعة ف ت فرا نظري.وجهة المو

ت  ة كان ت الأرض على جلست بسيطة. الأولى الوضعي ي ، عبور وحاول ي لكن الهندية ، الطريقة على ساق ت وركت ضيقة كان
ي للغاية ،  ت وركبت ي. حول كان ت لقد أذن ي فقد ي كل استغرقت لقد ظهري. على وتدحرجت توازن ي لأصحح قوت وحاول نفس

ت أخرى. مرة  ي بقي ي ف ي أفرد أن قبل عشر ، خمسة ربما ثوان ، عشر لمدة وضع للغاية.مؤلمة كانت لأنها ساق

ي ، جمعت  هبت نفس ت ، الحمام ، مرآة إلى وذ ي. على العقدة وفحصت واستدر ي. قدر القامة طويل وقفت رأس استطاعت
ي الأمر بدا  ب ما ولكن واحدة ، أفقد لم وكأنن ي بوصتين من يقر ي نطاق يكن لم الارتفاع. ف مضى. وقت أي من أسوأ حركت
حق؟على جو كان لو ماذا 



ت  ي إطلاق على هذه الوقوف وضعية ساعد ي وتمديد رباعت ة القطنية. عضلات ة العضل ي القطني ة ه ي الوحيدة العضل تربط الت
ي الجزء حول يلتف الساق. بأسفل الفقري العمود  أو القتال عضلة باسم ويُعرف الوركين ، على ويسيطر الحوض ، من الخلف

ي كانت تعلم ، كما الطيران.  ي يغرق طفلاً كنت عندما هروباً. أو قتالاً كلها حيات ت تلك على عملت سامة ، ضغوط ف العضلا
ي. لوقت  هيك سيليكشن. ودلتا رينجر ومدرسة للجحيم الثلاثة الأسابيع خلال سبق كما إضاف ب. عن نا لم ذلك ، ومع الحر
يء أي أفعل  ي لتخفيفه ، ش ي جهازي على النقر واصلت وكرياض ي وكنت الودي العصب ت حتى بشدة أعان ي استمر عضلات

ي القطنية  ب. ف ث الطويل ، المدى على خاصة التصل س النوم من الحرمان ظهر حي ي يحاول كان الآن ، البارد. والطق خنقن
ة إلى أدى قد أنه لاحقًا علمت الخارج. إلى الداخل من  ي ، إمال بإحكام. الضام النسيج ولف الفقري ، العمود وضغط حوض
ي. من بوصتين حلق  مؤخرًا.الموضوع هذا حول جو إلى تحدثت لقد طول

ي امتداد كل قتال. دون تترك ولن  ي أغرقن ب من الكثير لدي كان النار. ف ب الالتها ي ، والتصل الحركة ، من أقل وألم الداخل
ئًا أقول ولا  ت من شي ة الانتظار وضعيا ي الطويل ي عزل إلى تهدف الت ت جلست عندما  .psoasو رباع بعد الفراشة وامتد

التعذيب.اشتد ذلك ، 

ي  ت اليوم ذلك ف ت الجحيم ، من واستيقظت ساعتين ، لمدة تمدد ي ذلك. بعد وعد ي ، اليوم ف ت الثان ست لمدة تمدد
ت  ي ، على الجلوس حاولت ثم وتكرارًا ، مرارًا نفسها الثلاثة بالوضعية قمت كاملة. ساعا ي كعب ي امتداد ف كان مزدوج رباع

ت لقد شديدًا. ألمًا  ي عمل ت أيضًا. الساق ربلة تمدد ف ة ، جلسة كل بدأ بما جسدي أطلق ساعتين أو ساعة بعد لكن بخشون
ي  الألم.لتخفيف يكف

ي تم حتى طويل وقت يمض لم  ي طويت ت ف ي عن تزيد لمدة تمديدا ي ساعة عشرة اثنت ي استيقظت اليوم. ف  6الساعة ف
ت صباحًا ،  ت ثم صباحًا ،  9الساعة حتى وامتد الساعةعند وأتوقف تمدد

ث كان "ما قال:  ة هو لك يحد ث لما متطرفة حال ت السكان". من بالمائة  90لـ يحد لم دمك أن لدرجة مغلقة عضلاتك "كان
ي الدم حقن يمكنك لا مجمدة. لحم شريحة مثل كانوا جيد. بشكل يدور يكن  كنت السبب ولهذا مجمدة ، لحم شريحة ف
."تغلق 

ي بدأ  ي بتمديد قمت الفتح. ف يء ذلك. بعد بسيط رباع ي به القيام جميعًا نتعلم الذي الش على وقفت الإعدادية. المدرسة ف
ي  ت اليسرى ، رجل ي ثني ي وأمسكت يمين ي كانت حق. على جو كان اليمنى. بيدي قدم لو كما وضيقة جدًا ضخمة رباعيات
ت  ت كان ت أخرى ، مرة ممتدة. فولاذية كبلا ي بقي ي ف ت ثم عشرة. من سبعة الألم أصبح حتى وضع قصيرة استراحة أخذ

الآخر.الجانب وضربت 



***

ت لقد  ي من بدءًا روتين ، إلى توصل ي رقبت ة ، الوركين ، إلى الانتقال قبل وكتف ة ، والألوية ، والقطني الركبة ، وأوتار والرباعي
ة أصبحت والعجول.  ي الإطال ت لترطيب تدليك كرة اشتريت الجديد. هوس ت القطنية. عضلا ب على لوحًا أسند مغلق با

ة لمد واستخدمته درجة سبعين بزاوية  ي كنت الساق. ربل المستمر ، التمدد من أشهر عدة وبعد عامين ، من أكثر منذ أعان
ي النتوء أن لاحظت  ي قاعدة ف ت حول العقد مع جنب إلى جنبًا يتقلص ، بدأ قد جمجمت ي الورك ، عضلا العامة وصحت
ة من قريبًا أكن لم الطاقة. مستوى تحسن  ي المرون ي إلى أعد ولم الآن ، حتى مكان أي ف ي تمامًا ، نفس متوقفًا كنت لكنن

يء كل عن  ة ، الغدة دواء عدا ما ش ت وكلما الدرقي ي. تحسنت أكثر ، امتد ي ظللت حالت ت ست لمدة ذلك ف الأقل على ساعا
ت. شهور ثم لأسابيع. يوميًا  ت ما وسنوا ذلك.أفعل زل

ت  س الجيش من تقاعد ي كرئي ي البحرية ، ف سلاح من جزءًا كان الذي الإطلاق على الوحيد العسكري الرجل  ، 2015نوفمبر ف
ي  Heeks Hell SEALأسابيع وثلاثة -P ، TACالجو  ت واحد عام ف  .Rangerو  Sمدرسة  / BUDوتخرج منهم) ، اثنين (أكمل

Army  ت ي. من كبيرًا جزءًا كان الجيش لأن ومرة حلوة لحظة كان ت لقد هويت ي ساعد ي ف ي تشكيلن أفضل ، رجلاً وجعلتن
أملك.ما كل وأعطيتها 

ي ، الخاصة الغداء ساعة خلال بالتمدد أقوم كنت الهاتف. على كنت عندما خاصة العمل ، مكتب  ي بعد ذلك وبعد ب عودت
ب حتى بالتمدد أقوم كنت مساءً ،  5الساعة المنزل إلى  س.أصا الكي

ي ، مهمشًا نشأ لقد أيضًا. انتقل قد براون بيل كان الوقت ، ذلك بحلول  كبير ، حد إلى يصل أن المفترض من يكن ولم مثل
ي شككوا الذين المدربين قبل من  / S BUDالأول صفه من ارتد بل  ي محامياً يعمل اليوم ، ذكائه. ف ي كبرى شركة ف ف

ي ويستمر  Brown Freakأثبت فيلادلفيا.  ت ف نفسه.إثبا

ي  Sledgeيزال لا  ب كان به التقيت عندما  .SEALفرق ف ت بعد ولكن الوقت ، من الكثير يشر ت لدينا التدريبا عقليته. تغير
ي الجري إلى الإطلاق على الركض عدم من انتقل لقد  ت ف أسرع أحد تصبح أن إلى دراجة امتلاك عدم من الماراثون. سباقا

ي  ت راكب ي الدراجا ت من العديد أنهى لقد دييغو. سان ف أثبتنا وقد الحديد يسن الحديد أن يقولون الحديدي. الرجل سباقا
ذلك.

س شون يصبح لم  حديدي ، رجل إنه جحيمًا. رياضيًا يزال ولا الأيام ، هذه قائد ملازم إنه ضابطًا. أصبح لكنه سيال ، قط دوب
ي الشرف رجل وكان بارع ، دراج  للبحريةالمتقدم الغوص ف



ي  SBGيزال لا  ي مع يعبث يعد لم لكنه أيضًا ، البحرية ف ت بتحليل يقوم الآن. بعد  / S BUDمرشح استمرار من للتأكد البيانا
Warfare Special Naval  ي ة وأقوى ذكاءً أكثر تصبح أن ف ي الآن.مغرور إنه مضى. وقت أي من وفعال

ي كان  س سماع بإمكان ث ولم أره لم الخط. من الآخر الطرف على جونيور تروني عامًا. عشر خمسة من أكثر منذ معه أتحد
ت  ي علاقتنا انهار ي اللحظة ف ي ، معظم طوال معنا. صعبة تكون أن من بدلاً والدنا مع البقاء فيها اختار الت ت حيات أن وجد
ت ، كما لكن أقبل ، أو أسامح أن مستحيل قراره  ت.قد كنت قل تغير

ي حافة. مع مغرور  ي كان عندما معه كنت لكنن سخيفًا.مربطًا وكان الجسدية ، ذروته ف

ي السنين ، مر على  ي أبقتن ت. دائم اطلاع على والدت ي ابتعد لقد بالأساسيا هة ، وأعماله والدنا عن النهاية ف وحصل المشبو
والدكتوراه ، درجة على 

ي المظلمة أيامنا منذ  ت والبرازيل ، بوفالو ف ي غير ي الماجستير درجة على حصلت تمامًا. حياتها والدت وتعمل التعليم ف
ي كمتطوعة  ي ، بالعنف معنية عمل فرقة ف س أول مساعد كنائب تعمل لا عندما المنزل ي للرئي ة ف ي الطب كلي ناشفيل.ف

ي ، بالنسبة  ي ل ي الإطالة ساعدتن ي. استعادة ف ي أمضيته الذي الوقت انتهاء مع قوت ي أزال لا كنت بينما الجيش ، ف ف
هيل ، إعادة منطقة  هيل لإعادة درست التأ ب التأ ي استخدمت أخرى ، مرة  .EMTكطبي ي الطويلة مهارات ي الحفظ ف كنت الت
ي حتى الثانوية المدرسة منذ شحذها على أعمل  ي أنه ي دراست ي. من العلوي الجزء ف ة أيضًا التحقت لقد صف بأكاديمي

Academy ، Training Fire TEEX  ث ي  Man Honor Topمن تخرجت حي ي. ف ي صف ت النهاية ، ف ي بدأ مرة الجري ف
ة ، آثار أي بدون المرة هذه أخرى ،  ت وعندما جانبي ي ، اللائق الشكل إلى عد ت الكاف ي دخل ت الالتراس من قليل عدد ف وعد

ي الصدارة إلى  ي بما منها العديد ف ي  Miler 40-Jim Strollingذلك ف ي ، ف ي  88k Infinitusو تينيس ت ، ولاية ف فيرمون
هما  ي كلا ي إطفاء رجل أصبحت لذلك كافيًا ، يكن لم هذا لكن  .2016عام ف ي البراري ف مونتانا.ف

ي وحصل المدرسة ،  ت درجة على لاحق وقت ف يا. الدراسا ب أحد العل ي فشله أدرك أنه هو نجاحه كل أسبا الجحيم ، أسبوع ف
ي مما  يمتلكه.يعد لم أنه يعن

ت أن بعد  ي أنهي ي النار خطوط على الأول موسم ي منزل عند توقفت  ، 2015صيف ف ي والدت ي بزيارة. للقيام ناشفيل ف ف
ي هاتفها. رن الليل منتصف  ي والدت ت من الكثير تتلقى ولا الأصدقاء من واسعة دائرة تملك لا أنها بمعنى تشبهن المكالما
ة  ت خلال الهاتفي ة أو خطأ الرقم هذا كان لذلك المناسبة ، العمل ساعا طارئة.حال



***

ي السابقة ، زوجته به اتصلت عندما  ة ف خارج احتجازه تم وصل ، عندما لكن الجريمة ، مسرح إلى سيارته قاد الذعر ، من حال
ي الأصفر الشريط  ي وبق ها كايلا سيارة رؤية بإمكانه كان الظلام. ف ش تحت وجسد ت إذا ما أحد يخبره لم لكن القنب ، قما كان

ميتة.أم الحياة قيد على ابنته 

ي بوذياً ، لست أنا معاناة. الحياة إن الشهير بوذا قال  ي أيضًا. وأنت يقصده كان ما أعرف لكنن ي نعيش لك العالم ، هذا ف
ي محددة حياة كل طبيعة. مجرد هذه والخسارة. والحزن المحطمة والأحلام الإذلال مع نتعامل أن يجب  بها خاص جزء مع تأت
ت إيقافه. يمكنك لا أجلك. من قادم إنه الألم. من  ذلك.تعرف وأن

ي  ت القول يمكنن ي بصو ئًا هناك أن أم ي أن هو سماعه أتذكر ما كل خطأ. ما شي هل تسأل ، أم ت " كايلا؟" أنها من متأكد أن
ة العمر من البالغة ابنته كايلا ، أن أوضحت المكالمة ، أغلقت عندما  ي ت عامًا ، عشر ثمان ي أصدقائها مع معلقة كان ف

س.  ي إنديانابولي ة ف ي الخاسرين ، المعارف بعض تجميع تم ما ، مرحل ت ، وانطلقت السلاح ، وسحب الفاسد ، الدم وغل طلقا
ت  هقين.أحد طائشة رصاصة ووجد المرا

ي أنا صدمنا  ت الفور. على الطريق وأم ي ميلاً ثمانين قد س لمدة المائل المطر خلال الساعة ف ت خم إلى متتالية ساعا
س.  ث الجريمة ، مسرح من عودته من وجيزة فترة بعد دربه إلى انطلقنا إنديانابولي الشريط خارج وقوفه أثناء منه ، طُلب حي

ها صورة من ابنته على التعرف الأصفر ،  ة كرامة يُمنح لم المخبرين. لأحد خلوي هاتف على التقاطها تم لجسد أو الخصوصي
ب ، فتح لاحقًا. ذلك كل يفعل أن عليه كان الاحترام. لتقديم الوقت  ي وصلت باكيا. وانهار نحونا ، وسار البا أولاً. هناك والدت

ي سحبت ثم  مهمة.لدينا الهراء مشاكل كل تعد ولم عناق أجل من أخ

ة الراحة عن للبحث معظمنا برمجة تمت ذلك ، على رداً  يء كل لتخدير كوسيل ت. وتخفيف ش ئ نحن الضربا ت ننش مساحا
ي الإعلام وسائل نستهلك نحن آمنة.  ت ونمارس معتقداتنا ، تؤكد الت هبنا ، مع تتماشى هوايا وقت أقل قضاء ونحاول موا
ي ممكن  ي المهام أداء ف هها ، الت هذا نكر ي بالحدود محددة حياة نعيش نحن رقيقين. يجعلنا و لأنفسنا بها ونرغب نتخيلها الت
ي الجحيم مثل مريحة لأنها  س الصندوق. هذا ف ب أجل من ولكن أجلنا ، من فقط لي ي الحدود وأصدقائنا. عائلتنا أقر الت

خلالهامن العدسة تصبح ونقبلها نخلقها 

ة. مدير أصبح  ب أيضًا إنه الكلي لأطفاله.عظيم أ



ي  ويقدروننا.يحبوننا خلالها من لنا. يرونها الت

هين أسوأ جميعًا نحن  ي الشك لأن لأنفسنا والمشككين الكار ي فعل رد هو الذات ة محاولة لأي طبيع حياتك لتغيير جريئ
هار من منعه يمكنك لا للأفضل.  ي الازد السؤال ، طريق عن الأخرى الخارجية الأحاديث وكل تحييده ، يمكنك ولكن عقلك ، ف

لو؟ماذا 

ي الحدود هذه تبدأ للبعض ، بالنسبة لكن  تلك على خيالنا يقفز الأقل ، على ذلك نتوقع لا وعندما عبودية ، وكأنها الشعور ف
ي الأحلام ويطارد الجدران  ي المرء يشعر الت لإجراء إلهام مصدر نحن الأحلام. معظم لأن مباشرة. تحقيقها يمكن أنه أعقابها ف
ت  ئًا تغييرا ئًا ، شي هذا فشي ب المتصورة حدودنا وراء ما إلى والامتداد القيود كسر إن مؤلم. و ي  -شاقًا عملاً يتطل من كثير ف
ي عمل الأحيان  ي الشك فإن المحك ، على نفسك تضع وعندما  -بدن أن شأنه من لاذع بمزيج بك يرحب سوف والألم الذات
ركبتيك.يربط 

ي أرطال  106أفقد لأن الوقت حان عندما  ي أشهر ، ثلاثة من أقل ف ي طريقة توجد لا أنه معهم تحدثت من كل أخبرن يمكنن
هم غذى لقد الكثير". تتوقع "لا جميعًا: قالوا بها. القيام  ي الضعيف حوار ي.شكك بنفس

ت  -رائعة اللعنة كان لو ماذا  ي يشك شخص لأي أن ي يقف أو عظمتك ف لا بأنك تذكير إنه السلبية. يسكت إنه طريقك. ف
قليلاً. أكثر ممكن أنه الأقل على يشعر المستحيل يجعل إنه المحك. على لديك ما كل تضع حتى فعله يمكنك ما حقًا تعرف 
ت لو ماذا  وعندما بذلك ، قمت إذا تاريخك. من كجزء وقبولها ذكرياتك ، أسوأ شياطينك ، أحلك لمواجهة والإذن القوة كان
ب وفظاعة جرأة الأكثر الإنجاز لتصور كوقود استخدامها على قادرًا ستكون ذلك ، تفعل  عليه.للحصول والذها

س لكن  ت لي ي الصو هم المهم. هو لنفسك تقوله ما سيكسرك. الذي هو الخارج ت أ ي المحادثا الإطلاق على ستجريها الت
ي  ي تلك ه ش إلى وتذهب معهم ، وتتجول معهم ، تستيقظ نفسك. مع ستجريها الت ي معهم ، الفرا وفقًا تتصرف النهاية وف
ة.أو جيدة كانت سواء لهم.  سيئ

أصغر بأنها زنازينهم ستشعر عودتهم ، وعند النقطة ، هذه عند فقط تحفيز أو إلهام لديهم الذين الأشخاص معظم سيترك 
هم بكثير ،  ة إحكامًا. أكثر وأصفاد هم خارج زالوا ما الذين القل بفضل الشك ، من والمزيد الألم من المزيد سيواجهون أسوار
لدينا.المعجبين أكبر من أنهم اعتقدنا الذين أولئك 



ي أفضل أصبحت التمدد ، هذا كل بفضل  ي عليه كنت مما والأربعين الثالثة سن ف ت ف ي عمري. من العشرينا ذلك ف
ي استمرار سبب أبدًا أحلل لم ومجهدًا. ضيقًا ، وجرحًا مريضًا ، دائمًا كنت الوقت  للتو قمت لقد الإجهاد. بكسور إصابت

ب عما النظر بغض القرف. هذا بتسجيل  ي ، أو جسدي أصا س لدي كان عقل أذكى أنا الآن اللعنة. وحرك الصقه الحل. نف
ي عليه كنت مما  ت وما مضى. وقت أي ف ذلك.وراء أسعى زل

هم سجنهم معالم رؤية من نورك يمكّنهم  ة. وحدود دائمًا ، بهم تؤمن كنت الذين العظماء الأشخاص حقًا كانوا إذا لكن الذاتي
ي خيالهم ، يتأرجح قد ما وسرعان ستتطور ، غيرتهم فإن  هم وسيأت الأفضل.إلى للتغيير دور

ي  ت  2018عام ف ي أكن لم أخرى. مرة البرية من إطفاء رجل لأصبح الجبال إلى عد ث منذ المجال هذا ف ت ، ثلا ومنذ سنوا
ت الحين ذلك  ي التدريب على اعتد ت ف ي والعيش جميلة رياضية صالا ي كنت ترفًا. البعض يسميها قد راحة. ف غرفة ف
ي فخمة فندق  ت  416حريق اندلع عندما فيغاس ف ي كحريق بدأ ما المكالمة. وتلقي ي فدان  2000بمساحة عشب ة ف سلسل
ي جبال  ي روك ي بجبال خوان سان ف ي روك أغلقت فدان.  55000مساحته وحشًا قياسيًا ، رقمًا ليصبح ينمو كان كولورادو ، ف

ة  Junction ، Grandإلى دعم طائرة وركبت المكالمة  ي محمل ت  Service ، Forest USشاحنة ف ث وسافر ت ثلا إلى ساعا
ي  ث كولورادو ، دورانجو ، ضواح ي ارتديت حي ي لأسفل ، الأكمام طويل أصفر وزر  Nomexالأخضر سروال الصلبة ، وقبعت

ت  ة ، والنظارا ي ت ، الميدان ي وأمسكت والقفازا هو الخارقة ، بولاسك ي الإطفاء رجال لدى ثقة الأكثر السلاح و البراري. ف
ي  ت الحفر يمكنن يء ، هذا مع لساعا هذا الش نفعله.ما و

ب. هذا لك فعله ما هذا يكون أن آمل  ي بك الخاصة الهراء حدود مع متماسكًا الآن تكون أن آمل الكتا تعلم تكن لم الت
ها. بوجود

ش لا نحن  ي متخصصون نحن الماء. نر هذا الاحتواء ، ف ي و ي وقود هناك يكون لا حتى الفرشاة وتنظيف الخطوط حفر يعن ف
ة. كل تنفد حتى ونحفر ونركض ونركض نحفر الجحيم. مسار  جديد.من بذلك نقوم ثم عضل

قبلته إذا لكن بالألم ، ستشعر للتغيير. استعداد على تكون أن أتمنى لتحطيمها. بالعمل للقيام استعداد على تكون أن آمل 
ة.هناك ذلك ، ومع يؤذيك. أن للألم حتى فيها يمكن لا مرحلة إلى ستصل عقلك ، وقسوة وتحملته  مشكل

ي نعيش نحن  ب هم أصدقائنا. أعز من بعضهم والغيرة. الآمنين غير الناس من الكثير به عالم ف يرعبهم. الفشل بالدم. أقار
نجاحنا.وكذلك 

ي  كجدرانللخطر المعرضة المنازل حول النار خطوط حفرنا والليل ، النهار أول ف

لها.نهاية لا الطريقة ، بهذه تعيش عندما 

س أكثر ، ونصبح حدودنا ، ندفع ممكن ، أنه نعتقد كنا ما نتجاوز عندما لأنه  ي الجدران كل على ضوءنا ينعك من شيدوا الت
حولهم.



ي على يخيم يعد لم  ي فاقد واحد نشل الآن ، بعد الرئيسية شاشت ي يغمر للوع ي. قلب ي بد لا الآن ورأس إليها الوصول من ل
ي.  ي يزال لا ذلك ، أفعل عندما لكن بوع ت بكل الشعور بإمكان ت ، التحديا ث كما الجاد ، والعمل الحسرة والعقبا س. حد بالأم
ي تشعر أن يمكنك السبب لهذا  ي محفورًا موجودًا ، يزال لا القرف هذا الفيديو. ومقاطع بالبودكاست بشغف ي ف مثل عقل

ي.النسيج  الندب

ي أغير لم بعده. ورجع استيقظ ثم  أيام.ستة لمدة ملابس

ي  ي يحاول الذي الظل مثل يلاحقن ي مطاردت ي لكنه بالكامل ، وابتلاعن الأمام.إلى دائمًا يدفعن

ي أفراد معظم كان  ي أصغر طاقم الذين الأشخاص أكثر بين ومن كأظافر قاسيين جميعًا كانوا الأقل. على عامًا عشر بخمسة من
ي بما الإطلاق. على قابلتهم بجد عملوا  خط بمسح قمنا ذلك ، من انتهينا عندما منهم. أي يشكو لم وخاصة. النساء ذلك ف
ي بما عريض ميل ،  3.2بطول  جبل.حرق من وحش لمنع يكف

ت مهما  ت كان ت الإخفاقا ي والإنجازا ي تتراكم الت ت ف هناكالقادمة السنوا و

ي  ت والأربعين ، الثالثة سن ف ي بدأ ي المهنية مسيرت ي الحرائق مكافحة ف من فريق من جزءًا أكون أن أحب البراري. ف
ي مثلهم ، العاشقين  ي بما صغيرة فقط أنا أيضًا. أخرى مرة تولد أن وشك على المهنية وحيات ت وما الجحيم لجلب يكف زل

ب. على أكافح  ي. دعائم أو شريط أي إلى بحاجة ولست مضى ، وقت أي من أسرع أجري الآن أنا الألقا ي كنت عندما لقدم ف
ت ما للغاية. مريح بشكل ميل لكل  7:15أركض أنا الآن ميل. لكل  8:35بسرعة ركضت عمري ، من والثلاثين الثالثة  أعتاد زل
ي على وأعتاد طاقته ، بكامل يعمل الذي المرن الجديد الجسم هذا على  الجديدة.نفس

ت  ي بالحرارة وشعرنا الأشجار خلال من الحرق لمحنا واحد. ميل عن تقل مسافة من الأمام إلى النيران سار المنكوبة الغابة ف
ي يمكن ، ما بأعمق وحفرنا درجة ،  45منحدر على وعملنا قدم  10000ارتفاع على نشرنا تم هناك من بالجفاف.  ة ف محاول
ة التربة إلى للوصول  ي المعدني ي تحترق. لن الت ت ، من وقت ف ت شجرة سقطت الأوقا ي أحد إصابة وفقد ي زملائ الفريق ف
ي بمقدار  ت. ثمان ي الدخان رائحة شم يمكننا سيقتله. كان بوصا يقطعون  -المناشير خبراء  -منشارينا على القبض تم الهواء. ف
ت كريك. سرير وراء ما إلى الفرشاة تلك نقلنا لقد والمحتضرة. الميتة الأشجار  من لأكثر قدمًا خمسين كل متناثرة الأكوام كان

تقريبًا.أقدام ثمانية إلى سبعة من واحدة كل طول يبلغ أميال. ثلاثة 

ي يزال لا  ي.لتوجيه قليلاً أطول وقتًا الأمر يستغرق بصراحة ، لكن يحترق ، شغف غضب

ي من أسبوع لمدة النحو هذا على عملنا لقد  ت ساعة عشرة ثمان ي دولارًا  12بسعر نوبا ت الضرائب. قبل الساعة ، ف درجة كان
ي ونمنا الحصير وضعنا التحول انتهى عندما ليلا. درجة  36و درجة ثمانين النهار حرارة  كنا.أينما العراء ف



إذا؟ماذا 

ي من متأكد أنا الاثنين ، من الكثير هناك سيكون  ي سأستمر أنن ي الأهداف وتحديد لدي ما كل بذل ف مستحيلة تبدو الت
ي ميتين إليهم سأنظر ذلك ، الأغبياء هؤلاء يقول وعندما الناس. لمعظم بالنسبة  ب أعينهم ف بسيط.واحد بسؤال وأجي



ت  ي ، بالنسبة العملية هذه صعوبة مدى حقًا تعرف فقط أن ي وجودك وبدون ل ب هناك يكون لن بجانب لقد الإطلاق. على كتا
ب. وراء الأعمال بكل تهتم كنت بينما الحرائق لمكافحة الكتابة من إجازة على الحصول من بسببك تمكنت  أن العلم مع الكتا

ي "كيش" لدي  ي ف ي زاويت ي! للنشر للغاية صعب قرار اتخاذ من مكنن ت بسبب الذات لدي كانت بك ، الخاصة العمل أخلاقيا
ي الثقة  ي كبير تقدم رفض ف ب ف ي ما كل به! القيام كاملة نشر لدار يمكن ما تحمل على قادر وحدك أنك العلم مع  -الكتا يمكنن
أحبك.وأنا لك شكرا هو قوله 

ي ،  ي أم هقة. صعبة حياة عشنا غاردنر ، جاك ت هناك لأن بها نفخر أن يمكن واحدة ومر على للإسقاط فيها تعرضنا عديدة مرا
ت أنه أعلم دائمًا. للاستيقاظ طريقة وجدنا ما بطريقة ليأخذنا. حولنا شخص أي وجود عدم مع مؤخراتنا  ت عدة هناك كان مرا

ي من قلقًا كنت  ت أجل ي وأرد ي سمحت لأنها مشاعرك على التصرف عدم على لك شكرًا أتوقف ، أن من المزيد على بالعثور ل
ي.  ي هذه ليست الناس ، لمعظم بالنسبة من ي الطريقة ه ث الت ها والدتك مع بها تتحد تعرف فقط ولكنك لك ، شكراً باعتبار
ة هذه قوة مدى  حقًا.الرسال

ي سمحوا الذين التالين للأشخاص والشكر التقدير من الكثير  ب. هذا أجل من بمقابلتهم لآدم وأنا ل ي لقد الكتا تذكرك ساعدن
ث  ي للأحدا ي دقيق تصوير إنشاء ف ي وحقيق ث هذه تكشفت وكيف لحيات الخاصة.الأحدا

ت. أملك لا كيش ، جينيفر  الحقيقة.لكنها ذلك ، يقولون الناس من كثير الكلما

ي  س. أخ ي والطريقة حياتنا كانت تروني ي بها نشأنا الت بالمروحة ، الهراء اصطدمت عندما ولكن أعداء ، تجعلنا الأحيان بعض ف
ي البعض. لبعضنا هناك كنا  ي هذه اليوم ، نهاية ف ي.بالنسبة الحقيقية الأخوة ه ل

ب هذا إعداد استغرق  ت سبع الكتا ت ست مع سنوا والوحيد الأول الكاتب إلى تقديمه قبل الطريق طول على فاشلة محاولا
ي حقًا فهم الذي  ي. على واستحوذ شغف ت على سكولنيك آدم أشكر أن أود صوت ي الساعا ي تُحصى لا الت ها الت ي قضا تعلم ف
يء كل  ي ش ي وعن عن ة حيات ي للمساعدة بالضيق المليئ ي وإحياء معًا القطع كل تجميع ف ي قصت ت يمكن لا الطباعة. ف للكلما
ب.لهذا الفجة والصراحة والضعف بالصدق فخري مدى عن تعبر أن  الكتا

ي.أحبك صعبًا ابق  أم

ي ، ابن  ي ، لدى المفضل دائمًا كنت بينما داميان ، عم بعضلدي كان نشأت

وتقديرشكر 



س  ي ، قول إنها عامًا. عشر أربعة العمر من يبلغ طفل على تركته الذي التأثير عن فكرة أي لديك لي ت حقيق أبدًا تعرف لا فأن
هدك كنت أن صادف يراقبك. من  ي أشا ي اليوم ذلك ف ت.هذه كل بعد لصداقتك ممتن  .PJOCمدرسة ف السنوا

ت  ي فقط وأنت قصتك مقدار أبدًا تعرف لن هذا ، يومنا حتى جيرن ، سكو ي ساعدتن ي وقت ف ي ف هو الظلام كان حيث حيات
ي ما كل  رؤيته.يمكنن

ب. هناك يكون لا فقد لك ، يكن لم إذا شالجو ، ستيفن  ي مجند أفضل كنت كتا ي.لإيمانك أخرى مرة شكرا البحرية. ف ب

ي رغبتك براون ، بيل الأبيض ،  Goggins Davidإلى  ب ف ي بعيدًا الذها ت أصعب ف ي الأوقا ي أفضل جعلن أصعب ف
ت.  ي الأوقا ي الأخيرة المرة ف ي كنا فيها ، رأيتك الت ي مهمة ف آمل  .M60تدير وكنت  cal .50بتشغيل أقوم كنت العراق ، ف

ي أراك أن  ت ف ي المتحدة الولايا القريب!المستقبل ف

المؤلمة الحقيقة لقول استعداد على كانوا الذين القلائل الأشخاص أحد كنت صدقك. على أشكرك أن أود فريمان ، كيرك 
ت بعض حول  ي التحديا ي واجهتها الت الأبد.إلى ممتنًا سأكون ولهذا البرازيل ، ف

س ، شون  ي فعلته ما لفعل الشجاعة من الكثير الأمر يتطلب دوب ب. هذا ف ي أضع الكتا عليك يكن لم لكن القارئ ، أمام نفس
ي ما كل ذلك!  ي للسماح لك شكراً هو قوله يمكنن حياة!يغير سوف قصتك. من جزء بمشاركة ل

ي.يا المجنون ، الاحترام ذلك ، أجل من  أخ

ي  ت نيكولز ، جون ي أثناء صداقتنا كان ي نشأت ي البرازيل ف يء ه ي الش ي لدي كان الذي الوحيد الإيجاب يعرف لا الأحيان. بعض ف
ي كنت عندما لوجودك شكرا مثلك. كطفل عشته الذي الظلام الناس من الكثير  س ف إليك.الحاجة أم

س ، درو  ي لتكون الشجاعة على لك شكرًا شيت ب مقدمة ف ي القار ي مع ث. الجحيم أسبوع ف ة الثال ة قل يعرفون الناس من قليل
ب!الأضداد صحيح ، يقولونه ما للغاية؟ ضيقين سيصبحان الأسود والرجل المتخلف أن يظن من القرف! هذا ثقل مدى  تجتذ

يء لكن لأرويها ، القصص من العديد لدي بينيا ، فيكتور  السراء خلال من هناك دائمًا كنت أنك هو سأقوله الذي الوحيد الش
لديك.ما كل تقدم دائمًا وكنت والضراء 

ت أفضل من  ي الأوقا ي ف ي حيات ت معك فيها أتسكع الت غبية.أشياء تفعل وأن

Bigbee ، Kenny  ي الآخر الأسود" "الرجل لكونك شكرًا س كان  / S. BUDف هة ح ي دائمًا لديك الفكا المناسب. الوقت ف
ي.يا صعبًا ابق  أخ



ي ما كل زلاجة ،  ها سعوا الذين القلائل الرجال من واحدًا لكونك شكرًا الحديد! يشحذ بالتأكيد الحديد أن هو قوله يمكنن وراء
ي  ي فهمك وإساءة التيار لمقاومة استعداد على وكانوا سخيف يوم كل مع للتحسن.سعيكم ف

ي خلال قيادتك عليها. الحصول رجل لأي يمكن سباحة رفيقة أفضل إلى كوستر ، دي دانا  مثيل!لها يسبق لم الأولى فصيلت

ت عرقك. إلى بالدخول الخبرة عديم لرجل السماح على لك شكرًا ميتز ، جون  ي غير الأبد.إلى حيات

ب لمؤسسة به تقوم الذي الرائع والعمل دعمك كل على لك شكراً روزنتال ، إيدي  ت محار الخاصة.العمليا

ي على لك شكرًا  ي دفعن ي الخاصة الثلاثة  / S BUDفصول جميع ف ي الفصل وعلى ب ت معدل لمراقبة التدريب القلب ضربا
السريع!

ي يضغط الأدميرال لدى العمل أن المؤكد من  ي لدي ما أفضل لتقديم عل ت. جميع ف المتواصل.لدعمكم شكرا الأوقا

س  ي لقد كوستمان ، كري ي.من آخر مستوى إيجاد على قصد غير عن أجبرتن نفس

Wisotzki ، ("Wiz") Steve  ذلك.على وأشكرك العدالة تحقيق تم

SBG ،  ي الأختام أوائل من كنت لقد ياً.المستوى برفع وقمت الإطلاق على قابلتهم الت عال

ت معك للعمل بتواضع وينترز ، إد الأدميرال  عديدة.لسنوا

ي لحظتنا منذ دائمًا اتصال على سنكون  !5-2لوتريل ، مورغان  .Yumaف

ي أرسلت عندما هوك ،  ي البريد هذا ل الأشخاص من واحد أنت عشيرة. أرواح أننا علمت بالمائة" ،  13"حول الإلكترون
ي القلائل  ي الذين العالم هذا ف ي يفهمونن تفسير.دون وعقليت

ي مرة ، "أول حقًا ينطبق أين أعرفهم الذين القلائل الرجال أحد جليسون ، برنت  ة قلة مرة". كل ف يعرفون الناس من قليل
ي ماذا حتى  برنت!صعبًا ، ابق هذا. يعن

س  هتمامك احترافيتك رومان ، كري ي. لطالما بالتفاصيل وا هلتن ت أذ ي كبير سبب أن ي ف المركز على الحصول من تمكن
ث  ي الثال ت أصعب أحد ف الكوكب.هذا على القدم سباقا



ي شكرًا ديكستر ، ريان  ي للمش ي ميلاً وسبعين خمسة لمسافة مع ي ومساعدت ميلاً! 205إلى الوصول ف

ت لقد للتمدد. المناسبة الطرق لإظهار شكرًا هيبنستيل ، جو  ي غير حقًا!حيات

ي أن كوتريل ، دان  يء أي توقع دون يعط ي ش ي لأحد السماح على أشكركم نادر. اكتشاف هو المقابل ف قفزًا يكون أن أحلام
ي  ت ف يتحقق!عمري من الأربعينيا

ي مشورتك وعلى الأول اليوم منذ الفريق من جزءًا كونك على لك شكرًا أدلمان ، مارك  الطريق. طول على خطوة كل ف
إنجازاتك!بكل فخور أنا العام. هذا المتصورة حدودك لتجاوز طريقة 

س ، رونالد  ي استمر كابارلي  RLTW.03-04فئة بجد. والبقاء بالقدوة القيادة ف

ي خالص أخيرًا ،  ي الرائع للفريق وتقديري امتنان اتصال نقطة آخر إلى  Max Tuckerمع اتصال أول من  Media. Scribeف
ت قمت بينهما ،  ي عضو وكل أن ي البارز للمحترف خاص شكر تمامًا! قلت كما بالتسليم فريقك ف النشر مدير كول ، إيل
ي للمساعدة  Obront Zachلدي ؛  الغلاف مصمم تايلر ، وإيرين محرري ؛ كليفورد ، هال مذهلة ؛ تسويق خطة إنشاء ف
هبة الأكثر  ي ساعد والذي الإطلاق ، على أتخيله أن يمكن الذي مو ي صعوبة الأكثر الكتب أغلفة إنشاء ف العصور!كل ف

ب صالة فتح على لك شكرًا تاماسكا ، ناندور  ي بك الخاصة الرياضية الألعا ي ل كرم أبدًا يُنسى لن السحب. لسجل ولفريق
ودعمك.ولطفك ضيافتك 

ي لدفعك شكراً ت. ،  ي ل ي! يا الحفرة تلك ف ي استمر أخ الشحن.ف

BrandFire ،  وإنشاء الإبداعية عبقريتك على لك شكرًاdavidgoggins.com.

ي ، كيث  السنين.مر على المتواصل لدعمكم شكراً كيرب

ي وضعك على لك شكرًا شريكينجاوست ، دكتور  ي ل ي!أنقذ ربما القرف هذا الصدى. هذا ف حيات

ي السماح على لك شكرًا طومسون ، فريد  جنون طاقمك. ومن منك الكثير تعلمت لقد العام. هذا الرائع فريقك مع بالعمل ل
الاحترام!



GOGGINS DAVID  ة البحرية من متقاعد جندي هو ي الوحيد والعضو الأمريكي ت ف المتحدةالولايا
ت  ي ، الجيش ومدرسة  ، SEALتدريب لإكمال مضى وقت أي من المسلحة القوا ي الجوي المراقب وتدريب الأمريك التكتيك
ت  س الجوية. للقوا ي  Gogginsتناف ي وسباق ماراثوناً ستين من أكثر ف ي وسباق ثلاث أرقامًا مسجلاً السرعة ، فائق ثلاث
ة  ي جديدة قياسي ي بانتظام الأول المركز ويحتل الدورة ف ي الرقم حامل الأولى. الخمسة المراكز ف ي السابق القياس س ف غيني
ة للأرقام  ة  4030لإكماله القياسي ي سحب عملي هو ساعة ، عشر سبعة ف ث و ب عام متحد قصته شارك وقد كثيرًا فيه مرغو

ي مع  ت موظف ة والفرق  Fortune 500شركا ت المحترفة الرياضي ب من الآلاف ومئا ي الطلا البلاد .أنحاء جميع ف

المؤلفعن 
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